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OCALIĆ PODMIOTOWOŚĆ. PARA-EPISTOLARNE FORMY 
W POLSKIEJ I CZESKIEJ PROZIE WSPÓŁCZESNEJ 

/NA PRZYKŁADZIE "LISTÓW DO JERZEGO" M. KUNCEWI­
CZOWEJ I "HURAGANU LISTOPADOWEGO" B. HRABALA/. 

Krystyna Kardyni-Pelikánová 

Oba wymienione w tytule zbiory paraepistolarne powstały w końcu 
lat osiemdziesiątych. Czas ten można by określić jako erę rozwinię­
tego postmodernizmu, którego początki sięgają 1950 roku1. Konsta­
tacje tego kierunku nie napawają optymizmem, podkreśla on bo­
wiem ograniczoność ludzkiego poznania, trudności w komunikacji 
interpersonalnej, duchową dezintegrację czy nawet bezformie 
człowieka, utratę jego związku z historią, ze światem, z sobą sa­
mym; ogłasza koniec "wielkich fabuł"2 /religie, ideologie/, których 
działanie w ostatecznym rozrachunku skierowane było ku ubez­
własnowolnianiu człowieka. W obrębie ich oddziaływania jednostka 
ludzka stawać się miała bezsilną marionetką, wyrzuconą poza 
granice dobra i zła. Medytacja nad kondycją ludzką prowadziła od 
czystego subiektywizmu do subiektywnego relatywizmu. W świetle 
ujęć postmodernistycznych życie nie ma innego sensu poza istnie­
niem samym, a refleksja nad bytem staje się niepotrzebna. Rytuały 
związane z "wielkimi fabułami" okazały się puste, "małe fabuły" 
/czyli "świat przedstawiony" przez prozę realistyczną/ stały się 
nużące. W kontaktach międzyludzkich, w których rzeczywiste poro­
zumienie jest niezwykle trudne, jeśli nie niemożliwe, na plan 
pierwszy wysuwać się zaczęła erotyka obok instynktu samoobrony. 
Wszelkie uczucia objawiły swą ambiwalencję, a człowiek utracił swe 
właściwości, które de facto przysługiwać mają nie jednostkom czy 
rzeczom, lecz wyłącznie kontekstom. Stąd też ich relatywizm. 
Człowiek żegna się ze swą tęsknotą za ujęciami całościowymi, za 
jednością, ponieważ poznał jej odwrotną, okrutną stronę: totalita­
ryzm. Porządek i ład zdaje się być odrzucony przez postnowożyt-
ność jako wartości fałszywe, związane z tendencjami totalitarnymi. 
"Nasz wiek jest wiekiem utraty centrum" powiada przemilczany 
przez dziesiątki lat, znakomity emigracyjny prozaik polski Gustaw 
Herling-Grudziński3. Pojawia się odmienna wizja świata, której 
wyznacznikiem jest chaos i niedookreśloność zjawisk. Bezład staje 
się bardziej rzeczywisty niż ład, a na miejsce poznawalnego przez 
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rozum i wiedzę kosmosu następuje "chaosmos" /określenie E. 
Czaplejewicza/. Wszystkie te tendencje filozoficzne, historiozoficz­
ne, psychologiczne i estetyczne mają swoje konsekwencje formalne. 
W tej dziedzinie, przede wszystkim we współczesnej prozie, rzuca 
się w oczy odrzucanie prawideł i konwencji. Sztuka, podobnie 
zresztą jak życie samo, jawić się zaczyna jako niezobowiązująca 
gra, jako kolaż, czerpiący na oślep ze składnicy motywów, składni­
cy, jaką jest kultura. Zdestabilizowana rzeczywistość pozaliterac-
ká, zdezintegrowana osobowość ludzka skazują artystę na jedno: 
na eksperyment i grę słowną. Stąd pewnie postmodernistyczna 
apologia "freeplay", dowolnego mieszania kultury "niskiej" i "wyso­
kiej", co przy rozwiniętej świadomości literackiej twórcy /a może 
tylko dzięki jego genialnemu wyczuciu?/ daje nierzadko wspaniałe 
efekty estetyczne, co jednak z drugiej strony nie przeszkadza 
zatroskanemu krytykowi Z. Koźminowi mówić przy tej okazji o 
swoistej "schizofrenii kultury"4. 

Już w latach sześćdziesiątych zakwestionowano obowiązujący 
w okresach wcześniejszych paradygmat estetyczny6. Sprawność 
artystyczną zastąpiono nierzadko zaledwie pomysłowością. Polski 
estetyk Stefan Morawski uważa, iż w naszych czasach dochodzi do 
przekroczenia sztuki, a nie - jak zawsze dotąd bywało - do jej 
przekształceń. Powstaje więc era postartystyczna, której - jak do­
tąd - nie udaje się rozwiązać Oba, ani nawet ująć!) fundamental­
nych antynomii między kulturą i naturą, jednostką i społeczeńst­
wem, spontanicznością i konwencją, misją szczególną artysty a 
jego bezsilnością czy wręcz zbytecznością. "Semantyczne centrum, 
zdominowane w literaturze poprzedników /postmodernizmu -
przyp. K.-P./ przez refleksyjne "ja" narratora-bohatera (lub bohate­
rów dokonujących z różnych stron i rozmaitych punktów widzenia 
własnych, osobistych oglądów świata), wypełnione zostaje przez 
nie zaplanowaną i nie zdeterminowaną jakąkolwiek metodą do­
boru i selekcji - zasadą inkluzji /.../ czyli włączania i asymilacji róż­
norodnych elementów-składników "tekstowego świata", nie prag­
nąc przy tym niczego tłumaczyć, zrozumieć, wyjaśnić czy przypor­
ządkować"6. Często też przypomina się o tym, że twórczość postmo­
dernistyczna kładzie wielki nacisk na metajęzykową funkcję tek­
stów literackich (dzieło ma jednocześnie zawierać - jawne, a jeszcze 
lepiej zakodowane - objaśnienia, jak tekst jest zrobiony). Świadczy 
to zarówno o wysokiej świadomości genologiczno-semiologicznej 
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twórców, jak i o tym, dla jakiego odbiorcy dzieła swoje projektują: 
musi to być nie tylko czytelnik inteligentny, ale posiadający głębo­
kie wiadomości teoretyczne i traktujący - podobnie jak autor - lite­
raturę przedmiotowo. Czy jednak zawartość artefaktu rzeczywiś­
cie lepiej interpretuje tworzenie hipostaz systemów znakowych niż 
podmiotowy ogląd dzieła? - pyta krakowski historyk literatury W. 
Maciąg7, zaś F. Turner8 cały kierunek postmodernizmu wyprowad­
za m. in. z funkcjonującej w tym prądzie fałszywej koncepcji wol­
ności, będącej zaprzeczeniem zasady istnienia i ewolucji. Zwolenni­
kom tego kierunku zarzuca, iż prowadzą "jałową walkę na polu fi­
lozofii dawno już opuszczonym przez naukę", przypominając, że ob­
jawiany przez modernistów chaos już został opisany naukowo (sys­
temy probabilistyczne, przypadkowe, nieciągłe, chaotyczne, nie­
przewidywalne, samoorganizujące się). Stara się też udowodnić, że 
lansowane przez nich pojęcia wolności, pojmowanej jako coś prze­
ciwstawnego determinizmowi, są w świetle dzisiejszej nauki ar­
chaiczne, a tak eksponowany, wszechwładny przypadek równowa­
żony jest - jak to wykazała nauka - przez selektywne procesy har­
monizowania przypadkowych cykli, przynoszące w efekcie rozwój. 
Całą tę erudycyjną a jednocześnie nacechowaną emocjonalnie po­

lemikę z postmodernizmem i dekonstrukcjonizmem kończy Turner 
stwierdzeniem, że prowadzona przez oba kierunki taktyka "spa­
lonej ziemi", która miała w istocie godzić w hegemonię ideologii 
marksistowskiej, panującej wśród znacznej części awangardy euro­
pejskiej, jest dziś już zbyteczna, a miejsce postmodernizmu zająć 
musi - i zajmuje - "silnie oddziałująca, dojrzała sztuka, która podej­
muje centralne, uniwersalne zagadnienia ludzkości", usiłując 
znaleźć linię demarkacyjną "między płodną inowacją a destrukcyj­
nym upadkiem w jałową przypadkowość". Postuluje też koniecz­
ność opisu nowo objawianego przez naukę świata przy pomocy ga­
tunków klasycznych, które są "naturalnym źródłem twórczości". 
Z tak wyostrzonym polemicznie głosem można się godzić lub nie, 

ale nie można nie zauważać konkretnych faktów literackich. 
Wiek XX zamglił sprawę identyfikacji subiektu9. Freudowska 

teoria podświadomości i technika literacka "strumiena świadomoś­
ci" uderzają w podmiot jako byt zintegrowany. Kryzys podmiotu i 
podmiotowości w ogóle odnotowują zarówno historie literatury10, 
jak i publikacje mniejszych rozmiarów, koncentrujące się na ok­
reślonych wycinkach procesu literackiego11, choć przyczyny owej 
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dekompozycji upatrują w różnych faktach sprawczych (zwątpienie 
w istotę człowieczeństwa, rozpad duchowej integralności spowodo­
wany rozpadem społeczno-historycznej, naukowej i religijnej wizji 
świata). Niepowodzeniem zakończył się absolutyzm scjentystycz-
nych ujęć jednolitego theatrum mundi, przekształcający się w 
marksistowskim wydaniu nierzadko w iluzję prawd fałszywych, 
półprawd i konwencji. Dekompozycja tła spowodowała chorobę 
podmiotu (brak punktu oparcia, kryzys systemów wartości i poczu­
cia sensu istnienia). 
A jednak, mimo tych zachwień i zawirowań, współczesna kultura 

raz po raz podejmuje próby obrony podmiotowości12, choć będzie to 
podmiotowość najbliższa twórcy: próba oglądu samego siebie. 
Słuszność tych stwierdzeń zdaje się potwierdzać niebywały ostat­

nio rozkwit literatury iTifomistYrznftj o zacięciu autobiograficznym, 
i to zarówno w polskim, jak i w czeskim kontekście kulturowym. 
Twórczości tej przyświeca imperatyw samopoznania. Mowa tu o 
całym szeregu dzienników13, których autorzy mówią w swoim imie­
niu, mówią o sobie, o własnych doznaniach, własnej percepcji świa­
ta i próbie jego interpretacji, utrwalają własne, rzeczywiste treści 
psychiczne. 
Autobiografizm obejmuje w posiadanie nie tylko gatunki ku temu 

powołane (pamiętnik, dziennik, wspomnienie, raptularz, memuary, 
autobiografie), ale i nowe zupełnie formy dziennikopodobne (A. 
Rudnicki, M. Kuncewiczowa, T. Konwicki, z czeskiej zaś strony 
choćby J. Orten czy L. Vaculík). Powstają też nowe twory "przylite-
rackie" (określenie J . Trzynadlowskiego), takie jak bujnie ostatnio 
kwitnące "książki mówione", czyli wywiady-rzeki14. W polskiej lite­
raturze powstało wiele takich książek komponowanych na zasadzie 
rozmów z pisarzem: od fikcyjnych rozmów W. Gombrowicza - po 
najświeższe rozmowy z Cz. Miłoszem, St. Lemem, L. Buczkowskim, 
T. Konwickim i in. W czeskiej literaturze obserwujemy zjawisko 
analogiczne. Najbardziej ewidentnym jego przejawem jest 
twórczość K. Hvížďali, autora m. in. rozmów z Václavem Havlem 
(Dálkový výslech) a także cykl wywiadów A. J. Liema Generace. 
Mimo, iż literatura intymistyczna odrzuca maskę fikcji (obcujemy 

w niej z konkretną osobą zarówno na karcie tytułowej, jak i 
wewnątrz dzieła), to przecież można w niej zaobserwować wyraźne 
"nachylenie epickie". Przejawia się ono w traktowaniu "ja" jako 
bohatera i uczestnika historii, w próbie określenia ontologii 
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człowieka, nazwania i oznaczenia esencji bytu - w bycie jednostko­
wym, czyli egzystencji incydencjalnej. Autor-bohater bywa jednakże 
w tym typie prozy istotą nie ukończoną, migotliwą, igrającą z 
czytelnikiem, zaś dawną referencjalność opowieści o sobie i świecie 
zastępuje dyskursem, refleksją, przechodzącą w "strumień 
eseistyczny". 
W części należących do literatury intymistycznej utworów można 

zaobserwować łączenie autobiografizmu z elementami poetyki 
fikcjonalnej, z przyjmowaniem formy powieści inicjacyjnej16- po­
wieści o dojrzewaniu, bądź też - z tworzeniem mitu dzieciństwa, 
mitu prywatnych ojczyzn (Kuśniewicz, Stryjkowski, Konwicki, Mi­
łosz, Wańkowicz i in.). 
Do literatury intymistycznej zaliczyć należy cykle quasikorespon-

dencji, stworzone przez M. Kuncewiczowa i B. Hrabala. Ewenemen­
tem jest tu jednak nawiązanie do gatunku listu, gatunku mogącego 
się wykazać bardzo wieloma odmianami. List jako wypowiedź 
dydaktyczna sięga w literaturze polskiej wieku XV i XVI, odnowio­
na zaś została w okresie Oświecenia. List literacki jako wypowiedź 
poetycko-eseistyczna rozwinął się w romantyzmie. W literaturze 
nowszej oscyluje on między biegunami przeciwstawnych wzorów 
gatunkowych: od wyznania, bliskiego liryce, do wypowiedzi ukie­
runkowanej poznawczo lub perswazyjnie (reportaż, esej, polemika). 
W polskiej literaturze powojennej Ust przyjmował różne tonacje: 

dowcip absurdalny (K I. Gałczyńskiego Listy z fiołkiem) wystę­
pował w tym gatunku literackim obok krytyczno-literackich i eseis­
tycznych wypowiedzi o współczesności (J. Iwaszkiewicza Listy do 
Felicji, K Brandysa Listy do pani Z.). Nie brakło także prób odno­
wienia powieści epistolarnej (T. Parnicki, K Brandys,), traktowanej 
- podobnie jak w okresie sentymentalizmu - jako fikcyjny doku­
ment. Ani jednak Listy do Jerzego, ani Huragan listopadowy nie 
mieszczą się w żadnym z przypomnianych wyżej wzorców prozy 
epistolarnej. Żeby zrozumieć ich poetykę, należy odwołać się 
pokrótce do rozwoju form narracyjnych w ogóle. Współczesne ich 
bogactwo wiele mówi o drodze, jaką wykonała proza europejska, 
zwłaszcza na odcinku sposobu prowadzenia opowieści. 
Przemianom "podmiotu wypowiedzi" (określenie J. Sławińskiego18) 

- narratora poświęcono już nieraz pilną uwagę, a bibliografie przy 
odpowiednich hasłach w słownikach terminów literackich są dziś 
tasiemcowato długie. Rozwój narracji - ogólnie rzecz biorąc - prze-
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biegał od narratora jawnego, autorskiego do narratora klasycznej 
powieści dziewiętnastowiecznej (narracja odpersonalizowana, neut­
ralna), skrywającego swą obecność poza światem opowiadanym 
(opowiadanie w 3. osobie), choć zachowującego wszechwiedzę o 
wypadkach i postaciach, posługującego się przy ocenie zdarzeń i 
osób ogólnie uznawanym systemem aksjologicznym, systemem 
określonym historycznie i właściwym dla danego typu kultury, 
w której tkwił autor i współczesny mu czytelnik. 
Rozwój psychologii, zainteresowanie życiem duchowym człowieka 

przyniosło novum: typ narracji personalnej. Opowiadacz zaczął 
ograniczać swą wiedzę do punktu widzenia jednej lub Miku postaci 
(powieści mono - i polifoniczne) dla pełniejszego oddania ludzkiej 
osobowości. Tendencja ta osiągnęła swój szczyt w tzw. narracji 
bezpośredniej, w której nadawcą wypowiedzi staje się opowiadacz 
fikcyjny, należący do świata przedstawionego, ukazywanego z pun­
ktu widzenia owego narratora, za pomocą języka, który nie tylko 
oddawał psychikę opowiadacza, ale także właściwości środowiska, 
z którego ów podmiot mówiący pochodził, i którego systemem aksjo­
logicznym się kierował. Takim typem narracji zaczęła się posłu­
giwać już w latach trzydziestych ubiegłego wieku polska gawęda. 
Narracja personalna wyparła wprawdzie ten typ opowiadania na 
czas pewien z polskiego systemu genologicznego w drugiej połowie 
XIX wieku, ale tryumfalny jego powrót możemy obserwować 
zgrubsza po stu latach, a to wraz z natarciem narracji bezpośred­
niej, jaką przyniosła proza amerykańska i moda na nią. W narracji 
bezpośredniej nieobecność w tekście autora osobowego osiąga swe 
apogeum. Autor nie opowiada tu o świecie przedstawionym, ale 
chce ten świat ewokować słowem (pozornie bez własnego udziału) i 
w kształcie, w jakim występuje on w rzeczywistości pozaliterackiej. 
Autor godzi się więc odgrywać jakby rolę medium zapisującego i nie 
pozostawiającego - poza faktem zaistnienia tekstu - żadnego mate­
rialnego śladu swojej w nim obecności. Zbliża to narrację 
bepośrednią - mimo fikcyjności świata przedstawionego - do techni­
ki zapisu dokumentalnego, ale i do określonego typu twórczości 
poetyckiej, mianowicie do liryki roli. 
Obok tej linii rozwojowej narracji można dostrzec i linię odmienną, 

w której sytuacja opowiadania wysuwa się na plan pierwszy, a "ja" 
autorskie może się w pełni i jawnie realizować. W tym wypadku 
dochodzi do wyraźnego "zagęszczenia semantycznego": głos autora, 

130 



człowieka realnego, transcendentnego wobec dzieła, kreatora i 
dysponenta reguł literackich nakłada się na głos opowiadacza, 
podmiotu mówiącego - kategorii literackiej istniejącej wyłącznie 
w materii semantycznej dzieła. Punktem wyjścia dla tego typu 
narracji jest powieść sternowska lub byroniczny poemat dygresyj­
ny. Autor osobowy, użyczający wielu cech osobniczych podmiotowi 
mówiącemu, w tym typie opowiadania uwidacznia swą obecność, 
podkreśla siłę sprawczą swej imaginacji, według której kaprysów 
kształtuje świat przedstawiony: zdarzenia, ich tło, postaci. Pod 
naciskiem konwencji powieści klasycznej wieku XIX, a potem psy­
chologicznej wieku XX, ten typ narracji cofa się na czas pewien, 
nie zanika jednak zupełnie. Istnienie manifestacyjnej obecności 
"ja" twórczego odkrywa np. w awangardowej prozie V. Vančury 
Milan Kundera17. Ujawniający swą obecność narrator towarzyszy 
więc czasowo w literaturze czeskiej narracji bezpośredniej, którą 
reprezentują np. Povídky z druhé kapsy K. Capka. W polskiej - wy­
stępuje zwłaszcza w prozie o dużym ładunku autobiograficznym. 
"Ja" autorskie ujawnia też swą obecność (i to od dawna) w sprawo­
zdaniach z podróży, by pod koniec XX wieku zamanifestować się 
w całej pełni w prozie, której twórcy obu literatur tu przywo­
ływanych sięgną nieoczekiwanie po konwencję listu - zjawisko 
zdawałoby się trudne do przewidzenia. 
Technika listowa w literaturze pięknej uchodzić już zaczynała za 

całkowicie nieżywotną. Oto we współczesnym czasopiśmie teore-
tycznoliterackim wydrukowano studium znawczyni przedmiotu, 
Małgorzaty Czermińskiej, na temat stosunku listu i powieści. 
Autorka stwierdza tam z przekonaniem: "... powieść dwudziesto­
wieczna /.../ nie korzysta dziś z techniki listowej. Stała się ta tech­
nika zbyt skonwencjonalizowana, by zadowolić pisarzy poszukują­
cych precyzyjnego instrumentu analizy podświadomych stanów 
psychicznych, snu, marzenia, by sprawić wrażenie spontaniczności 
toku skojarzeń i obrazów, by stworzyć możliwość wędrówek w głąb 
pamięci. To, co odkryła kiedyś powieść epistolama, opowiada dziś 
monolog wewnętrzny"18. 
Wprawdzie twory prozatorskie, którym chcemy poświęcić uwagę 

w niniejszej pracy, trudno nazwać powieściami, nikt jednak nie 
zaprzeczy, że zarówno Listy do Jerzego Marii Kuncewiczowej, jak i 
listy do Dubenki zamieszczone w tomie Listopadový' uragán Bohu­
mila Hrabala19, należą, już w zamierzeniu autorskim, do prozy 
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artystycznej, jednocześnie zaś wykorzystują konwencję epistolar-
ną. A skoro materiał literacki przynosi nam odmianę jakiejś okreś­
lonej struktury gatunkowej, należy poddać ją próbie opisu i włą­
czenia do istniejącego dziś systemu gatunkowego. 
Przede wszystkim trzeba będzie odpowiedzieć sobie na pytanie, 

jakie cechy strukturalne listu wytypowany przez nas przedmiot 
genologiczny zachowuje, co nowego (i skąd?) wnosi, w którym 
miejscu i w jakim kierunku nastąpiło przesunięcie cech gatunko­
wych? Ale także: co spowodowało, że gatunek, któremu krytyka 
odmówiła żywotności (w sensie dalszego wykorzystywania go w 
twórczości artystycznej) nagle rozkwita pod piórem dwojga 
autorów o renomie światowej i swą bezprzeczną wartością 
estetyczną domaga się, by go zauważono? 

Punktem wyjścia dla tej części rozważań być musi oczywiście 
monografia Stefanii Skwarczyńskiej, poświęcona teorii listu2 0. Już 
przed kilkudziesięciu laty uczona polska wyraziła pogląd, iż list 
jako gatunek jest związany z literaturą, mimo, iż jest tworem ży­
cia, a istotą jego jest jasno zarysowana celowość. Tej celowości słu­
ży kształtująca się w toku dziejów organizacja treści, skodyfikowa-
na w poetykach (od listu-mowy, właściwego starożytności, po no­
wożytny list-wyznanie, bliski pamiętnikowi, właściwy kulturze to­
warzyskiej XVII i XVIII wieku, stawający się bardziej wypowied­
zeniem, przekazaniem swego "esprit" niż informacją). 
Cechami konstytutywnymi listu jako gatunku są według Skwar­

czyńskiej: 1/ utylitarność (o pragmatyzmie wypowiedzi listowej i 
sytuacji sprawczej, powołującej list do istnienia mówi również Jan 
Trzynadlowski21); 21 forma pisemna; 3/ nieobecność korespondenta, 
który jednakże jest "biernym współautorem" listu, bowiem to do 
jego indywidualności autor-nadawca nagina zawartość treściową i 
formę swego elaboratu (stąd sytuowanie listu na skrzyżowaniu 
monologu i dialogu); 4/ wypowiedzenie autora listu pozostaje w 
styczności z życiem; rzeczywistość bywa w nim traktowana serio 
(tu otwiera się furtka na aspekt epicki listu); list-wyznanie kładzie 
jednak nacisk nie na informację o nieznanej adresatowi rzeczywis­
tości nadawcy, lecz na oddanie uczuć, przeżyć i przemyśleń autora 
w danym momencie; 5/ list cechuje niezwykła różnorodność tema­ 
tyczna, którą jednak mogą ograniczać konwencje obyczajowe; 6/ 
kompozycja listu naturalnego (znormalizowana już w poetykach 
starożytnych) to salutatio (dziś afektywna apostrofa), captatio 
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benewolentiae (pozyskanie przychylności), narratio (wyniszczenie 
informacji), petitio (prośba), conclusio (zakończenie). Tę sztywną 
kompozycję listu złamał sentymentalizm, a po nim romantyzm, za­
stępując powiązania listu z retoryką odniesieniem go do teorii roz-
mowy-porozumienia dusz, którym niepotrzebne są formuły przy-
witań, pożegnań, daty itd. Z tak zmienionego listu nie znika jed­
nak aspekt temporalny, przeciwnie jest on widoczny w strukturze 
gatunku. Pierwiastki treściowo-nastrojowe narzuca bowiem epoka, 
a wpływ dorobku cywilizacyjnego i kulturowego danych czasów na 
treść, ujęcie, wyraz językowo-stylistyczny jest bezprzeczny. 
Stefania Skwarczyńska zwraca również uwagę w swej monografii 

na istnienie w liście naturalnym "zalążków form literackich". Ich 
obecność uzależniona jest od tematu listu i zdolności autora. Stąd 
też dla Skwarczyńskiej granica między listem naturalnym a 
lite-rackim jest nie do przeprowadzenia, gdyż nie tylko drugi, ale i 
pierwszy z nich może być nastawiony na budzenie w adresacie 
postawy estetycznej. 
Listy literackie (belle-lettre) zaczerpnęły z listu naturalnego moc­

no w nim zakotwiczone prawa własnego "ja" nadawcy do wypo­
wiadania się na różne tematy. Owa manifestacja "ja" może być -
jak się wydaje - uznana za jedną z dominujących (jeśli nie konsty­
tutywną) cech listu literackiego. 

List literacki stworzyła proza osiemnastowieczna22, dążąca 
do uwiarygodnienia psychologicznego i dokumentalnego obrazowa­
nej rzeczywistości. Wystarczyło w tym celu zachować pewną 
ciągłość treściową cyklu epistolarnego, wzmocnić apekt estetyczny, 
pogłębić jednię duchową nadawcy i adresata, umożliwiającą szcze­
rość wypowiedzi, by powstał pełen napięć dramatycznych "romans 
listowy". Specyficzny i w kierunku odbiorcy sterowany walor 
nadawała mu sugestia autentyczności, jaką do narracji wniosła 
forma listowa. Zebranie listu w określony cykl umożliwiło wytwo­
rzenie właściwego sztuce wrażenia "skrótu rzeczywistości", zaś 
manifestacja "ja" podmiotu mówiącego w liście otworzyła drogę 
psychologizmowi, pozwalającemu opisać wewnętrzne przeżycia 
człowieka i refleksję nad nimi. Stąd też powodzenie tej odmiany 
powieściowej w okresie sentymentalizmu i romantyzmu. 
Przyznając, iż list literacki miał swego czasu znaczne możliwości 

budzenia postawy estetycznej w odbiorcy, Stefania Skwarczyńska 
nie oceniała jednak opartej o ten budulec powieści zbyt wysoko i 
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podkreślała, że "list powstały dla celów artystycznych jest tylko 
imitacją", dodając, iż "list jako rodzaj literacki, list sztuczny jako 
zjawisko wtórne, może być nawet czymś estetycznie wartościowym, 
nie da nigdy jednak tych wzruszeń i tych samych wrażeń w ich 
różnorodności, i pięknie, które da Ust autentyczny, szczery, zgodnie 
ze swą istotą tkwiący w życiu a wysnuty bezpośrednio z duszy 
twórcy, list, którego sfera wyrazu, zawartych w nim odczuć i prze­
żyć leży raczej na płaszczyźnie życia niż na płaszczyźnie sztuki 
poprzez najwłaściwszy swój stosunek do życia"23. Zapamiętajmy te 
słowa, rzucają bowiem snop światła na zjawisko określone przez 
nas jako "paraepistolografia". 
Stefania Skwarczyńska raz jeszcze wróciła do problematyki zawar­

tej w przytaczanej monografii24. Mamy na myśli jej studium o para­
doksach genologicznych, tkwiących immanentnie w gatunku listu 
naturalnego. Nie od rzeczy będzie przypomnienie tutaj owych prze­
ciwieństw, dostrzeżonych przez znakomitą uczoną. Oto one: 1/ list 
pozostaje na usługach życia codziennego, ale może osiągnąć wyżyny 
artyzmu; 2/ Ust jest sui generis dialogiem z adresatem (formę Ustu 
łan Wat porównuje z formą dramatyczną25), a więc formą dialogu 
społecznego, ale zarazem jest czystą inkamacją monologu; 
3/ tworzywem Ustu, obsługującego potrzeby praktyczne, nie jest 
język mówiony, lecz język pisany (dzięki czemu zbUża się on do Ute-
ratury pięknej, łatwo może się otworzyć na artyzm i w ten sposób 
przezwyciężyć swą ulotność, efemeryczność); 4/ Ust posiadając cechy 
dokumentu ma jednocześnie charakter wybitnie kreacyjny; 5/ 
obowiązuje w nim określona normatywność i konwencja, ale zara­
zem jest przejawem indywidualności piszącego, jego inwencji. 
Omówiwszy powyższe ambiwalencje gatunkowe Ustu naturalnego 

Skwarczyńska podtrzymuje swą dawną koncepcję, by uznać go za 
gatunek Uteratury stosowanej26. Stwierdza też, że omawiany gatu­
nek odznacza się wielką dynamiką odmianotwórczą i proponuje, by 
przy stanowieniu odmian brać pod uwagę rolę wiodącą jednego 
z czynników konstytutywnych Ustu, za które uważa: cel Ustu, osobę 
adresata, stosunek wiążący piszącego z adresatem, osobę epistolog-
rafa, okoUczności sytuacyjne powstania Ustu oraz konwencje episto-
logTaficzne. Zwraca też uwagę na możliwość nakładania się odmian 
na siebie, co powoduje wzbogacenie formy, treści i funkcji Ustu. 
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Zdaje się, że nie sposób przecenić tych uwag, zwłaszcza owych o 
dwoistej naturze listu, rozpiętego na paradoksach, bowiem właśnie 
owe ambiwalencje gatunkowe pozwoliły, jak się wydaje, na stworze­
nie fikcyjnych epistolamych soliloquiów, jakimi są wykreowane 
zbiory parakorespondencji, powołane do istnienia przez 
Kuncewiczowa i Hrabala. 
Przystąpmy więc do analizy genologicznej tych dzieł. 
Już same tytuły niosą sporo informacji o obu utworach, pochodzą 

bowiem od autora osobowego, podmiotu czynności twórczych, i 
pełnią funkcję metatekstową, programują reguły odbioru. O ile 
Kuncewiczowa, nazwawszy książkę Listami do Jerzego, zamknęła 
w tytule informację genologiczną, a nawet szerzej: eksplicytną 
informację gatunkową, o tyle Hrabalowy Listopadový uragán 
zachowuje anonimowość genologiczną. Dopiero w tekście czytelnik 
odnajduje wzory zachowania genologicznego - list. Hrabal swym 
metaforycznym tytułem, aż ostentacyjnie aluzyjnym, projektuje 
przedmiotowy charakter pisania (czego w tekście zresztą nie 
dotrzymuje), skierowuje uwagę czytelnika na sprawy historyczne, 
historiozoficzne, na przełom dziejowy, który nastąpił w listopadzie 
1989 roku i przyniósł rozpad totalitaryzmu. Sugeruje więc dialog 
z określonym kontekstem historycznym, ale nie mówi czytelnikowi, 
co go czeka: esej, beletrystyka, refleksja liryczno-intelektualna, opis 
poetycki, reportaż, fait-divers, moralitet czy baśń poetycka. Inaczej 
rzecz się ma z podobnymi, jeśli idzie o sposób narracji, tekstami, 
zatytułowanymi Večerníčky pro Cassia (1993), w których gatunek 
"przy-literacki" - večerníček czyli dobranocka - odsyła do kultury 
masowej (telewizji), a jednocześnie, w płaszczyźnie metafory, suge­
ruje typ tekstu intymistycznego, zwierzenia, których powstawaniu 
sprzyja zmierzch. Nic dziwnego, że obok tytułowego bohatera - kota 
Cassja - pojawia się tu również adresat inny, owa znana nam już z 
Listopadowego huraganu Dubenka. 
Zarówno Kuncewiczowa, jak i Hrabal odwołując się do powszechnie 
uprawianego i wykorzystywanego w literaturze gatunku, stwarzają 
pozornie bardzo prostą sytuację komunikacyjną: autor-nadawca 
komunikuje ze znanym z imienia adresatem, czytelnika zaś usta­
wia w pozycji świadka cudzych tajemnic, boć przecież dzieło zostało 
napisane po to, by włączyć je do obiegu literackiego, udostępnić 
wszystkim przez fakt druku. Sprawa jednak komplikuje się, gdy 
przyjrzymy się bliżej uczestnikom komunikacji. Czy podmiot 
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mówiący listów jest rzeczywiście identyczny z autorem dzieła? I czy 
osoba czytelnika to tylko świadek cudzych doznań? Podmiot 
mówiący należy przecież do wewnętrznego porządku dzieła literac­
kiego, jest to "jednorazowo sformułowana osobowość istniejąca jako 
semantyczny korelat danego tekstu"27. Z drugiej jednak strony 
autor osobowy - ów dysponent reguł literackich - wybierając okreś­
lony wzorzec literacki (list) obdarzył występujące w nim "ja" 
mówiące wieloma swoimi cechami osobniczymi (nazwisko, własne 
wspomnienia, stosunek do innych, przywoływanych w tekście osób 
itd.), choć są to cechy podane wybiórczo. Można by więc ten stosu­
nek "ja" mówiącego do autora określić za J . Sławińskim jako 
"metonimiczną reprezentację autora"28. Już więc w osobach narra­
torów następuje kumulowanie ról osobowych wewnątrztekstowych i 
zewnątrz tekstowych29. Narratorzy (nadawcy listów) są jednocześnie 
uzewnętrznieniem bezpośrednim głosów autorskich, a więc stają się 
pośrednikami nie tylko pomiędzy zdarzeniami a adresatem, ale 
również pomiędzy zdarzeniami a czytelnikiem. 
Strategia komunikacyjna form paraepistolarnych komplikuje się 

jeszcze bardziej, kiedy zastanowimy się, kim są adresaci rzekomych 
listów. "Ja" mówiące w Listach do Jerzego, któremu autorka 
użyczyła wielu swych cech osobowych, zwraca się do adresata 
(noszącego imię męża autorki) już nie żyjącego. Mamy więc do 
czynienia w tekście z komunikacją pozorną, beznadziejnie 
niezwrotną (choć elementów "odpowiedzi" można się dopatrywać 
w przywoływanych przez narratorkę postawach, sądach, wypowied­
ziach z przeszłości adresata). Komunikacja właściwa odbywa się tu 
jednak na zupełnie innym poziomie i angażuje zupełnie innego 
odbiorcę, pobudza jego wyobraźnię, koncentruje jego uwagę. 
Odbiorcą tym jest czytelnik. Autorka widać uznała, że jej własna 
sytuacja egzystencjalna jest ważna dla człowieka w ogóle i poprzez 
dobór odpowiedniej konwencji literackiej - listu - komunikuje o niej 
odbiorcy rzeczywistemu, z tego samego jak ona planu bytowego. 
Używana zaś w tekście forma "ty" staje się (do pewnego stopnia) 
sposobem uwydatnienia aktywności słownej nadawcy. Nie na tym 
jednak kończą się kłopoty z opisem sytuacji komunikacyjnej 
w Listach do Jerzego. Kiedy uzmysłowimy sobie, kim jest adresat 
listów, konwencjonalna nazwa gatunkowa książki Kuncewiczowej 
nabiera swoistej dwuznaczności i migotliwości wręcz poetyckiej. 
O jego śmierci mówi się w tekście wprost i to zaraz na początku, nic 
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więc dziwnego, że gatunek listu kontaminuje autorka z elementami 
utworów żałobnych (tren, epicedium, nenia), do których zdają się 
odsyłać nie tylko uwznioelające pochwały Zmarłego (laudes), żal 
z powodu jego odejścia (luctus), próba znalezienia pociechy (conso-
latió), ale i dialogowa opozycja zwnków "ja"-"ty". Listy do Jerzego 
są jednak utworem zbyt kunsztownie zbudowanym, by je odczyty­
wać jedynie poprzez konwencję poezji żałobnej. Szczególny status 
ontologiczny odbiorcy listów ("Jerzy, jak mam sobie wyobrazić tę 
przestrzeń czy ten żywioł, czy byt, gdzie ty teraz jesteś?" - pyta 
autorka listów a zarazem "ja mówiące" tekstu), świadomość 
narratorki-autorki, że przy czynnym udziale męża wytwarzała 
sobie dotąd wizję świata - oba te fakty każą dopatrywać się w adre­
sacie, a więc owym "ty", do którego wypowiedź jest skierowana, 
jakiejś przynajmniej cząstki podmiotu, nadawcy. Zjawisko kumulo­
wania ról dotyczy więc nie tylko nadawcy, ale i adresata, a obok 
komunikacji rzeczywistej ("ja" - "ty") występuje komunikacja "ja" -
"jaj". Sytuacja ta przypomina stosunki osobowe zachodzące w tzw. 
Du-lyrikm. Liryczna konfesja, skierowana pozornie do innej osoby, 
zmienia się w rozmowę z sobą samym (choć z sobą z różnych 
okresów życia). Celem tych zabiegów jest - podobnie jak w liryce -
ukazanie "ja" w procesie przemian, procesie konstytuowania na 
nowo swej osobowości po wstrząsie, jakim była śmierć partnera: 
"Patrzę na to samo, na co kilka miesięcy temu i przez sześćdziesiąt 
lat patrzyliśmy razem i widzę co innego" /9/ - wyznaje przecież 
autorka. 
W liście naturalnym "ty" jest wyłącznie adresatem, w paraliście to: 
1/ adresat, znany z imienia, 21 "ja" mówiące, 3/ czytelnik wirtualny. 
Dochodzi więc w tej odmianie listu do transpozycji form osobowych: 
"ty" staje się maską "ja", ale i maską "on". A. Okopień-Sławińska 
nazywa to zjawisko "rodzajem gramatycznej metafory pomnaża­
jącej semantyczny potencjał wypowiedzi" przypominając, że trans­
pozycje tego typu pozwalają "ja" mówiącemu widzieć siebie w pers­
pektywie dialogowej31. Druga osoba, "ty" apostrofowane, staje się 
filtrem wnętrza owego "ja" mówiącego. Wiedza zdobywana w 
samotności zostaje sproblematyzowana i korygowana w dialogu 
z kimś innym, w wyniku czego powstaje nowa opozycja: świadome 
ego i świat. Jednocześnie jednak owo "ty" będące synonimem adre­
sata - Jerzego, "lokatora nieskończoności" / U l / , który osiągnął być 
może wiedzę hermetyczną, wiedzę niedostępną dla śmiertelnika 
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(choć przypuszczenie owo wyraża Kuncewiczowa bądź w formie 
pytania, bądź w trybie warunkowym), a więc tak rozumianego 
adresata, otwiera furtkę dla wprowadzenia już nie tylko problema­
tyki tożsamości osoby ludzkiej, ale także jej odniesień do Bytu 
w ogóle, do Absolutu. Adresat z powiernika przeistacza się więc w 
potencjalnego przewodnika duchowego, tego, który z racji swego 
charakteru ontologicznego staje się arbitrem dla podmiotu 
mówiącego w jego kontakcie ze światem wartości. Ma również 
świadczyć o mistycznym związku dwojga ludzi, trwającym mimo 
śmierci, przekraczającym ją. Porozumienie z adresatem pozwala 
podmiotowi wypowiedzi ukoić samotność, zaprzeczyć rozstaniu, 
wyzbyć się zwątpień, uzyskać kontakt z nieśmiertelnością, z Bo­
giem - pojmowanym przez autorkę jako kulturowy zenit uniwersal­
nych, transcendentnych, trwałych wartości. 

Postacią wieloznaczną jest również adresatka listów Hrabala -
Dubenka. Wiemy wprawdzie o niej, że jest osobą rzeczywistą, 
znamy ją z imienia i nazwiska, wiemy że studiuje bohemistykę, że 
szczególnie ją interesuje twórczość Hrabala, że odwiedziła Pragę i 
wreszcie, że zorganizowała dla pisarza cykl odczytów w Ameryce, 
odczytów których pokłosiem stał się Listopadowy huragan. Są to 
wszystko fakty, które stały się w przestrzeni realnej, w czasie 
rzeczywistym. Ale obok tej płaszczyzny realnej rzeczywistości "ja" 
mówiące buduje w tekście przestrzeń inną, fantomiczną i 
zmitologizowaną, w której Dubenka zyskuje cechy postaci fikcjonal-
nej: "...vidím Vás ve světle, jste do světla oblečená a dokonce máte 
svatozář..." /24/, To Dubenka właśnie jest sprawczynią powstania 
owej przestrzeni fantomicznej między narratorem a adresatką. 
Stało się to w momencie, gdy popełniła zabawne przejęzyczenie, 
oświadczając, że przyjechała ze "Spokojených států" (dosłownie 
"Stanów Zadowolonych" zamiast "Zjednoczonych" czyli "Spo­
jených"). Od tej chwili mówiące "ja" buduje ową przestrzeń, 
użyczając jej walorów mitycznych, adresatkę zaś określając w kate­
goriach świętości ("...jste anděl, zatoulaný do Spokojených států 
amerických" - 38) lub mitu ("Vy jste ta Ariadna a já jsem Théseus, 
vy jste ta, která namotává několik tisíc kilometrů dlouhou nit" -
37), Motyw wyimaginowanej spójni (a może nią być i wiatr - str. 55) 
powraca w listach wielokrotnie, aż po stwierdzenie więcej niż 
pokrewieństwa duchowego: "jsme spolu v souznění /.../ vy a já jsme 
půlky, polovičky, které po sobě touží a nakonec přeci jenom splynou 
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v jeden celek" - str. 39. Mit Androgyne osiąga swe apogeum w 
wyznaniu miłości /46/. We wszystkich wypowiedzeniach narratora o 
Dubence, wypowiedzeniach o wyraźnej dominancie uczuciowej, 
dostrzec można coś z flirtu intelektualnego z osobą wyimagino­
waną, zmitologizowaną, pojmowaną jako dopełnienie jaźni nadawcy 
listów. Dopiero tak odrealniona adresatka staje się przewodniczką, 
tą, która "wie lepiej", kierując drogą narratora po mitycznej 
przestrzeni "Spokojených států". 
Byłoby prostactwem identyfikowanie tej ostatniej nazwy wyłącznie 

z określoną przestrzenią geograficzną. "Spokojené státy" ukazują 
swe Janusowe oblicze wówczas, gdy opowiadacz w swej podróży 
zderza się z ludźmi nasiąkłymi konwencjami, odindywidualizowa­
nymi, obnoszącymi swą gombrowiczowską "gębę", stworzoną przez 
frazesy i stereotypy. Lot do "Spokojených států" zdalnie sterowany 
przez fantom Dubenkę, to lot w ramiona młodości. Taki lot (katego­
ria przestrzeni wyraźnie sfunkcjonalizowana symbolicznie) jest 
lotem w inny wymiar, w młodość, która tam i w Czechach jest 
sprawcą ożywczego "huraganu", jest - podobnie jak motyw tańca w 
listach - epifanią. Jednakże narrator, któremu autor użyczył wielu 
swych cech osobniczych łącznie z imieniem, nie osiąga spełnienia 
swych snów, którym by miało być spłynięcie z młodością. Nie osiąga 
ich ani w planie mitycznym, ani historycznym. Los narratora 
rozstrzyga się w porządku historii, rządzonej ironią tragiczną: 
olśnienie młodością, wywołany przez młodych "huragan listopado­
wy" przychodzą dla niego zbyt późno, wówczas, kiedy stanął "na 
szczycie pustki", kiedy odczuwa ból całego świata /5/. 
W przypadku listów do Dubenki, podobnie, jak to miało miejsce w 

Listach do Jerzego, wejście w relację z drugą osobą daje poczucie 
różnic, pomagających w określeniu własnego "ja". Cykl listów zaś w 
ostatecznym rozrachunku to nie tyle opowieść o życiu, ile tego życia 
metaforyzacja czy glossa. Jednocześnie wszak literatura staje się tu 
cząstką prawdy osobistej. 
Punkt wyjścia - sytuacja egzystencjalna-jest u obojga pisarzy taka 

sama: oto znaleźli się między końcem życia a wiecznością. To 
szczególne zawieszenie podmiotu "między" prowokuje typ wypo­
wiedzi oksymoronicznej, konjunkcję elementów rozłącznych, 
wyraźną w warstwie obrazowej, stylowej a nawet leksykalnej 
(szczególnie silną u Hrabala). Oboje twórcy uznawszy widać, że 
objektywizację świata przejęły na siebie inne media (film, 
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telewizja), odpowiadają na potrzebę ujęć subiektywnych. Zasadą 
kompozycji staje się w obu przypadkach oś: jednostka - świat (uka­
zany nie poprzez ujęcia dokumentalne, lecz za pomocą artystycznej 
stylizacji i w dramatycznych migawkach, zawsze jednak poświad­
czony "autentyfikacyjnym autorytetem narratora"84). Oba cykle pa-
rakorespondencji otrzymują tak budowę luźną, wchłaniającą różne 
sposoby wypowiedzi: elementy dziennika intymnego, autobiografii, 
eseju, brulionu literackiego. Fragmenty jednak dobierane są świa­
domie, scala je "ja" centralne, a także koncepcja nknsanig przemi-
jalności świata. 
Oboje pisarze odznaczają się mistrzostwem skrótu artystycznego, 

umiejętnością uchwycenia problemu w migawkach życia. Chociaż 
u obojga niezwykłą rolę odgrywa konkretny szczegół, to przecież w 
listach otrzymujemy liryczną wersję odbioru świata, która jednak­
że staje się tegoż świata wspaniałym, syntetycznym skrótem. 

Zarówno Kuncewiczowa jak i Hrabal odznaczają się niezwykłą 
odwagą wyznań. Postawa autobiograficzna, choć u obojga odmien­
na, zaznaczyła się w całej ich twórczości. "I to moje psaní je stále 
vyptávání na tu moji definici sebe sama" - zwierza się Hrabal i 
dalej rozwija tę myśl: "...já taky píšu takovou milostnou korespon­
denci ale už ne objektu svý milostně erotické touhy ale dopisy píšu 
který adresuju živlům který posílám krásným zvířátkům a 
stromům a barákům a těm mým hospodám píšu tak jako bych psal 
krásný holce tak jako píše zamilovanej holič zamilovanej sou-
stružník a tak protože když každej po letech najde tyhle dopisy tak 
nevěří svým očím co za krásný obrazy jsem napsal jakejch citů byl 
schopen. Jenomže spisovatel pokračuje v psaní zamilovanejch 
psaníček celýmu světu, píěe celý svůj život zamilovaný posel­
ství..."33. 
Kryptobiograficzny charakter swej twórczości przyznaje również 

Maria Kuncewiczowa: "Publiczna spowiedź to nic dla mnie nowe­
go. Od pierwszego koncertu, od pierwszej książki spowiadałam się 
publicznie z intymnych przeżyć pod naciskiem irracjonalnej po­
trzeby uznanej powszechnie za warunek artystycznej działalności. 
Osłaniałam przeżycia zmyślonymi imionami, przerzucałam je w 
inne miejsca i czasy. Wyznania uzupełniałam obserwacją. Dla 
każdego, kto znał prawa Sztuki proceder był jasny. Obecnie odrzu­
cam kamuflaż, narażam się Sztuce i ludziom, bo wiek uczynił mnie 
odporną na nietykalność autentyki. /.../ Ze wstydem istnienia i 
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lękiem przed identyfikacją walczę w sobie od zawsze. Czemu mam 
oszczędzać bliźnich w naszej wspólnej commedia deWarte?'9* 
Próba zrozumienia i przekazania własnej biografii staje się u oboj­

ga pisarzy kreacją z pogranicza prawdy i wyobraźni, oddaną przez 
spontaniczny zapis. Centralna perspektywa "ja" określonego przez 
Boga, społeczność, historię i kulturę nie narzuca wszakże jedno­
znaczności w obrazie świata, jest bowiem przez kontakt z Innym 
rozchwiana, pełna półcieni, niedopowiedzeń i pytań. W obu przy­
padkach najwyższą wartością jest sztuka życia, która według 
Kuncewiczowej wymaga pracy ducha, uwagi, zaangażowania inte­
lektu, uczuć, zmysłów, według Hrabala zaś - przede wszystkim 
imaginacji, pozwalającej nawet jednostce w potocznym odczuciu 
prymitywnej, odbić się w górę, uzyskać doznania o niebywałej 
mocy. Oboje pisarze przenikają mroki dramatu istnienia, tajemni­
ce świata i sytuacji człowieka na ziemi, oboje też odznaczają się 
niezwykłą wrażliwością egzystencjalną. Podczas jednak, gdy w 
ostatnim utworze Kuncewiczowej - Listach do Jerzego - narasta 
przeświadczenie, iż może dopiero w wymiarze sakralnym uda się 
dotrzeć do rzeczywistych właściwości istoty ludzkiej, w Huraganie 
listopadowym i Dobranockach dla Cassja Hrabala przejawia się 
(tak dla niego właściwa) mistyka świecka, ów, zauważony przez 
Jankoviča ruch pionowy z sytuacji zerowej ku rozjaśnionej 
intensywności chwili8 6, poszukiwanie sacrum zastępczego: mitu, 
obrzędu, rytuału powszedniości. 

Kuncewiczowa i Hrabal aktualizowali w omawianych dziełach 
prastary gatunek: list, ponieważ dla pisarzy pragnących penetro­
wać własne wnętrze (a więc wnętrze istoty jedynie i dogłębnie so­
bie znanej) stwarzał on liczne dogodności. Z listu naturalnego wy­
korzystali jednak tylko nieliczne wyznaczniki gatunkowe: zwrot 
ad personam, różnorodność tematyczną, nieobecność korespon­
denta, przede wszystkim zaś to, co stanowi o największej wartości 
korespondencji: szczerość, bezpośrednie uzewnętrznienie głosu 
autora, kontakt z życiem. List naturalny, który dzięki swej ambi-
walencji (czy, jak mówi S. Skwarczyńska, paradoksom) znajduje 
się na pograniczu literatury użytkowej i sztuki sensu stricto, stał 
się dla nich inspiracją, umiejętnie wykorzystaną i osadzoną w ra­
mach uprawianej dziś poetyki przejściowości. Nad konstytutywny­
mi zasadami formatywnymi listu w obu omawianych dziełach 
zwyciężyły jednak formatywne zasady modyfikujące. Różnice 
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lękiem przed identyfikacją walczę w sobie od zawsze. Czemu mam 
oszczędzać bliźnich w naszej wspólnej commedia deWarteT34, 

Próba zrozumienia i przekazania własnej biografii staje się u oboj­
ga pisarzy kreacją z pogranicza prawdy i wyobraźni, oddaną przez 
spontaniczny zapis. Centralna perspektywa "ja" określonego przez 
Boga, społeczność, historię i kulturę nie narzuca wszakże jedno­
znaczności w obrazie świata, jest bowiem przez kontakt z Innym 
rozchwiana, pełna półcieni, niedopowiedzeń i pytań. W obu przy­
padkach najwyższą wartością jest sztuka życia, która według 
Kuncewiczowej wymaga pracy ducha, uwagi, zaangażowania inte­
lektu, uczuć, zmysłów, według Hrabala zaś - przede wszystkim 
imaginacji, pozwalającej nawet jednostce w potocznym odczuciu 
prymitywnej, odbić się w górę, uzyskać doznania o niebywałej 
mocy. Oboje pisarze przenikają mroki dramatu istnienia, tajemni­
ce świata i sytuacji człowieka na ziemi, oboje też odznaczają się 
niezwykłą wrażliwością egzystencjalną. Podczas jednak, gdy w 
ostatnim utworze Kuncewiczowej - Listach do Jerzego - narasta 
przeświadczenie, iż może dopiero w wymiarze sakralnym uda się 
dotrzeć do rzeczywistych właściwości istoty ludzkiej, w Huraganie 
listopadowym i Dobranockach dla Cassja Hrabala przejawia się 
(tak dla niego właściwa) mistyka świecka, ów, zauważony przez 
Jankoviča ruch pionowy z sytuacji zerowej ku rozjaśnionej 
intensywności chwili3 5, poszukiwanie sacrum zastępczego: mitu, 
obrzędu, rytuału powszedniości. 

Kuncewiczowa i Hrabal aktualizowali w omawianych dziełach 
prastary gatunek: list, ponieważ dla pisarzy pragnących penetro­
wać własne wnętrze (a więc wnętrze istoty jedynie i dogłębnie so­
bie znanej) stwarzał on liczne dogodności. Z listu naturalnego wy­
korzystali jednak tylko nieliczne wyznaczniki gatunkowe: zwrot 
ad personom, różnorodność tematyczną, nieobecność korespon­
denta, przede wszystkim zaś to, co stanowi o największej wartości 
korespondencji: szczerość, bezpośrednie uzewnętrznienie głosu 
autora, kontakt z życiem. List naturalny, który dzięki swej ambi-
walencji (czy, jak mówi S. Skwarczyńska, paradoksom) znajduje 
się na pograniczu literatury użytkowej i sztuki sensu stricto, stał 
się dla nich inspiracją, umiejętnie wykorzystaną i osadzoną w ra­
mach uprawianej dziś poetyki przejściowości. Nad konstytutywny­
mi zasadami formatywnymi listu w obu omawianych dziełach 
zwyciężyły jednak formatywne zasady modyfikujące. Różnice 
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wynikają nie tylko zresztą z koncepcji parakorespondencji, ale i 
postaw autobiograficznych. Oboje pisarze deklarują wspólny punkt 
wyjścia - ramę tematyczną, którą jest poznanie siebie, eksponowa­
nie aktu samoświadomości czyli stworzenie szczególnego itinera-
rium mentie pisanego z perspektywy zbliżającego się końca życia. 
W realizacji tego zamierzenia znacznie jednak od siebie odbiegają. 
Maria Kuncewiczowa reprezentuje postawę introwertyczną: świat 

jest dla niej źródłem podniet dla przeżyć wewnętrznych "ja" mó­
wiącego. Według typologii L. Doležela36 mielibyśmy tu do czynienia 
z "osobową Ich-formą" (Osobni Ich-forma), przy wykorzystaniu 
której najczęstszym typem zapisu staje się sztuka glossowania. 
Bohumil Hrabal zbliża się natomiast ku postawie ekstrawertycz-

nej, postawie świadka, którego monolog o świecie, oglądanym 
przez pryzmat własnych doświadczeń, bywa nieuchronnie 
uwikłany w przebiegi wydarzeń zewnętrznych. Stąd "osobowa Ich-
forma" bywa w dziele pisarza łączona z "retoryczną" i "obiektywną 
Ich-formą" (określenie L. Doležela). Ten typ postawy narracyjnej 
ukierunkowany jest na uwypuklenie sztuki marginaliów. 
U obojga pisarzy listy tworzą blok przeznaczony do czytania jako 

całość. Jednocześnie jednak śmiało można oba dzieła określić jako 
tekst otwarty {work in progress), stanowiony przez życie cykl, w 
którym na plan pierwszy wysuwa się konstrukcja kolażowa i wpro­
wadzona na miejsce anegdoty zasada bogatych kulturowo skojar­
zeń sytuacji, obrazów, reminiscencji i przeżyć. Obojgu też właściwa 
jest pewna "nadorganizacja" stylistyczna, semantyczna, leksykal­
na, przesuwająca wyraźnie prozę narracyjną w kierunku tekstu 
poetyckiego, z jego symboliką, pełnymi sensów przemilczeniami 
oraz wyjaskrawieniem podmiotowego oglądu rzeczywistości. U 
obojga też wyraźna jest tendencja demistyfikacji realistycznego 
iluzjonizmu poprzez twórczość, która nie mieści się w kategoriach 
czysto estetycznych, ani w zadaniach "służby społecznej", bowiem 
chce być ona - i jest - szczerą, bo w siebie pochyloną, refleksją nad 
ontologią człowieka. 
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Z a c h r á n i t s u b j e k t i v i t u 
Paraepistolární formy v současné polské a české literatuře /Lis­

ty do Jerzego Marie Kuncewiczové a Listopadový uragán Bohumi­
la Hrabala/ 

Příznačným rysem současné prózy je směšování a zaměňování 
žánrů, záměrná hra s různými literárními druhy a experimentová­
ní se způsobem vyprávění. Řada badatelů tento jev spojuje s vývo­
jem umění v postmodernistické době, která ve vzpouře proti tota­
litnímu diktátu řádu zdůrazňuje destabilizaci skutečnosti, dezin­
tegraci subjektu, neplatnost pravidel a ritů, vnesených "velkými 
vyprávěními" /ideologie, náboženství/, nemožnost řešení rozporů 
mezi kulturou a přírodou, jedincem a společností, spontánností a 
konvencí, zvláštním posláním umělce a jeho bezmocností hraničící 
se zbytečností. Sémantické centrum, jakým bývalo v minulých 
dobách vypravěčovo nebo hrdinovo reflexívní "já", bývá dnes nahra­
zováno principem inkluze: zapojováním a asimilací různorodých 
elementů, které není možno vysvětlit, pochopit ani uspořádat. Do 
popředí se dostává metatextová funkce dua, které víc než o světě 
"vypráví" o tom, jak je strukturováno. Zdezintegro- vaný subjekt 
však začíná toužit po své identitě. Potvrzuje to mimořádný rozvoj 
intimistické prózy /memoáry, autobiografie, deníky a formy jim 
blízké, stejně jako "mluvené knihy" - interview-řeka/. 

146 



Všechny tyto proměny provázejí ve 20. století modifikace způso­
bu vyprávění, které se vyvíjí od autorského vypravěče přes vyprá­
vění v třetí osobě až k tzv. přímému vyprávění, v němž je autor 
zcela skryt za postavou fiktivního vypravěče a zobrazuje svět z jeho 
hlediska, promlouvá jeho jazykem a používá jeho axiologického 
systému nebo vytváří obraz zdánlivě bez hlubší reflexe. Tyto postu­
py spíše než zobrazovat měly evokovat jistou skutečnost a - přes 
Aktivnost postav a příběhů - byly blízké objektivitě dokumentu. 

Druhým extrémem současné prózy se zdá být návrat k epis-
tolárním formám, v nichž autorské "já" se může manifestovat v pl­
ném rozsahu. Nejde však o "román v dopisech", který v minulosti 
měl za úkol činit vyprávění věrohodnějším. V této studii jsou stře­
dem pozornosti jisté epištolami celky, sestavené z fiktivních auto­
rových dopisů /parakore6pondence/, zjevně aspirujících na umělec-
kost, v nichž estetický prvek hraje prvořadou roli. Tato forma dovo­
luje autorům /např. M. Kuncewiczowa, Listy do Jerzego, B. Hrabal, 
Listopadový uragán/ odhalit vlastní "já". Dopis se tím stává auto­
rovým vyznáním. Integrační roli v takto vytvořeném celku plní "das 
zentrale leh". Díky tomu může čtenář participovat na pronikavém 
prožívání existence, na skutečnosti viděné, cítěné a komentované 
autorským "já". Takovýto dopis evoluuje směrem k eseistácké 
reflexívnosti /reflexe o světě a o autorově poznávání světa/. V tomto 
postupu se projevila jak únava z objektivity "přímého vyprávění", 
tak i nevíra ve čtenářskou atraktivnost fikce či přesvědčení o důle­
žitosti individuální zkušenosti. 

Tyto sbírky beletristických dopisů převzaly z žánru dopisu sensu 
stricto řadu rysů, čímž vytvářejí iluzi přímé účasti v cizím životě, 
zachovávají jistou "pulzaci" paměti, díky níž se hlavním kompozič­
ním principem stává princip asociace. Celá struktura uměleckého 
dopisu se však vztahuje k ústřednímu "já" /popis, selekce detailů, 
technika analýzy psychických a citových stavů, autorem vnímaný 
prostor atd./. Terénem explorace je rovněž území mezi "já" a "tím 
druhým" /adresátem, společností/. Z formálních determinant dopisu 
zůstává zde pouze oslovení "ad personam". Adresát však nemusí 
být reálnou postavou. Po většině - i přes konkrétní osobu - je svého 
druhu fantomem, dvojníkem autora, který pomocí rozdělení vlast­
ního "já" na "já identické" a "já opačné" se snaží poznat vlastní 
identitu. 
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