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Michal PrzybylskiS Mihou Mazzinim během jeho slezské mise

Svěříte se nám s dojmem, který na 
Vás udělalo Slezsko a Katovice?
Na první pohled se Katovice hodně 
podobají mým rodným Jesenicím, 
protože obě města jsou průmyslová 
a průmysl dodává celé zástavbě spe-
cifický barevný odstín.

V Jesenicích, městě železáren a 
dělníků, se odehrává děj vašeho 
prvního románu Drobtinice (Dro-
bečky) z roku 1987. Na periferii 
Jesenic, které mají samy ze slovin-
ského pohledu okrajovou polohu, 
se setkáváme s imigranty, cikány 
a bezdomovci, ale také s hlavním 
hrdinou Egonem, jenž se věnuje 
psaní románů, přátelí se s jinými 
spisovateli a je přesvědčen, že lite-
ratura může změnit svět. Opravdu 
věříte, že má literatura takovou 

moc? Není to příliš idealistické, 
zvlášť v dnešní době?
Myslím si, že každou knihu je třeba 
chápat jako jistý soubor virů, kte-
ré čas od času šíříme do prostoru, a 
některý z nich se uchytí a přežije.

Drobečky se setkaly s mimořád-
ným ohlasem čtenářů, v roce 1991 
byly zfilmovány jako Operacija Car-
tier. Přemýšlel jste, proč měl román 
takový úspěch? Přinášel jistý druh 
vnitřní pozitivní energie, nebo 
dobře vystihoval realitu osmdesá-
tých let a lidé potřebovali takovou 
knihu?
Když se ohlédnu za úspěšnými romá-
ny ve Slovinsku za posledních dvacet 
let, na něž si teď vzpomenu, a týká se 
to i mých Drobečků, tak mají všech-
ny jednoho společného jmenovatele. 
Slovinští čtenáři si mohou říct – ten 

Se slovinským prozaikem, scénáristou a režisé-
rem Mihou Mazzinim (nar. 1961) se čeští čtenáři 
seznámili prostřednictvím překladu jeho románu 
Kralj ropotajočih duhov, který vyšel pod titulem 
Já, Tito a gramofon (přeložila Kristýna Pellarová, 
Praha: Argo, 2005). Na konci října se mi naskytla 
možnost prožít v polském Slezsku – v Katovicích a 
Sosnovci – spolu s tamními slovenisty dva nezapo-
menutelné dny s touto výraznou osobností součas-
né slovinské literatury. V rozhovoru, jenž v úplnosti 
zazněl v katovickém klubu Cogitatur, jsme si mu 
dovolili položit otázky, které se věnovaly jeho lite-
rární tvorby, názorů na umění i životních postojů.
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román není o nás, ale o někom jiném, 
o lidech z Jesenic v mém případě, ze 
Zámuří (nejvýchodnější oblasti Slo-
vinska) v prózách Feriho Lainščeka, 
o obyvatelích lublaňské čtvrti Fužine 
v románu Gorana Vojnoviće Čefurji 
raus! Slovinskému publiku evident-
ně vyhovuje, když kniha vypovídá 
o někom jiném, ne o nich samot-
ných. Výhodou také bylo, že mě 
nikdo neznal a nikdo o mně předtím 
neslyšel, proto se čtenáři domnívali, 
že jde o autobiografický román, který 
zpracovává nějaký skutečný příběh 
o skutečných lidech. Já jsem přitom 
měl hrozné obavy z toho ukrývání 
se, proto jsem příšerně lhal, což mělo 
své následky. Když jsem se třeba poz-
ději setkával se svými čtenáři, tak mi 
hned po příchodu do klubu nebo 
hospody nabízeli pivo, ale já jsem si 
tajně objednával čaj.

Minulý rok jste se zapojil do pozo-
ruhodného mezinárodního projek-
tu Zelo preprosta zgodba (Velice jed-
noduchý příběh). Můžete prozradit 
něco z jeho zákulisí? 
Velice jednoduchý příběh je povídka 
z mé poslední sbírky. Toužil jsem se 
zase dostat k filmování, ale ukázalo 
se, že jedinou možností, jak natočit 
film bez řádně zajištěných financí, 
je vydat se úplně jiným směrem. Tak 
vznikla myšlenka natočit slovinskou 
herečku Barbaru Cerar, jak vyprá-
ví Velmi jednoduchý příběh a pak 
vše umístit jako skutečný příběh na 
server YouTube, který je dnes vliv-
nější než kterýkoliv televizní kanál. 
Poté jsme udělali ještě verzi italskou, 
následovala dánská a francouzská. 
Herečky měli vždy k dispozici pře-

klad do svého mateřského jazyka 
a bylo nesmírně zajímavé sledovat, 
jak lidé různých národností různě 
interpretují stejný příběh. Na interne-
tu jsme také vyzvali k přidání nových 
verzí a tak se objevila makedonská, 
filipínská, kanadská a anglická. Ale 
to je oficiální verze celého projektu, 
možná jsem chtěl prostě jen strá-
vit odpoledne ve společnosti krásné 
herečky.

Velmi jednoduchý příběh pochází 
ze sbírky povídek Trenutki spoznanja 
(Okamžiky poznání, 2007), v níž si 
hrdinové uvědomují, poznávají, že 
nežijí vlastním životem, ale životem 
svých rodičů či předků. Všechny 
hlavní postavy mají možnost výbě-
ru mezi dvěma cestami. Ta snad-
nější pro ně představuje pokračovat 
v takovém životě a vzdát se vlastní 
svobody. Druhá, obtížnější cesta 
znamená zavrhnout svou dosavad-
ní identitu a začít žít podle vlast-
ního způsobu. V životě se všichni 
pohybujeme mezi dvěma břehy 
– na jednom se nachází egoismus a 
individualismus, na druhém huma-
nismus a altruismus. Myslíte si, že 
je člověk dnes neustále rozpolcený 
mezi těmito dvěma způsoby živo-
ta, musí neustále volit rozhodovat 
mezi těmito možnostmi a rozhodu-
je sám, nebo je do takových situací 
tlačen vnějšími okolnostmi?
Aha, dostali jsme se k filozofickým 
otázkám. V dnešní přednášce na 
Slezské univerzitě jsem mluvil o tom, 
že v dětství jsme nejdříve „progra-
mováni“ prostřednictvím rodičů, 
potom nás v pubertě programují 
vrstevníci a poté, zhruba ve dva-
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ceti, nejpozději pětadvaceti letech, 
se musíme navzdory celému před-
chozímu naprogramování ze strany 
rodičů a vrstevníků stát sami sebou a 
vybrat si to, co nám nejvíce vyhovuje, 
co bude tvořit náš svět. Samozřejmě 
mnoho z nás ten věk pětadvaceti let 
promešká a kolem čtyřicítky potom 
přichází krize středního věku a onen 
okamžik poznání a rozhodnutí, kte-
rý obvykle končí sportovním autem 
v případě mužů a novým účesem  
v případě žen.

Dospěli jsme k tomu, že se v jistých 
momentech člověk musí rozhodo-
vat a přitom myslet na sebe. Je tomu 
tak ve sbírce povídek Godbe z roku 
1989, na příklad v textu Zamzak & 
Noe, který čerpá z biblického příbě-
hu a v němž na svět v něm nahlíží-
te pod zorným úhlem sobeckosti. 
Domníváte se, že sobeckost provází 
člověka už od počátku světa?
Sobeckost a egoismus jsou v nás 
zakódovány proto, aby v nás podpo-
rovaly pud sebezáchovy, ale problém 
je v tom, že nepřinášejí opravdovou 
satisfakci, kterou přináší altruismus a 
vykonání dobrého skutku pro něko-

ho jiného. I když teologové tvrdí, že 
opravdový altruismus je ten, který 
nepřináší uspokojení.

Ve vašem druhém románu, Zbira-
lec imen (Sběratel jmen, 1993), jste 
do popředí umístil otázku identity. 
Démon, záhadná a apokalyptická 
bytost obývající izolovaný ostrov, 
v něm okrádá příchozí o jméno 
a identitu, z nichž potom vytváří 
boha. Jak román vznikl?  
Sběratel jmen je horor a já v pod-
statě horory miluju. Klasické horory 
jsou vlastně takovými křesťanskými 
moralitami o sexualitě. Když si vzpo-
menete na některé americké filmové 
horory, tak často platí, že kdo má prv-
ní sex, toho nakonec zabijí. Já jsem se 
rozhodl zjistit jaké to je napsat horor 
o ztrátě identity. Na ten román jsem 
nebyl vůbec připraven. Tenkrát byla 
vyhlášena nějaká literární soutěž, 
která končila za dva týdny, a tak jsem 
se zavřel se do sklepa a čtrnáct dnů 
jsem psal a psal, až jsem se nakonec 
sám divil výsledku. Než jsem se pus-
til do psaní, měl jsem v hlavě jen dva 
výjevy z románu. Měli jsme tehdy psa 
– zlatého retrívra – který za mnou 
přiběhl do sklepa a začal mi olizovat 
nohu, takže jedna scéna vypadala 
takto: člověk otevře oči, ale není to 
pes, kdo mu olizuje nohu. Druhá scé-
na byla následující: vstoupíte do tem-
né místnosti a rukou hledáte na zdi 
vypínač, ale ve chvíli, kdy jej najdete, 
na vaši ruku položí ruku jiný člověk a 
vy nemáte odvahu rozsvítit.

Jeden z hlavních hrdinů románu, 
Smutný Lojze, neúspěšně hledá 
přátele. Přemýšlel jste o tom, zda 
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v dnešní době, ve virtuálním světě 
Internetu a Facebooku, je ještě pro-
stor pro opravdové mezilidské vzta-
hy? Změnily se tyto vztahy nějak? 
Nebo Internet naopak otevírá netu-
šené možnosti při hledání spřízně-
ných duší?
Víte, že se živím jako počítačový speci-
alista, záleží tedy, zda mám promluvit 
jako spisovatel, nebo jako informatik. 
Internet je dnes samozřejmě globální 
záležitost, takže pokud chcete vytvo-
řit něco globálně úspěšného, hledáte 
nejmenšího společného jmenovatele, 
něco co společné všem lidem. Obdo-
bí sbírání kamarádu a předhánění se 
v tom, kdo jich má více, si obvykle 
odbudeme už v mateřské školce. Kdo 
ale považuje přátele získané na Face-
booku za opravdové přátele? Zásadní 
rozdíl je tu jen jeden a totiž v odpo-
vědnosti. Když se někdo stane mým 
opravdovým přítelem, je to spojeno 
s pomocí, kterou mu jsem povinen 
nabídnout v nouzi. Na Facebooku 
tato odpovědnost neexistuje.

Z toho chápu, že tedy žijeme v odci-
zeném světě, v němž se cítíme zcela 
anonymní. A právě takový ano-
nymní vypravěč-hrdina, který žije 
v bezejmenném městě, se objevuje 
ve Vašem dalším románu, Satano-
va krona (Satanova koruna, 1993). 
Hlavní hrdina je přehnaně citlivý, 
hnusí se sám sobě, je mizantrop a 
hypoalergik, chorobně zdůrazňu-
je čistotu a hygienu, ale jednoho 
dne se zamiluje a nastává problém. 
Láska totiž nezbytně vyžaduje vzá-
jemný dotyk. V románu se objevuje 
Váš přístup k otázce lidského těla, 
tělesnosti, fyzické lásky. Chtěl byste 

to nějak komentovat? Došlo v této 
oblasti k nějakým změnám?
Knihy se píší proto, aby se na ně 
zapomínalo. A je to také případ mého 
románu Satanova koruna, který jste 
mi teď připomenuli. Jeho hrdina by 
si zřejmě v dnešním světě Internetu 
a virtuálních simulací užíval s nesku-
tečnou rozkoší. Tehdy Internet ještě 
nebyl tak rozšířený, ale román vlast-
ně jistou virtualitou končí, protože 
hlavní hrdina v myšlenkách zatouží 
po androidovi, umělé ženě, která by 
ho zbavila celého problému.  

Pokud navážeme na toho androi-
da… Podobného hrdinu jste vytvo-
řil v románu Telesni čuvaj (Tělesný 
strážce) z roku 2000, není to sice 
android jako takový, ale člověk, kte-
rý se podobá psu. Je v něm mnoho 
temných emocí, zejména nenávisti 
a vzteku. Tento člověk-pes vyrůstal 
v sirotčinci a proto je v něm tolik 
negativního. Jde v tomto případě 
o studii živočišných pudů v člově-
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kovi nebo zrodu a rozvoje milost-
ného citu?
Zjednodušeně řečeno, je to román o 
hledání mateřské lásky. Hlavní hrdi-
na krom toho disponuje neobyčej-
nou fyzickou sílu, vražednou silou, 
kterou musí potlačit.

Zmiňme se teď o Vašem dramatu, 
nazvaném Let v Rim (Let do Říma, 
2007). To popisuje zločin, který 
není v našem světě ničím nezná-
mým a cizím. Zločin se v něm stal 
projektem, způsobem bezduchého 
zabíjení lidí a v jeho světě vládne 
chladnokrevný racionalismus a 
empirie. Dva hlavní hrdinové se 
v něm setkávají v letištní kapli a 
odhalují tam svá tajemství a řeší 
svá vnitřní dilemata, jeden má na 
své straně trhavinu, druhý (snad) 
Boha. Nemůžeme opomenout, 
že Městské divadlo v Lublani hru 
avizovalo jako „teroristický thril-
ler“.  
Dovolím si k tomu jen krátkou 
poznámku. Dnes jsem na přednáš-
ce říkal, že můj zájem o neurologii 
neměl vliv na literární tvorbu. Toto 
drama je ovšem důkazem, že to tak 
úplně neplatí.

Hru Let do Říma jste opatřil podti-
tulem „drama s písní“. Víme, že 
hudba se ve Vaší tvorbě neustále 
objevuje, ať už v podobě houslí, růz-
ných rockových skupin či v podo-
bě gramofonu, který je nesmírně 
důležitý pro Egona, hrdinu románu 
Já, Tito a gramofon. Čím je pro Vás 
hudba?
V divadelní inscenaci by podle mě 
hudba měla zaznít, stejně jako ve 

filmu. Teď, v době všech těch iPo-
dů, mp3 přehrávačů, kdy je hudba 
dostupná doslova na každém kro-
ku, mě hudba poněkud přestala 
zajímat.

Trochu se nám nechce věřit, že 
Vás už hudba nefascinuje, protože 
víme, že v rozhlase uvádíte hudeb-
ní pořad Glasba za prave moške 
(Hudba pro opravdové muže), 
jehož specifikou je prý to, že nemá 
žádný pevný koncept. 
Ale ano, má koncept, ale za prvé, 
ten pořad poběží už jen do konce 
roku a za druhé, když pořad dostane 
takový název, jaký dostal, a jistým 
způsobem tak ignorujete ženy, je 
jasné, že většinu posluchačů budou 
tvořit právě ženy. Celý cyklus jsem 
ho chtěl věnovat hudebním outsi-
derům. První pořad jsem zasvětil 
Jimmymu Mitchellovi, který na 
obal desky umístil svou fotografii 
a napsal o sobě čtyři údaje: jmenuji 
se Jimmy Mitchell, jsem slabozraký, 
hloupý a pocházím z Texasu. Na 
své desce zpívá španělské evergre-
eny a musím konstatovat, že nemá 
ani hudební sluch, ani neumí špa-
nělsky. Přesto všem doporučuji, 
aby si na Internetu vyhledali napří-
klad jeho píseň Eres tu. Vznikl tak 
pořad, v němž pouštím tam desky, 
které nevznikly díky hudebními 
sluchu, ale jsou natočeny srdcem. 
Desku natočil dokonce i Silvester 
Stallone, ale raději ji nechtějte sly-
šet, taky Clint Eastwood, nebo slo-
vinští politici, kteří vám v písni sli-
bují žluté slunce a modré nebe. No 
není to nádhera?
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A proč ten název pořadu Hudba 
pro opravdové muže? Měl přilákat 
posluchače? 
Název je zcela férový, jen opravdo-
vý muž vydrží ten strašný zpěv a tu 
strašnou hudbu, které tam pouštím. 
Utrpení a ještě více utrpení.

Známe Vás také jako publicis-
tu, z Vašich esejí, které vycháze-
jí v sobotní příloze deníku Delo 
a velmi upřímně a přímočaře 
komentují slovinskou každo-
dennost. Chtěli jsme se zeptat na 
nějaké postřehy o Vaší esejistice a 
o Slovincích, obyvatelích slunečné 
strany Alp.
Na to ale nejste tím správným pub-
likem... Víte, původně jsem chtěl 
začít studovat literární komparatis-
tiku, ale když už jsem stál na scho-
dech fakulty s přihláškou, tak jsem 
si řekl, co to proboha děláš, a vydal 
jsem se přes silnici na druhou stra-
nu ulice a zapsal se na informatiku. 
Více než patnáct let jsem si myslel, 
že to byla chvilka slabosti a největ-
ší chyba mého života. Ale pak jsem 
zjistil, že když jsem počítačovým 
specialistou, mi umožňuje svo-
bodně psát, o čem chci a co chci, a 
nemusím se obávat reakce či nátlaku 
slovinských kulturních struktur. To 
mi jako pozorovateli dává skvělou 
výchozí pozici. Na chléb a na vodu 
si vydělám informatikou a nemusí 
mě živit kultura.

V esejích často komentujete nega-
tivní vlastnosti slovinského národ-
ního charakteru. Na závěr nám 
snad něco prozradíte i o pozitivní 
stránce Slovinců a rádi bychom 

se dozvěděli také o jejich dalších 
typických rysech.
Moje eseje vznikají tak říkajíc pro 
interní potřebu nás Slovinců, je těžké 
o nich mluvit tady, v Katovicích. 
Když vypočítáváme vlastnosti nějaké-
ho národa, neplatí to samozřejmě 
o všech jeho příslušnících, ale každý 
národ má nějakou vlastní představu 
o svých silných stránkách. Když se 
zeptáte Slovinců na jejich typickou 
pozitivní vlastnost, tak to bude praco-
vitost, pracovitost a ještě jednou pra-
covitost. Zdá se mi však, že už to není 
pravda. V posledních letech jsme se 
velmi dobře naučili odpočívat. Buď 
odpočíváme častěji, nebo jsme to 
dřív dělali víc skrytě. Stačí, když se 
v létě projdete po nábřeží v centru 
Lublaně a uvidíte tu pracovitost na 
vlastní oči. Druhá vlastnost je přátel-
skost, která ale vmžiku zmizí, když se 
objeví prastarý pocit ohrožení vlast-
ní země. Každý národ má své mýty 
a příběhy, na kterých staví. Každý 
národ má například příběh o dospí-
vání, dozrávání a přejímání odpověd-
nosti. Třeba Angličané mají legendu 
o králi Artušovi a meči Excaliburu a 
slovinskou variantou tohoto příběhu 
je legenda o Petrovi Klepcovi, která 
obsahuje zázračnou proměnu hrdiny, 
což je typické pro malý národ. Peter 
Klepec žije se svou matkou, poté při-
cházejí cizinci a odvádějí ho s sebou, 
aby pro ně pracoval. Pak mu ovšem 
dobrá víla dává zázračnou sílu, díky 
níž přemůže cizince a opět se vrací 
k matce. Je příznačné, že ve většině 
slovinských románů jsou muži pasiv-
ní, neaktivní a jednání a rozhodnost 
stojí na straně ženy.


