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z bulharštiny přeložila Marta ZacharováMiroljuba Benatova: Kristiana Vălčeva 
Osem rokov Kadáfího rukojemníčka

„ Chcem zaspať a zobudiť sa slobodná. Zabudla som ako sa sníva.“

Už zabudnutý príbeh piatich bulharských sestier a jedného palestínskeho 
lekára, ktorí boli neoprávnene väznení osem rokov. V Bulharsku som nepoču-
la o sestrách, možno sa o tom niekto letmo zmienil. Akoby to bolo zabudnuté. 
Čo, ak by ich neodsúdili na smrť? Boli by tam dodnes? Do teraz nemôžem 
pochopiť, ako to mohlo Bulharsko dopustiť. Päť sestier sa stali obeťami poli-
tickej hry. Najhoršia je predstava stratiť šmahom jednej ruky osem rokov 
života. „Nežiť“ na mieste, kde sa čas zastavil, kde sa nedodržujú žiadne ľudské 
práva. 

Preto som si do rúk zobrala túto knihu, aby som si prečítala príbeh podaný 
samou sestrou Kristianou Vălčevou. Jej slová zapisovala odvážna žurnalistka 
Miroljuba Benatova. Miroljuba pracovala v novinách 168 часа (168 hodín) 
už od svojích osemnástich rokov, kde sa zaoberala kauzou krvnej plazmy 
s vírusom HIV. A preto dostala prípad zdravotníkov z Líbye. Sprvu to bol 
pre ňu len ďalšia práca, ale ešte nevedela, že jej to zasiahne život tak hlboko. 
Keď vymenila noviny za televíziu BTV, vedela, že chce naďalej sledovať  súd 
v Líbyi. V televízii sa prípad premenil v kauzu. Od roku 1999 žila s týmto pro-
cesom až do jeho šťastného konca.

„Vybrala som si príbeh o Tej s Červenými vlasmi. Tá, ktorá sedávala vždy 
v prvom rade za mrežami. Chcela som, ak niekedy dovolí, napísať presne jej prí-
beh. Stalo sa vďaka záujmu francúzskeho vydavateľa Bernarda Fixa. Niekoľko 
dní po návrate zdravotníkov do Bulharska, sa Fixo spojil so mnou a požiadal 
ma o príbeh. O jej príbeh. Človek z cudziny prvý zacítil, že v žene so silným 
pohľadom ja niečo hlbokomyseľnejšie ako len dobrý make-up. Ona má minu-
losť. Najnenávidenejšia, najhanlivejšia. Jej vyzdvihnutý ženský vzhľad roky 
bodal dušu Stredne štatisticky Urazenej Ženy. Ak by vyzerala ako obeť, možno 
by jej odpustili trochu trest. Ale takto, v žiadnom prípade.“

Miroljuba Benatova

25. júl 2007, Sofia, prvý deň po návrate
Zobudila som sa.
Zelené, široké. Rezidencia Todora Živkova. Teraz časť od prezidentových 

komnát. Nie som tu dlho. Už si môžem odomykať a zamykať dvere sama. 
Ja rozhodujem. Kľúč si neberiem so sebou. Nechávam ho zvonku. Zabudla 
som myslieť na to, či som zamkla. Deväť rokov som nemala podobné starosti 
– proste som nemohla vychádzať z domu.
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12. marec 1999, policajné väzenie na ulici „Nas‘r“, Tripolis. 
Jeden mesiac od začiatku hrôzy.

Buch-buch-buch. Zvuk zo srdca sa mi mieša so bzučaním hmyzu. 
Dokonca nevidím siluety a tiene.  Neviem, kde je stena. Mreža cely je oble-
pená čiernou.

Cítim pod sebou zem a matrac. Bez vzduchu. Špinavé telo smrdí zdoch-
linou – mesiac necítilo vodu.

Vlažné. Smrdí to na samotu a amoniak, určite z odležaného moču v pre-
plnenom kýbli. 

Vysmädnem natoľko, že sa z neho napijem?  Vzdávam myslieť. 
Už si nepamätám farby slnka.
Práve, čo mi hodili kus chleba – denný prídel. Zase je ráno. Všetko naj-

lepšie k narodeninám, Kristiana. Štyridsať rokov.
Nebolo  potrebné,  zatvárať oči, aby som utiekla. Odišla som inam. Na 

pláž. Je teplo. Nie je tu nič iné okrem bezstarostnosti. Barbecue je sko-
ro hotové. Počujem Alexa. Ako vždy, spieva. Guido spí pod slnečníkom, 
Erminka a Zdravko zas tancujú. Ona sa mu postavila na nohy, on ju v ryt-
me zodvihol. 

Vyliezam z vody. Prečistená. Prichádzam z ticha mora a pripájam sa do 
zábavy. Smiech. Zostávam tam. 

Minulý rok mi Zdravko podaroval parfum. Jednoduchá vôňa slobody 
a ženskosti. Dala by som všetko za trochu vône na sebe. Cítim len hrozný 
smrad. 

***
Pristála som v Líbyi 30. marca 1991. Ubehli posledné dni ramadánu. 
Bola som oblečená v elegantnom kostýme vo farbe slonoviny. Ako 

z časopisu ELLE. Len topánky stáli 300 dolárov.  Imitácia hadej kože – dar-
ček od mojej priateľky zo Švajčiarska. Neli. Ja som jej poslala ruský kaviár, 
a ona mne tie topánky. Vtedy bol v Bulharsku ešte kaviár lacný.

Takto som sa ukázala v Benghází. Nič ma nedostávalo do rozpakov. Môj 
kufor, hoci aj lacný, stál viac ako letisko. Ľudia, ktorí si nikdy neumývali 
ruky, ho hádzali sotva po pohyblivom páse. Neznechutila som sa.

Vdýchla som líbyjský vzduch s pocitom déjà vu. Je mi príjemne, akoby 
som tam niekedy bola a cítila som sa na svojom mieste. 

Mám tučné členky, neodpustiteľné pre európsky vkus mužov. Pochopila 
som, že som ženským snom v arabskom svete, a to hlavne pre najväčšiu 
moju nedokonalosť. Veľká kosť a mäso okolo členku sa ukázalo, že je zvlášť 
priťahujúci. Tak ako ženy často pozerajú na tvar mužských rúk, keď sú nimi 
pritiahnuté, tak pre arabských mužov sú silné členky znakom sexuálnej 
bohyne.
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Prišla som do Líbye so sebavedomím. Spôsob, akým sa tam na mňa 
pozerali, bol neopakovateľný. Pocit ženy. Ja  žena. Netrpím prebytočnými 
cnosťami, ako sa hovorí v knihe Gabriela Chevalliera Clochemerle (Zvono-
drozdovo). Mala som rada mužov a oni mňa. Už. 

Benghází, r. 1991
– Doktor Sa‘ad Amrúní je zatknutý v spojení s problémom detskej nemoc-

nice.
– Oslobodia ho – odvrkla som.
Nedávala som tomu pozornosť. Nenapadlo ma, že sa ma to môže dotknúť. 

Nerobila
som si starosti o neho. Hneď som zabudla.
Trochu neskôr prišiel za mnou Sa‘adov priateľ. Doniesol mi papier 

s niekoľkými otázkami v angličtine. Posielal ho Amrúní. Človek bol znepo-
kojený. 

– Sa‘ad chce odpovede na tieto otázky – povedal a dal mi papier.
Začala som čítať:
„ Prosila si ma o pomoc pre nejakú sestru Máriu?“
Napísala som: „ Nie.“
„Prosila si ma o pomoc pre iné bulharské sestry?“
„Nie.“
„Prosím Ťa, buď úprimná a presná.“
Napísala som: „Určite.“
Vtedy mi tento Sa‘adov priateľ povedal, že ak mám fotky s Amrúním doma, 

aby som ich skryla. Nespýtala som sa sprostredkovateľa, o čo sa jedná. Nedá-
vala som tomu pozornosť. A jasne, že som tie fotky so Sa‘adom neschovala. 
Mali sme snímky z Egypta, kde sme so Zdravkom boli na exkurzii, a Amrúní 
v tom istom čase bol na špecializácii. Neskryla som ani fotky z našich večerov 
v dome. V Líbyi je normálne, že sa niekto bojí fotiek s cudzincami,  a preto 
som sa neobávala slov Sa‘adovho priateľa. Predsa som zavolala Amrúnímu. 
Zodvihla jeho žena, povedala, že tam nie je, a aby som ho viac nehľadala.

Asi inštinktívne som sa v tom nechcela vŕtať. A tak som nechala nerozlúšte-
né jednoduché znamenie. Prehliadla som aj Audovo nariadenie, aby sa urgent-
ne urobili testy na hepatitídu a aids celého personálu a pacientov na hemodia-
lýze. Pravdepodobne to bol príkaz polície. Videla som policajta s kalašnikovom. 
Pokým som prijímala dôsledky, zahliadla som bielovlasého muža, ktorého hlas 
urobil na mňa dojem. Ako psie vrčanie. Nemohla som vedieť, že tento hlas mi 
zmení život. Proste vtedy ma to nezaujímalo, a ozbrojení muži ma neprekva-
povali, pretože už osem rokov som žila v policajnom štáte. Bolo mi jasné, že 
je niečo popletené v detskej nemocnici, že nejaké deti sú nakazené aidsom, ale 
toto sa ma netýkalo. Líbyi si nepcháš prsty tam, kde dvere škrípu.

Benatova, M. Kristiana Vălčeva: Osem godini založnica na Kadafi, Sofia 2007.


