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» Chcem zaspat a zobudit sa slobodnd. Zabudla som ako sa sniva.“

Uz zabudnuty pribeh piatich bulharskych sestier a jedného palestinskeho
lekara, ktori boli neopravnene vazneni osem rokov. V Bulharsku som nepocu-
la o sestrach, mozno sa o tom niekto letmo zmienil. Akoby to bolo zabudnuté.
Co, ak by ich neodsudili na smrt? Boli by tam dodnes? Do teraz nemézem
pochopit, ako to mohlo Bulharsko dopustit. Pét sestier sa stali obetami poli-
tickej hry. Najhorsia je predstava stratit $mahom jednej ruky osem rokov
zivota. ,Nezit“ na mieste, kde sa ¢as zastavil, kde sa nedodrzuju ziadne ludské
prava.

Preto som si do ruk zobrala tuto knihu, aby som si preéitala pribeh podany
samou sestrou Kristianou Val¢evou. Jej slova zapisovala odvazna Zzurnalistka
Miroljuba Benatova. Miroljuba pracovala v novinach 168 ugaca (168 hodin)
uz od svojich osemnastich rokov, kde sa zaoberala kauzou krvnej plazmy
s virusom HIV. A preto dostala pripad zdravotnikov z Libye. Sprvu to bol
pre 1nu len dalsia préca, ale eSte nevedela, Ze jej to zasiahne Zivot tak hlboko.
Ked vymenila noviny za televiziu BTV, vedela, Ze chce nadalej sledovat sud
v Libyi. V televizii sa pripad premenil v kauzu. Od roku 1999 zila s tymto pro-
cesom az do jeho stastného konca.

. Vybrala som si pribeh o Tej s Cervenymi vlasmi. Td, ktord seddvala vidy
v prvom rade za mreZami. Chcela som, ak niekedy dovoli, napisat presne jej pri-
beh. Stalo sa vdaka zdujmu franciizskeho vydavatela Bernarda Fixa. Niekolko
dni po navrate zdravotnikov do Bulharska, sa Fixo spojil so mnou a poZiadal
ma o pribeh. O jej pribeh. Clovek z cudziny prvy zacitil, Ze v Zene so silnym
pohladom ja nieco hlbokomyselnejsie ako len dobry make-up. Ona md minu-
lost. Najnendvidenejsia, najhanlivejsia. Jej vyzdvihnuty Zensky vzhlad roky
bodal dusu Stredne statisticky Urazenej Zeny. Ak by vyzerala ako obet, mozno
by jej odpustili trochu trest. Ale takto, v Ziadnom pripade.”

Miroljuba Benatova

25. jul 2007, Sofia, prvy deti po ndvrate

Zobudila som sa.

Zelené, siroké. Rezidencia Todora Zivkova. Teraz ¢ast od prezidentovych
komnat. Nie som tu dlho. Uz si mézem odomykat a zamykat dvere sama.
Ja rozhodujem. KIu¢ si neberiem so sebou. Nechavam ho zvonku. Zabudla
som mysliet na to, ¢i som zamkla. Devit rokov som nemala podobné starosti
- proste som nemohla vychadzat z domu.



12. marec 1999, policajné vizenie na ulici ,Nas‘r, Tripolis.
Jeden mesiac od zaciatku hrozy.

Buch-buch-buch. Zvuk zo srdca sa mi miesa so bzu¢anim hmyzu.
Dokonca nevidim siluety a tiene. Neviem, kde je stena. Mreza cely je oble-
pena ciernou.

Citim pod sebou zem a matrac. Bez vzduchu. Spinavé telo smrdi zdoch-
linou - mesiac necitilo vodu.

Vlazné. Smrdi to na samotu a amoniak, ur¢ite z odlezaného mocu v pre-
plnenom kybli.

Vysmadnem natolko, Ze sa z neho napijem? Vzdavam mysliet.

Uz si nepamitam farby slnka.

Prave, ¢o mi hodili kus chleba — denny pridel. Zase je rano. Vsetko naj-
lepsie k narodenindm, Kristiana. Styridsat rokov.

Nebolo potrebné, zatvarat oci, aby som utiekla. Odisla som inam. Na
plaz. Je teplo. Nie je tu ni¢ iné okrem bezstarostnosti. Barbecue je sko-
ro hotové. Po¢ujem Alexa. Ako vzdy, spieva. Guido spi pod slne¢nikom,
Erminka a Zdravko zas tancuji. Ona sa mu postavila na nohy, on ju v ryt-
me zodvihol.

Vyliezam z vody. Preéistend. Prichddzam z ticha mora a pripajam sa do
zabavy. Smiech. Zostavam tam.

Minuly rok mi Zdravko podaroval parfum. Jednoduchd vona slobody
a zenskosti. Dala by som vsetko za trochu vone na sebe. Citim len hrozny
smrad.

%%

Pristala som v Libyi 30. marca 1991. Ubehli posledné dni ramadanu.

Bola som oblecend v elegantnom kostyme vo farbe slonoviny. Ako
z ¢asopisu ELLE. Len topanky stali 300 dolarov. Imitacia hadej koze - dar-
ek od mojej priatelky zo Svajciarska. Neli. Ja som jej poslala rusky kavidr,
a ona mne tie topanky. Vtedy bol v Bulharsku este kaviar lacny.

Takto som sa ukdzala v Benghazi. Ni¢ ma nedostavalo do rozpakov. Moj
kufor, hoci aj lacny, stél viac ako letisko. Ludia, ktori si nikdy neumyvali
ruky, ho hadzali sotva po pohyblivom pase. Neznechutila som sa.

Vdychla som libyjsky vzduch s pocitom déja vu. Je mi prijemne, akoby
som tam niekedy bola a citila som sa na svojom mieste.

Mam tuéné ¢lenky, neodpustitelné pre eurdpsky vkus muzov. Pochopila
som, ze som Zenskym snom v arabskom svete, a to hlavne pre najvacsiu
moju nedokonalost. Velkd kost a méso okolo ¢lenku sa ukazalo, Ze je zvlast
pritahujtci. Tak ako zeny ¢asto pozeraju na tvar muzskych rak, ked su nimi
pritiahnuté, tak pre arabskych muzov su silné ¢lenky znakom sexualnej
bohyne.




Prisla som do Libye so sebavedomim. Sposob, akym sa tam na mna
pozerali, bol neopakovatelny. Pocit Zeny. Ja Zena. Netrpim prebytoénymi
cnostami, ako sa hovori v knihe Gabriela Chevalliera Clochemerle (Zvono-
drozdovo). Mala som rada muzov a oni mna. Uz.

Benghazi, r. 1991

- Doktor Sa'ad Amrini je zatknuty v spojeni s problémom detskej nemoc-
nice.

- Oslobodia ho - odvrkla som.

Nedévala som tomu pozornost. Nenapadlo ma, ze sa ma to moze dotknut.
Nerobila

som si starosti o neho. Hned som zabudla.

Trochu neskdr prisiel za mnou Saadov priatel. Doniesol mi papier
s niekolkymi otdzkami v angli¢tine. Posielal ho Amrini. Clovek bol znepo-
kojeny.

- Sa‘ad chce odpovede na tieto otazky - povedal a dal mi papier.

Zacala som (itat:

» Prosila si ma o pomoc pre nejaku sestru Mariu?“

Napisala som: ,, Nie.”

»Prosila si ma o pomoc pre iné bulharské sestry?*

»Nie.“

»Prosim Ta, bud dprimna a presna.“

Napisala som: ,,Uréite.”

Vtedy mi tento Sa‘adov priatel povedal, Ze ak mam fotky s Amrunim doma,
aby som ich skryla. Nespytala som sa sprostredkovatela, o ¢o sa jedna. Neda-
vala som tomu pozornost. A jasne, Ze som tie fotky so Sa'adom neschovala.
Mali sme snimky z Egypta, kde sme so Zdravkom boli na exkurzii, a Amrdni
v tom istom ¢ase bol na $pecializacii. Neskryla som ani fotky z nasich vecerov
v dome. V Libyi je normalne, ze sa niekto boji fotiek s cudzincami, a preto
som sa neobavala slov Saadovho priatela. Predsa som zavolala Amranimu.
Zodvihla jeho Zena, povedala, ze tam nie je, a aby som ho viac nehladala.

Asi indtinktivne som sa v tom nechcela vitat. A tak som nechala nerozlaste-
né jednoduché znamenie. Prehliadla som aj Audovo nariadenie, aby sa urgent-
ne urobili testy na hepatitidu a aids celého persondlu a pacientov na hemodia-
lyze. Pravdepodobne to bol prikaz policie. Videla som policajta s kalasnikovom.
Pokym som prijimala désledky, zahliadla som bielovlasého muza, ktorého hlas
urobil na mnia dojem. Ako psie vréanie. Nemohla som vediet, Ze tento hlas mi
zmenli zivot. Proste vtedy ma to nezaujimalo, a ozbrojeni muzi ma neprekva-
povali, pretoZe uz osem rokov som zila v policajnom $tate. Bolo mi jasné, ze
je nie¢o popletené v detskej nemocnici, Ze nejaké deti s nakazené aidsom, ale
toto sa ma netykalo. Libyi si nepchas prsty tam, kde dvere skripu.
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