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z chorvatstiny prelozily Lucie Rychnovska

2= = =z =z a Jana Villnow Komarkova
resimir Micanovic

KRESIMIR MICANOVIC (nar. 1968
v Brcku), jazykovédec a spisovatel. Své bds-
né a povidky publikoval v cetnych chorvat-
skych i zahranicnich Casopisech (prelozen
do polstiny, cestiny, slovinstiny, makedon-
Stiny a némciny). Jeho tvorba je zastoupena
-~ v nékolika antologiich soucasné chorvatské
prozy. Doposud vydal sbirku poezie Dok
prelazim asfalt (1988) a dvé knihy povi-
dek Vrtlar (1994, prelozeno do polstiny:
Ogrodnik, 2003) a Treba se kretati (2005).
Pracuje na Ustavu kroatistiky v Zdhiebu a
od roku 2009 vede Zdhiebskou slavistickou
Skolu v Dubrovniku. Publikoval odbornou
monografii Hrvatski s naglaskom: standard
i jezicni varijeteti (2006). Je spoluautorem
nejnovéjsiho vydani chorvatského pravopi-
su (Hrvatski pravopis, 2007, 2008).

U Starého Hanibala (ze sbirky povidek , Treba se kretati®, 2005)

Potkali jsme se u Starého Hanibala. Vysvétlil mi, Ze musim vystoupit
na treti zastavce a ujit je$té asi sto metrtl po pravé strané ulice, nemohu
se splést. Budova, v niZ se nachazi podnik Stary Hanibal, je vmacknuta
mezi drahu rychlovlaku a velké skladisté vyrobka z viny. Ted tedy sedim
se svym pritelem (vlastné spiSe znamym) ze stfedni $koly v restauraci
podobné obycejné putyce a na vsech stolech jsou zapalené svicky.

»To je jen kvuli atmosfére, vysvétluje mi, ,nezdlezi na tom, jestli
u stolu sedi muz se Zenou nebo ne.”

»Jasné, chapu, kvili atmosfére, vSak ty bys mé nepozval jen tak
nékam, snazim se dialog rozvést.

Tak néjak zac¢ne po kratsi chvili vaznout rozhovor mezi dvéma zna-
mymi, ktefi se potkaji po osmi deviti letech, dohodnou se, ze si spolu
vypiji pivo a popovidaji si. Ale vlastné uz kdyz se po telefonu domlouvali,
kde se sejdou, fekli si v§echno, co si mohli fict. Proto jsou zde taky ty
svicky, kvuli atmosfére. Presto je ve zbyte¢nosti téchto rozhovorii néco




pritazlivého. Kdyz si promitam na$i odpoledni schiizku, je mi jasné, Ze
pravdépodobnost, Ze si spolu je$té nékdy zajdeme na pivo, je nulova.
A taky Zze ani sto svicek by nemohlo zachranit néjakou atmosféru.
Neznamenad to vSak, Ze by nase setkani bylo nepfijemné nebo Ze by s
mym znamym byla otrava, to jsem nechtél fict. Ale to neni dilezité.
Jestli je viibec nékdo vinen, pak jsem to ja. To ja jsem nékde vyhrabal
jeho telefonni ¢islo a rozhodl se, ze mu zavolam. Jen mé ponékud $oko-
valo, Ze mflj znamy, muz, s nimz sedim u stolu se zapalenymi svickami
(a ty hoti, ackoli nejsme par muz a Zena) ma tak dobrou pamét. A ted
nemyslim to, Ze pfipomnél pfihodu ze $kolniho vyletu ve ¢tvrtaku, kde
jsem se ztrapnil, nebo Ze si vzpomnél na cosi o nasi obtloustlé tfid-
ni uditelce. Spi$ jde o to, ze si pamatuje, kde co koupit nejlevnéji, kdy
presné jsou vyprodeje nebo ve kterych ¢tvrtich mésta je nejcerstvéjsi a
nejlevnéjsi zelenina. Vypocital napriklad, o kolik se zdrazila méstska
doprava od doby, kdy se pristéhoval do mésta, a pak to srovnal s ris-
tem platu v tomtéz obdobi. Upozornil mé, ze bych mél kvili vzhledu
rozhodné chodit plavat, coz bude nejlepsi ve sttedu mezi jednadvaca-
tou a dvaadvacatou hodinou, protoze tehdy je plavani pro vefejnost o
polovinu levnéjsi. Nicméné, nesmim byt nespravedlivy. Kdyz rekl, ze
nékdy chodi do mésta, ale nebere si s sebou penézenku (aby zbyte¢né
neutracel), pomyslel jsem si, Ze je pékny chytrak. Pak ale trval na tom,
ze zaplati utratu, a taky to udélal. Navic, nejen zapalené svicky, ale i
jeho pocitani zachranilo nase setkdni. Zeptal jsem se ho, jestli nevi o
néjakém levném kopirovani, a on mi jednozna¢né doporudil, at zajdu
do copy centra, tam je to pry nejlepsi. Do 50 kopii stoji jedna 6 cent,
od 51 do 500 kopii je jedna za 5 centii, nad 500 kopii je jedna za 4
centy. Druhou a jesté lepsi moznosti je koupit si kartu na 2000 kopii.
Kdyz jeji cenu vydéli§ poétem kopii, ukaze se, Ze jedna kopie vyjde na
3 centy. Ano, musel jsem uznat, Ze byl v matematice vzdycky dobry.
Spole¢né jsme vysli do podvecera, zacalo opét prset (tady jako by prselo
vzdy jen v pozdnich odpolednich hodinach) a zamifili jsme na zastav-
ku nadzemky. Projeli jsme dvé nebo tfi stanice, kdyz do naseho vagonu
nastoupil mladik s kytarou a blondata divka. Jakmile se zaviely dvere,
zacal mladik hrat a divka zpivat. Nerozumeéli jsme textu, ale protoze
divka zpivala néjakym slovanskym jazykem, zdalo se nam, Ze jsme sem
tam néjaké slovo zachytili. Rozhodné jsme rozumeéli vic nez ostatni ces-
tujici. Ur¢ité to bylo o louceni s domovem, opusténé divce nebo ustara-
né matce. Byla to smutna melodie. Posledni, co jsme udélali spole¢né,
muj znamy ze stfedni $koly a ja, bylo to, Ze jsme hodili nékolik minci
do plastového kelimku, s nimz divka se zru¢nosti obchodnika ptivabné
prosla vagonem.



Tramvaj, ktera stoji (ze sbirky povidek ,Vrtlar, 1994)

Na okraji sklenice ztistaly jen rty. Dival jsem se, jak alkohol spole¢né s hustou
clonou koure stoupd ke svétlu. Vysel jsem spésné z kavarny a uz chodil zadycha-
ny po pokoji. Lehl jsem si na postel a pokousel se usnout. V podobnych okam?zi-
cich pokusti jsem nikdy docela nepatfil spanku, ani jsem se z néj, na druhé strané,
nemohl probudit s lehkosti, o niz se mi zddlo. Jasné jsem slysel praskani stén, min-
ce telefonni budky a Suméni kvétin v kvétinacich. Bylo pro mé tézké se skute¢né
probudit, protoze ty hlasy, ta proza obycejnosti, v tu chvili mizely.

V radiu oznamovali, Ze néjakd divka hleda jakoukoliv praci v ru¢ni vyrobé. Uz
jsem si ji predstavoval, jak vyrabi svicky, plastové knofliky, jak stitha na kalhoty.
Potom k ni prijde $éf, néco ji rekne, ona se zacervend a fizne se do prstu. Véera
vecer u me Jelenka nebyla. Zistala v byté. Ozvala se mi azZ po osmi dnech. Vypra-
véla mi, ze byla na vySetfeni srdce. Jen tak tak nasla dvefe naseho EKG. Stoupala
do druhého patra doprava, potom do prvniho, nahote do tfetiho. Stary vratny ji
poslal rovné. Uz byla skoro tam. Cekala dvé hodiny sama mezi oranzovymi Zidle-
mi. A kdyz kone¢né vesla do ordinace, uvidéla doktora s kalkulackou v ruce, jak
stoji u vésaku a pta se sestry, jaky je dnes kurz $vycarského franku. Chtéla pokraco-
vat, ale nékdo prerusil spojeni. Volali jsme na sebe a podrazdéni, bezmocni zavésili
sluchatka.

Mésto je poloprazdné. Délnici ve zlutych oblecich vychazeji ¢asné ze svych
podzemnich skladist na hlavni ulice. Dobrého grafitti je ¢im dal méné. Mésto ma
hlad. V boudach svlékaji délnici vapno a lezi otoceni k novostavbé. Pravé posta-
vend budova se podobé détskym kostkam. Cetl jsem knihu a zkousel v ni spoéitat
Ceska slova. Pocitaji se slova? Mohl bych fict: Ja mam dva tisice slov? Na nasledujici
strané je Kambodza napsana malymi pismeny. Zaklapl jsem knihu a prikryl si ji
oci.

Zasel jsem na pivo se Zvonimirem a Ivanem. Ivan zaplatil. Nebyli jsme spo-
kojeni. Vypravéli mi o tramvajich. Lidé stoji a ml¢i. Neznaji se. Ve ctvrtek se stalo
dvakrat totéz. Zatimco se zaviraji dvere, snazi se nékdo dobéhnout a nastoupit.
Nebylo by se mu to byvalo povedlo, kdyby ten, ktery stoji, nenastavil dvefim tram-
vaje nohu. Ten, ktery stoji, to nedéla z divodu, Ze si mysli, Ze je to dulezité pro-
to, aby ten nékdo dobéhl. Noha nastavena tramvaji je vzpoura proti automatu JE
NEBEZPECNE SE OPIRAT. Je to rozhotceni z toho, ze dnes vecer budeme zavieni
ve vytahu bez ptitelkyné. Vytah/tramvaj jsou klaustrofobie. Ridi¢ a liftboy ve fran-
couzském hotelu jsou soucdsti inventare klaustrofobie. A revizori? Ti neexistuji, je
to jen pohadka.

Psaci stroj je stragné $pinavy. Dogla paska. Stvou mé pieklepy: nkdy bez &, jdna
je jedna, vyprvél jako vypravél. Nalepil jsem si na zed TRI SVETY a divim se na
rybi litografii. Pomalu se za¢inam nudit. Otevtel jsem okno a dovnitf vletély dva
listy. V tu chvili jsem se podival na svoje rostliny. V dopise mi piSe kamaradka, ze
nasla za dvermi kvétinu, kdyz prisla z prace. Pta se mé, jak to vypada s rozmisté-
nim mych stromii. Podzim tu je jako fabule napsand v domacim ukolu. Jen lod,
kterd ma svétla vpredu.




