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DRITERO AGOLLI: NEKDO TRETI

z albanstiny prelozila Hana Tomkova

Agolli hojné pie prézu a poezii, reagujici na nové podnéty, a pes svou drivéjsi angazovanost je v Al-
banii stale uznavan a patii k nejctenéjsim autoriim. Jeho sbirka povidek Zhurma e erérave té dikurshme
(Suméni nékdejsich vétrd, 1964) byla zakazana v obdobi piiklonu Albanie k Ciné, protoZe autor byl obvi-
nén ze sovétského revizionismu. Z této shirky je vybrana také nase povidka Nékdo treti (Njé i treté, 1964).

Meému priteli Shabanu Hadérimu'

Hodili ho na cementovou podlahu tmavého
ateliéru. Sochar a ja jsme ho pomohli pristréit ke
sténé, protoze jinak by tam nebylo k hnuti.

»10 je ten ofech, o kterém jsme mluvili,” fekl je-
den z nich a prohlizel si jeho kmen.

»Byly tam dva ofechy,“ poznamenal sochaf,
»urizli jste ten, ktery byl v ptikopu?“

»Ne, vzali jsme ten na biehu potoka, odpovédél
vesnican.

»Ahal prikyvl sochat a odhodil cigaretu na
podlahu, pak vstréil ruku do kapsy a vytahl pe-
nézenku.

»111 tisice,” fekl a podal jednomu z nich svazek
pétistovkovych bankovek.

V ateliéru jsme zGstali sami, sochaf, ja a kmen
orechu.

»Pekny orfech,” prohodil, okopéavaje ho $pickou
boty.

»Bude dost stary,“ odhadoval jsem a pocital le-
tokruhy od stfedu ke kraji fezu.

Zacalo se stmivat a my jsme nechali kmen o sa-
moté, protoze bylo na case zajit na sklenku rakije
do klubu spisovateli.

! Shaban Hadéri (1928-2010), albansky sochat, pozn. prekl.

Druhy den rano sochaf otevrel dvefe ateliéru.
V mistnosti byl citit ofech a byl tam tézky vzduch.

»Oxid uhli¢ity! Jako by uvnitt spalo néjaké zvi-
fe,“ fekl sochar a otevrel velké okno. Potom se ob-
ratil ke mné: ,,My dva asi nedokdzeme ten kmen
postavit. Co kdybychom nékoho zavolali, aby nam
pomohl?“

Ateliér nebyl nastésti daleko od ulice a brzy ndm
prisli na pomoc dva kolemjdouci. Kmen jsme po-
stavili. Byl silny, zdravy a cisty.

Ted uz zbyvalo jen, aby sochat vzal do ruky
sekeru a zacal s osekavanim. Nebyl ale jesté roz-
hodnuty. Na stojanech mél dva modely: jeden byla
busta ditéte a druhy hlava hornika.

Zadival se na bustu ditéte na umazaném stojanu
a rukou se oprel o kmen.

»Co rikas, znalce uméni,“ oslovil mé Zertem
jako vzdy, ,,z toho dfeva bude asi lep$i malé dite.”

Pokr¢il jsem rameny.

»Jestli dostaneme néjaky honoraf, koupime za
néj jiny kmen, aby neptisel zkratka ani hornik,*
fekl a poklepal dlani na model hlavy hornika.

V ateliéru zazvucela sekera a na cementovou
podlahu zacaly padat odstépky dieva. Létaly vsu-
de a pokryly celou mistnost. Nebavilo mé poslou-
chat rany sekerou, a tak jsem se rozhodl, ze ptitele
necham pracovat a odejdu. Zdalo se mi ostatné,



ze i on se snadno obejde bez mych neuzite¢nych pohledi na kmen
stromu, na dopadajici sekeru a na jeho silnou ruku drevorubce.
Otevtrel jsem dvefe a vySel ven. On si toho vitbec nevsiml.

Setkali jsme se po tfech ¢tyfech tydnech. Bylo vidét, Ze je nervoz-
ni, protoze vrastil obo¢i a rychle pohyboval prsty s klouby kulatymi
jako ofechy.

»Dité zacalo mluvit!“ fekl jsem.

»Brzy to bude,” prikyvl. ,,Pfijdes se na né podivat?“

»Zaplatime kavu a muzeme jit,“ souhlasil jsem ochotné.

U dvefi ateliéru si hrély déti. Dvé z nich se rozbéhly sochafi na-
proti.

»Pljdeme s tebou, pijdeme s tebou a ukaze$ nam sochy,“ kricely,
zatim co on se jich snazil néjak zbavit.

»Pojdte k nam na kavu!“ zvala ho Zena v dfevacich, ktera vedla za
ruku malého chlapce a kroutila pfi chtizi hyzdémi.

»AZ nékdy jindy, dékuji!“

Pridli jsme do ateliéru.

Pfede mnou uz nestal kmen, bylo to néco docela jiného, co zaca-
lo nabirat tvary lidské postavy, postavy ditéte.

»lak co ty na to, znal¢e uméni?“ dloubl mne loktem sochar.

»Zatim se nebudu vyjadrovat,” odpovédél jsem, ,,ale ptace se uz
zacalo dobyvat ze skorapky.”

»He-he!“ uchechtl se a vzal do ruky dlato. Uz to nebyly prvni téz-
ké udery sekerou, ale lehké opatrné poklepy dievénym kladivem
na ocelové dlato.

»Dnes délam celo ditéte,” fekl a zvedl kladivo. Po uderu na ¢elo
ditéte se objevila ¢erna skvrnka. Sochat po ni udivené hrabl neh-
tem.

,Cerv?“ zeptal se spi§ sdm sebe nez mne. Pristoupil jsem bliz
a prejel jsem po ni prstem.

»Co ted's tim! Zrovna na cele,“ styskal si sochat.

Uhodil jesté jednou dlatem. Porad tam byla stejna shnila dirka.
Sochar zbledl. Udefil jesté jednou. Dlato narazilo na néco tvrdého
a sklouzlo stranou do ¢okoladové hnédého dieva.

»Bah, fekl sochat. Otvor byl ted velky a uvnitt byl vidét kousek
kovu. Sochar tam zarazil dléto a na cementové podlaze néco zazvo-
nilo. Sehnul se a vzal to do ruky.

»Kulka!*

»Kulka?“ zeptal jsem se a poposel jsem bliz.

Chvili jsme pred bustou s prodéravélym celem mlceli. Zdalo
se, Ze i hlavy bust a dal$ich modeld, které staly na stojanu nebo
v koutech ateliéru, se na nés divaly s chladnym mlcenim.

»Kulka z pusky,“ poznamenal sochar po chvilce ticha a prehodil
sijizjedné dlan¢ do druhé. Vydechl pfitom, snad aby odfoukl malé
rezavé hnédé drobky, které mu ztstaly v ruce.

»Moznd je to kulka ze samopalu,“ odhadoval jsem, protoze se mi
zdala kratka a tlusta.

Ucitil jsem, Ze mé néco pali na prsté, a teprve v tu chvili jsem si
uvédomil, ze jsem zapomnél odhodit nedopalek cigarety.

,Cert aby se v tom vyznal!“ fekl jsem nakonec a chtél jsem to
pustit z hlavy.

Albéansky prozaik a basnik Dritéro Agolli

se narodil v roce 1931 ve vesnici Menkulas
vjizni Albanii. Po studiich na Filozofické
fakulté leningradské univerzity v tehdejsim
Sovétském svazu pracoval 15 let v hlavnim
albanském deniku Zéri i Popullit (Hlas

lidu). V letech 1973-1992 byl piedsedou
Albanského svazu spisovatel(i a umélcd a po
30 let i poslancem. Jeho literarni pocdtky
sahaji do roku 1958, kdy zacal vydavat své
prvni verse, které se vyznacovaly otevfenosti,
nedeklarativnosti (na rozdil od fady jeho
predchtidcti) a formaini propracovanosti.
Pfiblizné od poloviny 60. let se vénoval

i proze. Jeho tvorba v obdobi totality nesla
nezbytné znaky konformity; takové byly
napf. i dva jeho prvni romany s partyzanskou
tématikou, Komisari Memo (Komisai Memo,
1970) a Njeriu me top (Clovék s délem,
1975). Naprostym prilomem ale byl roméan
Shkélgimi dhe rénia e shokut Zylo (Sldva

a pad soudruha Zyla, 1973), nelitostna satira
na neschopné komunistické funkciondre.
Cenzura nechala roman projit (i autor

zlstal nepostizen), protoze v ném nevidéla
vysméch celému zfizeni, ale pouze kritiku
jedné konkrétni osoby s tzv. liberaInimi
nazory.
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»Kulka ze samopalu to nemiize byt,“ pokracoval
ale v ivahach sochaf, ,,protoze by neméla dost sily,
aby vnikla tak hluboko do ofechu. A pak, i kdyby
to byla, musela by vedle ni byt jesté dalsi. Tahle je
z némecké pusky. Podivej se, jak ma roztristénou
$picku! Kulkdm z némeckych pusek se obvykle
roztiistila $picka, kdyz narazily do stromu...*

Sochaf mi ukazal kulku zblizka. Méla roztfisté-
nou $picku. Byla tézka a rezavd. Byla jako vSechny
ty désivé vzpominky, které spi v paméti jakoby
zrezivélé. Clovék se je snazi ze viech sil zahnat,
kdyz mu vyvstanou v mysli, prikryt je znovu jejich
drivéjsi rzi a zahalit je vé¢nym tichem a zapome-
nutim.

»Mize to tak byt. Ale jak se u certa dostala do
orechu?“ rekl jsem.

Sochar si odkaslal. Vidél jsem, Ze mu neni do
fecia ze s odpovédi néjak vaha. Moznd ho trapilo,
ze ten kousek kovu s roztfisténou $pickou mu zne-
snadnuje praci se sochou.

»Jak se tam dostala?“ opakoval mou otazku.
»Neni tézké si to predstavit. Na brezich potoku
Némci obvykle stileli podezielé nebo zajatce.”

Kulka lezela porad na sochatfové drsné dlani.
»Prolétla masem a prorazila kmen ofechu!* Pre-
myslel jsem a dival se na roztiisténou $picku.

»Neda se ale také vyloucit, zZe za ofechem né-
kdo bojoval a chranil se za jeho kmenem,* namitl
jsem.

Sochaf sevfel prsty a ukryl v nich kulku.

»To neni mozné,“ tekl, ,protoze orech stal na
okraji potoka a on se za nim nemohl ukryt.

Pred myma ocima se mezi hlavami soch a mo-
delti v ateliéru nahle vynotila hlava onoho nezna-
mého, ktery se pohyboval u potoka, mlcenlivy
a bledy. On tam chodil. Kdo on? Ten, ktery mozna
$el vstic své smrti pred hlavni pusky, ale mozna se
také branil v boji.

Sochar oteviel pést a na dlani se opét objevila

MY

kulka s rozttisténou $pickou.

Do ateliéru ted vstoupil on cely, byla tam cela
jeho postava, v $atech roztrhanych od toho, jak se
plazil po zemi, plnych prachu a blata. Byl tam on,
ofech, potok, kulka...

Ten kousek kovu vnesl neklid a napéti do celé-
ho ateliéru: do kmene stromu, do soch, do mo-
deld, do nacrtd, do sochare i do mne. Stali jsme
jeden proti druhému a slyseli jsme jenom jeho
a sviij dech. Vytdhli jsme cigaretu. Skrtli jsme
sirkou. V ateliéru se vznesl do vzduchu modravy
dym. Clovék, jehoz télem prosla némecka kulka,
se skryl za hlavami soch. Dlan mého pritele tizila
kulka, vyrypnuta sochatskym dlatem. V cele hla-
vy ditéte se cernala dira. Dlato, kladivo a sekera
lezely odhozeny na dlouhém umazaném stojanu.
Séhl jsem do otvoru a sebral drobek dfeva. Zmac-
kl jsem ho palcem. Byl shnily. U nehtu mi zistala
hnéda skvrna.

»Ano, ano, u potoka strileli lidi!“ fekl s povzde-
chem sochatr.

A znovu do ateliéru vstoupil on, znovu jsme se
divali na jeho hlavu, ktera se pohybovala vedle ml-
¢icich a chladnych soch. Chvili jsme se divali na
kulku, chvili na prodéravélé celo, chvili na ného...

,Co budeme délat? Zacneme tesat? Stouchl
jsem loktem sochare a nohou zaslépl oharek ciga-
rety na cementové podlaze.

»Co jsi rikal?“ zeptal se sochaf, aniz na mne
pohlédl. Vypadal nepritomné, jako by jeho mysl
bloudila daleko za ¢tyfmi sténami ateliéru.

»Mame zdrzeni! Budes§ tesat?“ vybidl jsem ho
znovu.

Podival se na mne tak trochu s udivem, jako by
chtél rici: Uvédomujes si, o co tu jde, nebo jsi upl-
né zabednény? Za chvilku odpoveédél:

»Ne! Potfebujeme jiny strom! Ta rdna je hluboka
a velka.”

A kulku, vyrypnutou dlatem, tézkou a zrezivé-
lou, odhodil na stojan. Nezazvonila, zakutalela se
do mezery mezi dvéma prkny a tam zistala.



