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A experiéncia do exilio na obra de Iniacio Rebelo de Andrade

The experience of exile in Inacio Rebelo de Andrade’s work

ZULEIDE DUARTE [zuleide.duarte@hotmail.com]
Universidade Estadual da Paraiba (UEPB), Brasil

REsumo:

O tdpico da emigragdo perpassa as literaturas de paises que sofreram o processo de colonizagdo des-
de o seu nascedouro, e chega a contemporaneidade pelas multiplas vozes dos escritores disseminados
pelo mundo. Inacio Rebélo de Andrade, poeta e ficcionista angolano radicado em Portugal, filia-se a essa
tradigdo, realizando uma obra que tematiza o bindmio emigrante-exilado, criando personagens que sdo
vitimas da saudade e da obsessdo pelo retorno a patria. Utilizando subsidios dos estudos pds-coloniais,
rastreamos a representagdo do estranhamento ocasionado pelo exilio no romance Na babugem do éxodo
(2005), enfocando o exercicio de evocagdo da terra natal através da escrita, onde o elemento historico e
referencial do exilio incorpora-se ao universo representativo, conformando-o e modificando-o. Evidente-
mente, ha muito mais que a questao da lingua no tocante a emigragdo. O individuo abandona suas mais
arraigadas referéncias e langa-se no desconhecido, cuja estranheza se apresenta em primeiro plano na
dificuldade com uma nova lingua. No caso dos emigrados africanos para os paises de lingua portuguesa,
o problema ¢ aparentemente menor por causa da lingua comum; entretanto, as diferencas acentuadas
entre as duas formas de falar o portugués estabelecem o desconforto caracteristico de quem chega ao
estrangeiro. Assim, torna-se imperiosa a necessidade de “alfabetizar-se” (na propria lingua) para sobrevi-
ver. Desenraizar-se para suplantar a dor da perda. E curioso observar que, ao lado do secreto desejo de
retornar a aldeia, todo emigrante alimentou antes o atavico sonho de procurar outras paragens. No exilio,
a saudade, aumentada pela sensa¢do de forasteiro, faz com que aquele ponto além-mar se transforme no
referencial mais legitimo de sua existéncia.

PALAVRAS-CHAVE:
Pés-colonial; emigracao, saudade, lusofonia

ABSTRACT:

The emigration topics permeate the literatures from countries that have suffered the colonization pro-
cess since its birth, and gets to contemporaneity through the multiple voices of the writers disseminated
through the world. Inacio Rebélo de Andrade, Angolan poet and fiction writer settled in Portugal, joins
this tradition, doing a work that thematizes the binomial emigrant-exiled, creating roles that are victims
of home country missing and return obsession. Using post-colonial studies” subsides, we track the es-
trangement representation caused by the exile on the novel Na babugem do éxodo (2005), focusing on
the exercise of home country evoking through the written language, where the historical and referential
exile element incorporate the representative universe, conforming and changing it. Evidently, there is
much more than the language itself when it comes to emigration. The individual abandons his most deep
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references and jumps into the unknown, where the strangeness first appears as his difficulty with the new
language. In the African emigrates to the Portuguese countries language, the problem is apparently not
that big because of the common language, although the accentuated differences between the two ways
of speaking Portuguese establish the peculiar lack of comfort of who arrives in a new land. So, it is made
imperative the need to get “alphabetized” (in his own language) to survive, to let go your roots to outcome
the pain of the loss. It is interesting to observe that all emigrants have fed the dream of searching for
a new place to live before he starts dreaming to go back to his or her village. In the exile, the missing of
his homeland, made bigger by the feeling of being a foreigner, makes that overseas place a most legitimate
reference of his existence.

KEYWORDS:
Post-colonial; emmigration; missing; lusophony
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Nao é verdade que as visdes do exilio na literatura e na religido obscurecem o que é realmente horrivel?
Que o exilio é irremediavelmente secular e insuportavelmente historico,

que é produzido por seres humanos para outros seres humanos e que,

tal como a morte, mas sem sua ultima misericdrdia,

arrancou milhdes de pessoas do sustento da tradigdo, da familia, da geografia?

(Said 2001: 47)

O tépico da emigracao perpassa as literaturas de paises que sofreram o processo de coloniza-
¢do desde o seu nascedouro, e chega a contemporaneidade pelas multiplas vozes dos escritores
disseminados pelo mundo. Inacio Rebelo de Andrade, poeta e ficcionista angolano radicado
em Portugal, filia-se a essa tradicao, realizando uma obra que tematiza o bindmio emigrante-
exilado, criando personagens que sao vitimas da saudade e da obsessao pelo retorno a patria.
Utilizando subsidios dos estudos pds-coloniais, rastreamos a representagdo do estranhamen-
to ocasionado pelo exilio no romance Na babugem do éxodo (2005), enfocando o exercicio de
evocacgdo da terra natal através da escrita, onde o elemento historico e referencial do exilio
incorpora-se ao universo representativo, conformando-o e modificando-o. Evidentemente, ha
muito mais que a questao da lingua no tocante a emigra¢ao. O individuo abandona suas mais
arraigadas referéncias e langa-se no desconhecido, cuja estranheza se apresenta em primeiro
plano na dificuldade com uma nova lingua. No caso dos emigrados africanos para os paises
de lingua portuguesa, o problema é aparentemente menor por causa da lingua comum; entre-
tanto, as diferencas acentuadas entre as duas formas de falar o portugués estabelecem o des-
conforto caracteristico de quem chega ao estrangeiro. Assim, torna-se imperiosa a necessidade
de “alfabetizar-se” (na propria lingua) para sobreviver. Desenraizar-se para suplantar a dor da
perda. E curioso observar que, ao lado do secreto desejo de retornar a aldeia, todo emigrante
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alimentou antes o atavico sonho de procurar outras paragens. No exilio, a saudade aumentada
pela sensagdo de forasteiro, faz com que aquele ponto além-mar se transforme no referencial
mais legitimo de sua existéncia.

Discutimos aqui o livro de Indcio Rebelo de Andrade, escritor angolano que vive em Por-
tugal, alimentando o sentimento de desterro e estranhamento, sofrimento que tenta purgar
através da escrita. Segundo Stéthane Moses (1982: 186),

o exilio ndo significa somente e talvez nem mesmo fundamentalmente, o distanciamento geo-
grafico em relacdo ao pais (lugar) de origem; o exilio é a separacdo ela propria, isto é um apartar-
se em relagdo ao mundo e a sua historia.

O escritor Colin Wilson também destaca a condi¢do do exilado, ressaltando que, para além
das fronteiras geograficas (hoje tao labeis), o apartamento ou a separagao opera-se no interior
do individuo, ocasionando um vazio que nem o retorno ¢ capaz de remediar. Wilson nomeia
esse estrangeiro de outsider, analisando casos paradigmaticos como Merseault, personagem de
O Estrangeiro (1942) do autor argelino Albert Camus, ele mesmo um exilado no sentido amplo
da acepgio que utilizamos aqui. Wilson ainda se estende apontando outros como Des Esseintes,
personagem de A Rebours de Joris Huysmans, figura que na sua excentricidade revela-se um
exilado em meio a multidao.

Interessa observar que o exilio deixou de evocar aquela imagem famosa de “Napoledo em
Elba” ou ainda, da fuga dos judeus do Egito. Uma visdo atualizada leva a formular a compreen-
sao do fato sem, entretanto, torna-lo menos penoso. Interiorizado, vivido como sensacao de
galho arrancado ao tronco, o sentimento do exilio hospeda-se, também, na alma de quem nun-
ca saiu da sua terra mas, paradoxalmente, nunca esteve ali por inteiro. Deste tipo de exilio sofre
o homem contemporaneo, distante de tudo e de todos, incapaz de sentir confortavel na propria
pele. Sao semelhantes ao katkiano Gregor Samsa (A Metamorfose) espalhados pela vida.

A criagao literdria expde muito bem essa questao. A literatura do exilio ou da emigragao con-
stitui um dos fildes mais interessantes de analise pois o que é a literatura atual sendo um imenso
caleidoscopio de multiplas, infindaveis cores e dicgdoes? Ao emigrar, primeiramente, da patria,
dos familiares, dos amigos e, em seguida, da prépria lingua, o autor contemporaneo exila-se na
Babel do multiculturalismo, onde sua inser¢do no mundo das letras e, por extensdo, no mundo
da cultura, faz-se ao lado de milhares de outros debutantes locais e emigrados, permitindo
a formacdo de uma republica particular, onde a auto-expressdo é a regra. O personagem outsid-
er analisado por Colin Wilson é um fora de lugar, um deslocado ou, em situagdes mais radicais,
um rejeitado. Segundo ele, o outsider nao tem certeza de quem ele é. Ele encontrou um eu, mas
esse nao é o seu verdadeiro eu. Sua maior preocupagio € a de encontrar o caminho de volta. E
esse caminho passa necessariamente pela linguagem; escreve-se para inscrever-se de maneira
irrefutavel na lembranca daqueles que sdo nossos contemporaneos; escreve-se para nao se cair
no esquecimento e para se fugir da solidao. A literatura (ou a linguagem) ¢ a tabua de salvacdo
contra a marginaliza¢do do individuo, seja ele ficcional ou real. Analisando a posi¢ao ocupada
por autores como Kafka (1883-1924), James Joyce (1882 -1941) e Samuel Beckett (1906 —
1989) em relacao as suas culturas de origem e a maneira como eles utilizam a linguagem (por
movimentos centripetos de territorializa¢ao e desterritorializacdo), Gilles Deleuze afirma:
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Quantas pessoas hoje vivem em uma lingua que ndo ¢ a delas? Ou entdo nem mesmo conhecem
mais a delas, ou ainda nao a conhecem, e conhecem mal a lingua maior da qual sdo obrigadas
a se servir? Problema dos imigrados, e sobretudo de seus filhos. Problema das minorias. Proble-
mas de uma literatura menor, capaz de escavar a linguagem e de fazé-la seguir por uma linha
revolucionaria sobria? Como tornar-se o némade e o imigrado e o cigano de sua propria lingua?
Kafka diz: roubar a crian¢a no bergo, dangar na corda bamba.

O individuo abandona suas mais arraigadas referéncias e langa-se no desconhecido, cuja es-
tranheza se apresenta em primeiro plano na dificuldade com uma nova lingua. Mesmo sendo,
oficialmente a mesma, o estranhamento se instala, mostrando que nao se fala, de fato, uma
mesma lingua. Usa-se o sistema, simplesmente. Assim, Sebastido, rfao portugués, personagem
do livro Na babugem do éxodo, do escritor angolano Rebelo de Andrade, é desterrado para An-
gola em 1938, em busca de um futuro melhor. Assustado, o rapazinho,

Desde que embarcara em Lisboa, debatia-se entre dois sentimentos aparentemente inconcilidveis:
o medo pelo desconhecido e a curiosidade pela descoberta. Quando falavam de Africa as pessoas
referiam animais ferozes, insectos chupadores de sangue, doengcas dificeis de tratar... (p. 65).

Na companhia de um amigo do tio Felisberto, Sebastiao nao tinha outro caminho, ja que
Maria do Patrocinio, mulher do seu tio, considerava-o dispendioso demais. Envia-lo para a en-
tdo colonia portuguesa aliviava a bolsa da familia e a responsabilidade pelo futuro do rapaz.
Dessa maneira, Sebastido exila-se de sua terra natal para adotar uma nova patria, Angola, que
aprendeu a amar e defender. Aprendendo habitos e costumes e adaptando a lingua, Sebastido
fez bom uso do talento que lhe foi confiado. Progrediu financeiramente e, principalmente, an-
golanizou-se.

A grande provacao apresentou-se para ele quando o movimento pela libertagao tomou corpo
e os portugueses ali radicados passaram a enviar recursos para Portugal, atitude que Sebastido
rejeitava pois considerava-se africano: “Esta terra é nossa. E cd que temos de investir o muito
ou 0 pouco que ganhamos” (p.184).

Sebastido, como tantos outros portugueses, ndo admitia sequer a hipétese de retornar a Por-
tugal. Diferentemente da maioria dos textos estudados, lemos neste romance a experiéncia do
exilio sofrida pelo africano que deseja voltar a terra, a mae-Africa. Este, entretanto, ndo quer
voltar para Portuga, onde nasceu, porque considerava-se angolano. Qualquer sugestao de re-
torno é rejeitada, como abaixo:

Ele 14 admitia a hipdtese de um dia ter de embalar as biquatas, deixar para tras o resultado de
tanto trabalho, entrar num barco ou num aviao e regressar a Lisboa. Nunca! O sogro tinha ca-
rradas de razao. Corrido dali? Assim, sem mais nem menos? Era bom, era... S6 de facto morto!
(p. 184).

Sebastido, como o sogro, tinham bens em Africa que nio queriam perder. Mas nio era s
0 apego ao patriménio que impedia muitos portugueses de regressar. Era também a afeicdo
pela nova patria.

ETUDES
ROMANES 72

37,2016 /1



37/2016 /1

ZULEIDE DUARTE

A experiéncia do exilio na obra de Inacio Rebelo de Andrade

Até aqueles que ndo tinham bens para acautelar rejeitavam a ideia de regressar a aldeia ou a vila
onde haviam vivido antigamente. Faziam coro, eram menos radicais, mas ndo queriam partir:

—Ir embora? Espero e peco a Deus que ndo.

Com o fim de testemunhar publicamente essa vontade colectiva de ficar, foi convocada uma
manifesta¢do junto do Palacio do Governo, onde os oradores do costume declararam alto e bom
som que ninguém iria arredar pé dali, muito menos fugir com um candimba do mato. (p.245).

O sistema de colonizagdo também teve suas vitimas brancas. Nem todo portugués que ia para
as antigas colonias possuia bons postos e condi¢des. O livro O filho da preta, de Quirimbo 70,
aborda a o problema do branco que devia ao contratador e era menosprezado e desrespeitado
tanto pelo colonizadores quantos pelo naturais da terra que percebiam a subalterniza¢do a que
eram sujeitos aqueles brancos pobres. Eram portugueses que sabiam ndo serem bem recebidos
na antiga metropole. Portugal ndo tinha lugar para eles, retornados. Seria um novo éxodo, para

DOSSIER THEMATIQUE

um sitio indesejado, estranho. Distanciados de Portugal e sem planos de voltar, esses exilados ja
nao guardavam a memoria da terra madrasta nem alimentavam o desejo de regresso.

Paradoxalmente, o mito do eterno retorno transforma-se em angustia e aversao, medo do
descaso e de uma pobreza maior, agudizados pelo frio. O retornado sé é bem vindo quando
regressa cheio de dinheiro como acontecia com figura do “brasileiro”, tdo bem descrita pelo
romancista Camilo Castelo Branco. Esse portugués apatacado comprava propriedades, titulos e
até contraia nobres aliancas. A esse tipo acorria toda parentela com bajulag¢des e amavios.

Porém, o homem expulso por contingéncias alheias a sua vontade, retornando em situagao
desfavoravel representaria um peso para a familia e um 6nus para o Estado. Ressalvam-se, evi-
dentemente, casos de familias que ndo abandonaram os seus e os acolheram e ainda acolhem.
Esses nao alimentam esta narrativa.

Quando o exilio ocorre por absoluta impossibilidade de permanéncia no pais de origem,
convulsionado por acontecimentos sangrentos, como o caso de Angola, gerando uma situagdo
em que ndo ha a menor garantia de sobrevivéncia, a partida reveste-se de uma tragicidade
que s6 a obra literaria, bem como outras expressoes artisticas, torna a narratividade possivel.
A necessidade premente de narrar insinua-se nos intersticios do discurso e acaba por assumir
o papel principal, no teatro em que se transformou a existéncia provisoria do exilado. Impe-
dido de retornar, bem como de falar, pois é a palavra, na sua capacidade denunciadora dos
fatos, a primeira a ser interditada, o escritor exilado vive a culpa de ndo poder ficar e de partir
partindo-se. “Corpo que é escravo, vai. Alma que ¢é forra, fica,” como bem cita Baltasar Lopes na
epigrafe de Chiquinho.

Do exilio incontornavel para muitos angolanos disse o saudoso poeta David Mestre na apre-
sentagdo do livro Quando o Huambo era Nova Lisboa (1998):

Nada restou de pé, eu proprio assisti na televisio de Luanda ao panico da populagao civil fugin-
do pelas ruas e tombando sob a metralha com os parcos haveres a cabeca, mulheres e criangas
correndo para lado nenhum, para o capim, para o mato, gravidas parindo no caminho, gente
desfalecendo a mingua, a sede, a morte anunciada pelo voo paciente e circular dos abutres.
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Este quadro dos acontecimentos que arrasaram o Huambo, no depoimento do poeta an-
golano, também vitima da policia politica portuguesa PIDE e da guerra colonial com seus efei-
tos, foi vivido pelo escritor Inacio Rebelo de Andrade, cujo drama o mesmo autor de Subscrito
a Giz, David Mestre, assim resume:

Inacio Rebelo de Andrade, um branco nato de Nova Lisboa, parceiro de eleicdo de Ernesto Lara
Filho, com quem compartilhou, nos anos cinquenta e sessenta, uma fase de “profunda inquietacdo
literaria e anticolonialista, fundando ambos a efémera Colecgdo Bailundo” que reivindicava o jus-
tissimo desejo de dar a conhecer os valores do centro, da maior possessio de Portugal em Africa,
acabaria — na deriva dos acontecimentos bélicos que rodearam a independéncia — por se expatriar,
circunstancia que implica um pesado 6nus em divida para com o resto da existéncia (1998: 15-16).

Inacio Rebelo de Andrade tem varios titulos publicados dentre os quais destacam-se Sau-
dades do Huambo (1994, 0 sabor doce das nésperas amargas (1997), Quando o Huambo era Nova
Lisboa (1998), Mde Loba (2001), Revisitagdes no exilio (2001), Passageiro sem bilhete (2003), Na
babugem do éxodo (2005), A mulata do engenheiro (2007), O pecado maior de Abel (2009), titulos
que revelam, de saida, o tema recorrente em sua obra: a patria de onde partiu, mas da qual
jamais logrou esquecer-se ou afastar-se. Nas palavras prévias do livro O pecado Maior de Abel,
explica:

Este livro é sobre o drama de alguém que é levado do local onde nasceu para muito longe,
deixando atras de si um passado cheio de afetos. E sobre quem vai viver para outro lugar, onde
encontra coisas, gentes e valores até ai desconhecidos - e que se ndo vé entdo na contingéncia de
ndo saber ao certo qual ¢ o seu prego.

Observa-se, nesse depoimento, que o autor teve um exilio forcado, como o Sebastiao de Na
Babugem..., e esse fato reflete-se na obra do romancista angolano, cuja saida da terra natal,
provocada pela inseguranca em uma Angola tomada pela guerra, aconteceu nao por decisdo
pessoal, mas pela imperativa necessidade de proteger a familia e preservar-se também por ela.
Essa saida, provocada por um conjunto de fatores, inviabilizava, a partida, a permanéncia e
o retorno ao pais. Nao foi um exilio decretado pelo sistema, como puni¢do por uma falta. Foi,
no doloroso sentido de banimento, a expulsdo ou a perda do lugar na patria. A terra, as con-
dicoes precarias de sobrevivéncia e a necessidade de conquistar melhores oportunidades para
a familia apontaram a saida como solugao: migrar ou melhor dizendo, fugir para, contradito-
riamente, conquistar um dia o direito de voltar e permanecer na pétria. Trata-se de um exilio
de ordem geografica que teve ressonancia no psiquismo, uma vez que o sujeito, ao se deslocar
fisicamente, sentiu-se excluido do meio em que vivia. Um sentimento de culpa e de abandono
passou a dominar esses seres diaspdricos, fugidos da luta que levou muitos a morte. A urgéncia
em reorientar a existéncia que sobrou, unico patrimonio levado da patria, além de um ben-
guelinha, passaro clandestino que a matreirice das criangas introduziu no outro passaro, o de
ferro, do exilio, configura-se como a tnica saida face ao desconhecido. A saga do exilio é nar-
rada de maneira contundente no romance O passageiro sem bilhete, obra ditada pela saudade,
alimento do exilado, tema e motivo de uma memoria que teima em nao sair do seu chao, livre
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que é. A esperanca alojava-se na alma do exilado que ponderava: “Talvez dois ou trés meses,
talvez até mais, até os Movimentos se estenderem entre si e a paz regressar de novo. E preciso
compreender, ter paciéncia e esperar” (Passageiro sem bilhete, p. 21).

Os textos prodigalizam informagdes sobre o clima, a vegetagdo, a cultura angolana em geral.
Na babugem do éxodo esta o relato e o comentario da guerra pela independéncia e da prépria
libertagao do povo. O livro também traz uma cronologia dos fatos importantes ocorridos na ci-
dade do Huambo, antiga Nova Lisboa. A escrita funciona como um imenso painel descortinado
para o leitor que penetra a paisagem angolana,

Em fevereiro Luanda é um forno. Do céu limpo de nuvens, o sol solta o seu calor inflamado
enche de luz as pragas, as ruas e as avenidas, escalda o tecto das casas, queima a pele das pessoas.
O que sabe bem entdo é entrar numa cervejaria, pedir um fino e bebé-lo quase de um trago, pe-
dir outro, e outro, e outro, para conseguir acalmar a sede que apera a garganta. Desde muito cedo,
0 que apetece também é refrescar o corpo no ar condicionado que toma conta do ambiente.

Quem vem do planalto e se habituou a temperaturas amenas incomoda-se com a canicula didria.
A roupa cola-se ao corpo, o suor cai em bagas das axilas e do rosto, nenhuma arvore dos passeios
publicos da sombra suficiente para o pedo recuperar folego. (p. 277).

Lemos aqui a impressdo positiva e saudosa do cenario angolano. O calor, o suor, aliviados
pelo “civilizado” ar condicionado e a sede aplacada com a cerveja. Apreciar as modernidades in-
troduzidas pelo colonizador levanta a questao da nao radicalidade do édio nutrido pelo coloni-
zador por parte do colonizado. Apreciar os beneficios de outra forma de vida mais facil, menos
penosa, ¢ atitude louvavel pois revela a abertura para o novo. O grande obice ¢, justamente,
o desrespeito e a subalternizacdo do naturais da terra, seus legitimos donos.

As personagens de Inacio Rebelo de Andrade, mais especificamente de O pecado maior de
Abel, Saudades do Huambo, Na babugem do éxodo e Passageiro sem bilhete, mostram como o exilio
foi um processo involuntario, ditado por razdes diferentes, como descreve Mario Benedetti em
relagdo ao exilio na Ameérica Latina.

Quando, a mediado de los afios setenta comenzd la ola de emigracion politica y massiva, la de-
cision de abandonar el pais proprio tenia la coherencia de ser virtualmente ajena ao individuo,
ya que no era éste quien resolvia espontaneamente incorporarse a la diaspora; el impulso directo
o indirecto venia casi siempre de la represion. Se emigraba por varias razones, pero, sobre todo,
para evitar la prision y la tortura y, em definitiva, para salvar la vida. Hoy dia es previsible que
a medida que la situacion se vaya normalizando em la comarca del terror, a medida que vayan
verdadeiramente desaparecendo los riesgos y las amenazas, el desexilio pasara a ser uma decision
individual. Cada exiliado debera resolver por si mismo si regressa a su tierra o se queda em el
pais de refugio. (p.40).

Na Africa, como na América Latina, a impossibilidade de permanecer na patria, com seus
riscos e ameagas, forcaram um exilio ndo ditado pela vontade do cidadao, levando-o a um
porto distante, um lugar novo para tentar replantar suas raizes. Sebastido, personagem de
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Na babugem, a perda dos pais e a rejeicdo dos tios conduziram a outras terras. Duplamente
espoliado no seu patriménio afetivo, o rapaz decidiu adotar a Africa como o seu Eldorado. Ali
trabalhou e enriqueceu. Constituiu familia e sentiu-se em lugar seu. De repente, a inseguranca
do regime, as sangrentas lutas entre colonizador e colonizado reabriram a cicatrizada ferida do
primeiro exilio. Um novo se imp0s ao comerciante, homem feito, adaptado a nova patria. A ne-
cessidade do desexilio (para usar a expressio de Mario Benedetti) nao foi ditada pela vontade
do personagem como nao o foi da primeira vez. Sebastiao néo se sentiu partindo para realizar
o desexilio. Ao contrario, sentiu-se duplamente exilado e insatisfeito.

Essa tematica, também abordada por Edward Said, admite que o exilado sabe que, num
mundo secular e contingente, as patrias sio sempre provisorias. Fronteiras e barreiras que nos
fecham na seguranca de um territério familiar também podem se tornar prisdes e sdo, com
frequéncia, defendidas para além da razao e da necessidade. O exilado atravessa fronteiras,
rompe barreiras do pensamento, da experiéncia (2001: 58).

Foi como prisioneiro que Sebastido aterrissou no aeroporto da Portela de Sacavém, juntan-
do-se a levas de retornados. Nao tinha mais casa, amigos, bens. A fortuna que amealhou nos
anos de trabalho em Angola ficou no Huambo. O pouco dinheiro que conseguiu trazer, ad-
quiriu-o com um agiota. O destino seria ir para um abrigo do governo e receber a “esmola’”.
Revoltado, tentou resistir mas convenceu-se do carater definitivo daquele exilio. Alquebrado,
sofrido, assistiu ao internamento de seu filho Pedro num asilo para perturbados mentais. Os
dias na pensao do Areeiro(bairro de Lisboa) foram parcos ja que ndo havia dinheiro para pagar.
Submeter-se a caridade dos “traidores” representou o tltimo degrau de uma dignidade pisada,
da identidade destrogada.

Observa-se, na narrativa, a pluralidade de significados que assinalam nao sé as vivéncias,
como também a condi¢ao de forasteiros, inadaptados, depressivos. A sensacao de estrangeiro
gera o desconforto tipico de quem ¢ arrancado de suas raizes para tentar replanta-las em outro
espago geografico. O autor, pela sua propria biografia, vivendo entre duas culturas, foi bastante
hébil para configurar personagens exiladas.

Lesado no seu patrimonio afetivo, além do material, o autor revela o sentimento profundo de
perda nas palavras de Abel, personagem do seu livro:

[...] bastante pior do que todas essas faltas graves — fora roubar-lhe( o verbo era forte, mas nao
havia outro mais adequado), fora roubar-lhe as referéncias e deixa-lo naquela procura recorrente
da identidade. Como que no meio de uma encruzilhada de caminhos sem tabuletas de destino
[...]” (O pecado maior de Abel, p. 305-306).

Nao poderia sentir de outro modo o confisco das raizes, da confortavel sensacao de perten-
cimento, o escritor Inacio Rebelo de Andrade. Ao partir com sua familia para o Portugal sem
perspectiva de retorno, revelou-se incompreensivel, posto que era, em Angola, um cidadao
engajado, filiado ao partido em defesa da independéncia, um exaltado militante, pronto a con-
struir uma patria independente. A mécula, a grande e extensa nddoa era, ironicamente, a cor da
sua pele. Nascido e criado em Angola: “Era branco, mas isso ndo passava de uma contingéncia
biolégica, devida a factores de natureza genética, ndo de identidade nacional. Foi por pensar
precisamente assim que se filiou ao MPLA” (Passageiro sem bilhete, pp. 31 e 32).
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Saber-se rejeitado pelo seu povo entristeceu-o e trouxe-lhe o sentimento da orfandade. Se
nao era angolano, o que seria, afinal?

Um exilado. Estrangeiro na terra onde ndo repousavam seus familiares no tltimo sono. Pior:
sem perspectivas de retorno, sonho acalentado durante a vida inteira. A dolorosa experiéncia
no exilio, adiando sempre a realizagdo do longinquo sonho de voltar, apontou a escrita como
unico caminho de volta. Nao a patria que é, hoje, mudada, abrigando outros ideais. Retorno,
sim a memoria da patria-mae, fixada no recéndito do ser que ainda pranteia a passagem ir-
remediavel do tempo.

Nas palavras exemplares de Fernando Pessoa (1888-1935), através de seu semi-heter6nimo
Bernardo Soares, pode-se entender melhor a problematica daqueles que se sentem nostélgicos
com a perda da raiz/rizoma natal. A frase “minha patria é a lingua portuguesa” poderia ser lida
como a forma particular que Fernando Pessoa tinha de entender a patria: desenraizado ainda
crianga, o poeta deixou o cendrio da terra natal, adotando uma nova geografia (Durban, Africa)
e até falando e escrevendo em uma segunda lingua, o inglés.

Ausente do pais, é por meio da posse de outro objeto amado - a linguagem - que o individuo
se relaciona com o mundo. Parece ser essa a problemadtica que estd por tras da palavra exilio,
duplamente entendida como a impossibilidade de voltar ao ponto de origem, a nao ser pela
memoria (caso dos emigrados de paises tomados por convulsdes ou regimes totalitaristas ou,
ainda, dos exilados politicos por op¢ao prépria) ou pela manuten¢ao da lingua materna como
idioma de expressao afetiva, mesmo que se fale/escreva em uma outra lingua majoritaria.

Nesse sentido, a literatura de um Kafka, tal como explicitada por Deleuze e Guattari (Kafka
por uma literatura menor), ilustraria o que o filésofo chama de tentativa de reterritorializacao/
desterritorializacao: a capacidade de articular-se em uma lingua que néo ¢ a sua, fazendo-a vi-
brar com intensidade sob o angulo que sua visao de estrangeiro permite e enriquecendo-a com
usos simbdlicos ou utilizando essa linguagem com sobriedade.

Esse sentimento de nostalgia experimentado por artistas em geral, em relacdo simultanea
com a lingua e a patria, parece obter a cura mediante a criagdo artistica. Quanto mais distante
dessas referéncias fundamentais, mais o autor procura superar esse exilio por meio do desabafo
na expressao artistica.

A sensagdo de desenraizamento ¢ fundada num certo desejo: o de exprimir para si e para os
outros, o de se deixar falar por uma lingua que ja nao ¢ a sua, constatando-se qudo distante se
esta dela e, paradoxalmente, tdo perto, uma vez que esta ndo foi nunca esquecida. Esse movi-
mento de busca tem um carater circular, pois, por mais voltas que o homem dé, encontrara
sempre a imagem da patria a acenar-lhe com o convite da volta.

A obra de Inacio Rebelo de Andrade também pode ser enquadrada na perspectiva do exi-
lado. Seus personagens experimentam o drama do ser de fora, vivendo uma dicotomia que de
um lado apela para as referéncias culturais de Angola e, por outro, sofrem a influéncia cultural,
ideoldgica e psiquica da patria no exilio, criando um movimento de bascula em que pesa mais
o prato que contém a memoria da patria-além.

A experiéncia do exilio é vivida como culpa, o que faz, a personagem se auto-recriminar e
registrar sua tristeza como culpa por estar desertando do mundo onde haviam nascido e mor-
rido seus ancestrais.

A solidao, portico para recordagdes de um mundo que foi e ja ndo é mais.
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Mesmo proximo de alguns amigos e compatriotas e até mesmo ao lado da familia, o exilado
¢ um forasteiro solitdrio que guarda viva no peito a imagem da patria. O exercicio simples de
rememoracdo vai-se tornando uma espécie de mal secreto cuja revelagdo so6 pode ser feita aos
que compartilham a mesma dor. Encontrar alguém para falar da patria faz com que as cores da
lembranga percam o tom esfumado e readquiram o colorido da antiga patria.

O texto de Inacio, tdo marcado por referéncias de culpa, também liga o sentimento da cul-
pabilidade a evidéncia de que abandonar as raizes é marca que se leva a qualquer lugar. Com
o argumento fundamentado na ideia de que o exilado sai ndo apenas da patria, mas com ela,
pela impossibilidade de recupera-la.

A saudade da terra de origem, o desejo permanente de estar dentro e fora da patria, ubiqui-
dade impossivel, articulados a ideia de desenraizamento e sentimento de estranheza, sdo refer-
éncias constantes na maioria dos textos de autores africanos que vivenciaram o exilio.

E mister reconhecer, na obra de Inécio Rebelo de Andrade, um contributo de inegével valor
para as literaturas lusofonas. Seu texto dialoga com a melhor ficgdo contemporanea, pela atu-
alidade dos temas, pela leveza e propriedade com que utiliza a linguagem. Sua incursdo pela
prosa nao representa um mero exercicio literario, mas a realizagdo plena de um projeto que
se consolida a cada obra, apontando para questdes eternas e universais do ser humano como
o exilio.
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