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RiassunTO

Lelemento indubbiamente provocatorio che scaturisce dall'analisi delle storie narrate da scrittori migran-
ti oggi in Italia ¢, a mio avviso, I'intenzione autoriale di voler in qualche modo decentralizzare e quasi
sfocare la visualizzazione della territorialita all'interno della quale operano e si muovono i personaggi
e le loro storie. Anche se spesso ambientati in contesti urbani e metropolitani all'apparenza facilmente
riconoscibili ed identificabili dal lettore, manca infatti in questi romanzi un riferimento direi quasi rassi-
curante a quei landmarks architettonici e urbanistici che dovrebbero invece contraddistinguere e avvalo-
rare emblematicamente i paesaggi e la mappatura della tradizione storico-culturale dell'identita nazionale
italiana. Mi chiedo allora che tipo di implicazioni politico-letterarie possano scaturire da questa deliberata
invisibilita dei landscapes ufficiali e da una esclusione dell’altro dai paesaggi urbani all'interno dei quali si
muovono incerti ed esitanti questi cittadini stranieri protagonisti della scrittura migrante. Quali poten-
ziali fattori destabilizzanti della canonicita letteraria e quali forme di resistenza politica emergono allora
da questi tentativi di (ri)leggere I'uniformita impermeabile del territorio nazionale proprio spostando il
punto di vista interpretativo di quegli spazi pubblici e quindi spiazzando lorizzonte d’attesa di chi legge e
che in quegli spazi vorrebbe riconoscere e validare in un qualche modo il proprio senso di appartenenza
identitaria?

PAROLE CHIAVE
Amara Lakhous; Letteratura della migrazione; Paesaggio; Spazio urbano; Autonomia; Resistenza; Esclu-
sione; Cittadinanza

ABSTRACT

Most of the novels written by migrant writers today in Italy have, in my opinion, a tendency to purpo-
sely decentralize and almost blur the visualization of a given territoriality within which their characters
evolve and operate. Even if these novels are, in fact, often set in metropolitan contexts easily recognizable
and identifiable by the reader, they are indeed missing an almost reassuring reference to those urban and
architectural landmarks, which should instead have emblematically validated and clearly demarcated the
landscapes and the mapping of the Italian cultural-historical tradition and its national identity. I wonder
therefore which kind of political and literary implications may spring from this deliberate invisibility of
the official landscapes and from an exclusion of the other from the urban spaces within which these fo-
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reign citizens, nomadic protagonists of migrant narratives, erratically move. Which destabilizing literary
and stylistic elements define then these attempts to (re)read the impermeable uniformity of the national
territory through a problematic and conflictual shifting of the interpretative point of view of those same
public spaces? And, even more, which forms of political resistance define this intentionality, this desire to
displace a certain predictability of the reader’s orizzonte dattesa, a reader who would have preferred inste-
ad to recognize and validate, precisely within those spaces, his/her own sense of identitarian belonging
and citizenship?

KEYWORDS
Amara Lakhous; Migration Literature; Landscape; Urban Space; Autonomy; Resistance; Exclusion; Citi-
zenship
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“There was this Englishman who worked in the London office of a multicultural corporation based in the
United States. He drove home one evening in his Japanese car. His wife, who worked in a firm, which im-
ported German kitchen equipment, was already at home. Her small Italian car was often quicker through
the traffic. After a meal which included New Zealand lamb, Californian carrots, Mexican honey, French
cheese and Spanish wine, they settled down to watch a programme on their television set, which was
made in Finland. The programme was about a retrospective celebration of the war to recapture the Falk-
land Islands. As they watched it, they felt very warmly patriotic, and very proud to be British.”

Raymond Williams, Towards 2000

“Nellimmaginario coloniale, il colonizzato non ¢ soltanto un altro che ¢ stato espulso dal regno del-
la civilta, ma ¢ prodotto e percepito come I'Altro, come l'assoluta negazione situata allestremo limite
dellorizzonte”

Negri e Hardt, Impero

Forse dovremmo iniziare il nostro discorso sulla geografia della letteratura migrante evidenzian-
done problematicamente proprio la sua assenza, il suo costituirsi cioe all'interno della trama quasi
come un no-landscape, un no-lieu, per parafrasare I'intuizione di Marc Augé. Lelemento indubbia-
mente provocatorio che scaturisce dall’analisi delle storie narrate da scrittori migranti oggi in Ita-
lia &, a mio avviso, I'intenzione autoriale di voler in qualche modo decentralizzare e quasi sfocare
la visualizzazione della territorialita all'interno della quale operano e si muovono i personaggi e le
loro storie. Anche se spesso ambientati in contesti urbani e metropolitani all'apparenza facilmente
riconoscibili ed identificabili dal lettore, manca infatti in questi romanzi un riferimento direi qua-
si rassicurante a quei landmarks architettonici e urbanistici che dovrebbero invece contraddistin-
guere e avvalorare emblematicamente i paesaggi e la mappatura della tradizione storico-culturale
dell'identita nazionale italiana. Mi chiedo allora che tipo di implicazioni politico-letterarie possa-
no scaturire da questa deliberata invisibilita dei landscapes ufficiali e da una esclusione dell’altro
dai paesaggi urbani all'interno dei quali si muovono incerti ed esitanti questi cittadini stranieri
protagonisti della scrittura migrante. Se, infatti, “la definizione dei codici di inclusione all'interno
dello spazio della cittadinanza, e contestualmente la regolazione dei meccanismi di esclusione,
sono le grandi questioni che lo Stato ¢ quotidianamente costretto a ‘pensare’ e a ripensare per via
della presenza di ‘stranieri’ sul suo territorio” (Mezzadra 2000: 136), allora forse non ¢ piu possi-
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bile prescindere dallimportanza e dalle implicazioni destrutturanti che categorie come appunto
quelle di invisibilita ed esclusione possono avere all'interno di unelaborazione critico-teorica e
politico-culturale del concetto stesso di cittadinanza e del suo rapporto con i movimenti migra-
tori. Quali potenziali fattori destabilizzanti della canonicita letteraria e quali forme di resistenza
politica emergono allora da questi tentativi di (ri)leggere I'uniformita impermeabile del territorio
nazionale proprio spostando il punto di vista interpretativo di quegli spazi pubblici e quindi
spiazzando lorizzonte d’attesa di chi legge e che in quegli spazi vorrebbe riconoscere e validare in
un qualche modo il proprio senso di appartenenza identitaria?

In questo ambito vorrei fare un breve riferimento ad un romanzo, Scontro di civilta per un
ascensore in Piazza Vittorio, vincitore del premio Flaiano e pubblicato in Italia nel 2006 dell’au-
tore italo-algerino Amara Lakhous, proprio perché a mio avviso in questo testo, ambientato
interamente a Roma, assistiamo ad una provocatoria deterritorializzazione della spazialita del

DOSSIER THEMATIQUE

paesaggio urbano, attraverso una voluta decostruzione del luogo per eccellenza simbolo impre-
scindibile dello stato nazione italiano, la capitale, e ancor pil specificatamente piazza Vittorio,
situata nel cuore del rione Esquilino, luogo fortemente connotante dell'identita romana e della
sua tradizione storico-urbanistica, ma allo stesso tempo spazio multietnico e per questo fram-
mentario ed ibrido, pluricentrico e polimorfico, contraddistinto oggi dalla presenza imprescin-
dibile di migranti provenienti un po’ da tutte le parti del mondo'.

La trama, strutturata essenzialmente secondo i dettami stilistico-narrativi di un noir, per-
ché apparentemente funzionale all'indagine dellomicidio di un personaggio, il Gladiatore, av-
venuto appunto all'interno dell’ascensore di un condominio di piazza Vittorio, serve in realta
a dar voce ad una contrastante e spesso contraddittoria serie di letture e visualizzazioni della
citta stessa attraverso la coralita di diversi punti di vista offerti in ogni singolo capitolo dai
personaggi che abitano nel quartiere e vorrebbero raccontare la propria verita sull’accaduto’.
A questa frammentarieta di percezioni paesaggistiche e dell'evolversi della vicenda narrata,
fa da cornice la voce, anzi 'ululato di Amedeo/Ahmed, quasi schizofrenicamente scisso tra
il suo essere meta italiano e meta straniero, protagonista dall'identita percio ambigua e non
facilmente catalogabile, e forse implicito portavoce del messaggio autoriale, proprio perché
riferimento simbolico imprescindibile del bisogno impellente di raccontarsi e di comunicare
in qualche modo il proprio disperato desiderio di verita: “Cos¢ il silenzio? E utile parlare? Ci
sono altri modi per dire la verita senza muovere le labbra? [...] Chi possiede la verita? Anzi,
cose la verita? La verita si dice con le parole? [...] Oggi il mio odio per la verita ¢ aumentato e
la mia passione per I'ululato ¢ cresciuta. Ululero il resto della notte [...] e so che il mio ululato

1 E Lakhous ritorna su questa frammentarieta multietnica che in qualche modo deterritorializza inevitabilmente la
spazialita urbana, in un altro romanzo ambientato anchesso a Roma dove appunto il protagonista, proprio attraverso
il suo vagabondare per i quartieri della capitale, esprime il bisogno di familiarizzare con quelle comunita ibride e stra-
niere che contraddistinguono I'Italia del futuro: “Vado a zonzo per unoretta e mezza come un vagabondo senza meta.
Mi faccio piazza della Radio e ponte Marconi avanti e dietro. Voglio familiarizzare subito con il quartiere. Osservo
attentamente le facciate dei palazzi, la varieta ¢ impressionante, come le facce delle persone che mi passano davanti. Ci
sono fisionomie di tutti i tipi: giovani neri e asiatici che vendono merce contraffatta sui marciapiedi, bambini arabi che
passeggiano con il papa e la mamma col velo, fimmini rom con gonne lunghe che chiedono l'elemosina. Insomma, sono
nell'Ttalia del futuro, come dicono i sociologi!” (Lakhous 2010: 12).

2 Non a caso il romanzo si apre con una citazione di Sciascia dal Giorno della civetta che fa esplicito riferimento
proprio alla questione della verita: “La verita e nel fondo di un pozzo: lei guarda in un pozzo e vede il sole o la luna; ma
se si butta gitt non c& pit né sole né luna, c¢ la verita” (Lakhous 2006).
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non lo ascoltera nessuno. Affidero a questo piccolo registratore il mio incessante ululato, poi
mi consolero ascoltandolo” (Lakhous 2006: 28-9). E di questa ambiguita identitaria di fondo
che caratterizza provocatoriamente il protagonista, costantemente in bilico tra il suo sentirsi
per certi versi italiano ed il suo imprescindibile bisogno di affermare allo stesso tempo la
propria diversita ed il proprio essere dignitosamente altro, sono consapevoli un po’ tutti
i personaggi stranieri del romanzo® perché anchessi irrimediabilmente e problematicamente
consci della difficolta culturali ed esistenziali, ma anche e soprattutto giuridiche e politico-
sociali, di una definizione, non semplicistica e totalizzante, ma necessariamente complessa e
mutevole, del concetto stesso di cittadinanza:

E inutile insistere su questa domanda: Amedeo ¢ italiano? Qualsiasi risposta non risolvera il
problema. Ma poi chi ¢ italiano? Chi ¢ nato in Italia, ha passaporto italiano, carta d’identita, co-
nosce bene la lingua, porta un nome italiano e risiede in Italia? Come vedete la questione &€ molto
complessa. Non dico che Amedeo ¢ un enigma. Piuttosto ¢ come una poesia di Omar Khayyam,
ti ci vuole una vita per comprenderne il significato, e solo allora il cuore si aprira al mondo e le
lacrime ti riscalderanno le guance fredde. (Lakhous 2006: 14-5)

Ecco allora perché I'ascensore diventa, gia nel titolo stesso del romanzo, metafora antropolo-
gica imprescindibile di uno scontro di civilta e quindi sinonimo di una profonda crisi identitaria
ed ontologica, ma anche di uno spiazzamento visivo della centralita storico-paesaggistica di
piazza Vittorio. Il microcosmo claustrofobico e soffocante dell’ascensore assurge cosi, proprio
per il suo essere spazio limitato e all'apparenza insignificante ma in realta luogo di incontro/
scontro tra gli abitanti del condominio obbligati a condividerlo e percio luogo di confronto
problematico tra le culture di cui essi stessi sono portavoce, a “metafora dell'Ttalia contempora-
nea e delle difficolta sulla strada della convivenza” (Negro — Grazia 2014: 2).

Al valore ufficiale e al macroscopico peso storico e semantico del nome piazza Vittorio* -
spazio monumentale umbertino e piemontese realizzato nel 1870 per celebrare 'avvenuta pro-
clamazione di Roma capitale del nuovo stato nazione italiano - si sostituisce cosi, come focus
narrativo, l'apparentemente insignificante microscopico spazio ascensoriale dove hanno luogo
e da cui prendono spunto i dialoghi e le disquisizioni politico-esistenziali fra i vari personaggi
del romanzo, proprio perché, come sottolinea giustamente Graziella Parati: “for many of the
novel’s characters the elevator represents the door to the city [...] it embodies the common

3 La questione problematica e conflittuale del nome come marchio imprescindibile di una diversita identitaria di
fondo che contraddistingue irreparabilmente, a prescindere da problemi giuridici di cittadinanza, lessere immigrato e
straniero in Italia, ritorna provocatoriamente anche in Divorzio allislamica: “[...] per ogni immigrato la questione del
nome ¢ fondamentale. La prima domanda che ti fanno sempre é: come ti chiami? Se hai un nome straniero si crea imme-
diatamente una barriera, una frontiera insuperabile fra il “noi” e il “voi”. Il nome ti fa sentire subito se sei dentro o fuori, se
appartieni al “noi” o al “voi” [...]. Non conta se sei nato in Italia, hai la cittadinanza italiana, parli perfettamente l'italiano
eccetera eccetera [...] Diciamo che il nome ¢ il primo marchio della nostra diversita” (Lakhous 2010: 23).

4 In effetti, sono proprio le percezioni massmediatiche ed ufficiali di questa piazza ad essere costantemente messe
in discussione da quasi tutti i personaggi stranieri del romanzo. Cosi reagisce, ad esempio, Igbal all'accusa rivolta contro
Amedeo di essere I'autore dellomicidio del Gladiatore: “Il signor Amedeo & un ricercato? Non posso credere a questa
accusa [...] Jo non mi fido dei giornalisti della tv, perché cercano sempre lo scandalo e ingigantiscono tutti i problemi.
Quando sento quello che si dice di brutto su piazza Vittorio mi viene un dubbio: mi chiedo se davvero stiano parlando
dello stesso posto dove vivo da dieci anni oppure del Bronx che vediamo nei film polizieschi” (Lakhous 2006: 47).
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rethoric used in political discourses on migration [...] allowing and disallawing movement
and access” (2010: 436). Ecco, ad esempio, in quali termini, Parviz, il personaggio iraniano, si
relaziona all’'utilizzo personale dell'ascensore trovando in esso un'occasione per meditare sulla
sua condizione di esiliato:

La vecchia Benedetta ¢ la portiera del palazzo dove vive Amedeo a piazza Vittorio. Questa ma-
ledetta ha il vizio di nascondersi dietro I'ascensore, pronta a litigare con qualsiasi persona voglia
usarlo. Io adoro l'ascensore, lo uso non per pigrizia ma per meditare. Premi il pulsante senza
nessuno sforzo, vai su o scendi giti, potrebbe guastarsi mentre sei dentro. E esattamente come la
vita, piena di guasti. Ora sei su, ora sei git.. Ero su [...] in paradiso [...] a Shiraz, felice con mia
moglie e i miei figli, mentre adesso sono giu [...] nell'inferno, soffro di nostalgia. Lascensore ¢
uno strumento di meditazione. (Lakhous 2006: 16)

E se nello spazio angusto dell’ascensore Parviz riesce in qualche modo a ritrovare una mo-
mentanea ed autonoma zona di sottrazione dalle altrimenti alienanti logiche e dinamiche del
suo essere straniero e migrante all'interno di una territorialita nazionale ignara dei suoi bi-
sogni e della sua presenza, diverso ¢ invece il suo rapportarsi ai luoghi pubblici detentori di
un paesaggio urbano simbolo indiscutibile appunto di quella stessa identita territoriale. Ecco
allora che il sia pur sfuggente e marginale riferimento a piazza Santa Maria Maggiore subisce,
proprio a causa della sua scomoda ed inquietante presenza, una provocatoria deterritorializza-
zione perché filtrato non solo tramite la visione riconciliante di un’italianita condivisa o la ce-
lebrazione turistica e spettacolare del suo carattere monumentale, ma attraverso la sua sofferta
e drammatica condizione di rifugiato a cui, tra I'altro, la polizia si ostina a non voler concedere
il permesso di soggiorno:®

Piango molto e bevo ancora di pit1 per dimenticare le disgrazie che mi sono capitate. Ho preso
abitudine di sedermi tutti i giorni vicino alla fontana di fronte all'ingresso della chiesa di Santa
Maria Maggiore per dare il mangime ai piccioni o per piangere [...] da oggi in poi nessuno si
accorgera di me quando piangero e berro a piazza Santa Maria Maggiore. Chi mi togliera dalle
mani la bottiglia di Chianti? Penso seriamente di andarmene [...] Roma, senza Amedeo, non vale
nulla. £ come un piatto persiano senza le spezie! (Lakhous 2006: 17-25)

5  Eimportante sottolineare, tra I'altro, come il riferimento al permesso di soggiorno costituisca quasi un leitmo-
tiv nell'evolversi della vicenda narrata proprio perché elemento imprescindibile del vissuto dei personaggi migranti
e delle loro storie quotidiane di sopravvivenza. Cosi si esprime, ad esempio, Maria Cristina Gonzales, la badante
peruviana: “Vorrei essere tranquilla ma non ho nemmeno i documenti. Sono come una barca con le vele distrutte,
sottomessa alla volonta delle rocce e delle onde. Se avessi il permesso di soggiorno non permetterei alla portiera
napoletana di prendermi in giro e di offendermi [...] Ho paura della portiera perché potrebbe denunciarmi alla
polizia. Non ho il permesso di soggiorno, e se cadessi nelle loro mani non sarebbero indulgenti con me e in un batter

‘occhio mi ritroverei all’aeroporto di Lima, tornerei nell'inferno della poverta. Non voglio tornare in Perti prima
di aver realizzato il mio sogno di una casa, di un marito e di bambini” (Lakhous 2006: 67). A questo proposito, vedi
anche Lakhous (2010: 11 e 73-4).
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La rinomata piazza romana acquista percio una valenza semantica altra proprio perché vissuta
e decostruita attraverso lesperienza personale di Parviz®, che, con i suoi problemi e suoi bisogni,
il suo pianto e la sua “adorazione per i piccioni” e il “grande piacere” che prova a “dar loro da
mangiare” (Lakhous 2006: 24), obbliga in un certo senso chi legge a ripensare luoghi a lui/lei
familiari e a (ri)stabilire un rapporto di proximity con lospite, lo straniero: “il divenire fuori luogo
delle scritture migranti produce [cosi] una contestazione dei confini [...] una potente narrazione
che trasforma gli spazi urbani [...] mettendo in questione il concetto stesso di cittadinanza, mo-
strando la sua evanescenza” (De Robertis 2008: 218). Linvisibilita del personaggio straniero, il suo
essere figura spettrale scomoda e per questo necessariamente relegabile ai margini o addirittura
utopisticamente al di fuori di una comunita istituzionalizzata e percio garante imprescindibile dei
propri diritti di cittadinanza, diventa necessariamente elemento destrutturante e potenzialmente
nocivo allinterno della rappresentazione spettacolare e autogratificante dell'identita nazionale:
“tanto piu in unepoca in cui ogni configurazione ‘identitaria’ [...] appare investita da molteplici
tensioni, circostanza che asseconda la diffusione di tendenze alla chiusura difensiva e reattiva
allinterno di ‘piccole patrie’ piti 0 meno apertamente razziste” (Mezzadra 2000: 137).

Lo sconfinamento rizomatico a cui viene costantemente sottoposta la mappatura della citta
tramite la deterritorializzazione multiculturale a cui la espongono i personaggi migranti della
comunita di piazza Vittorio, permette quindi una messa in discussione non solo della rigidita
inattaccabile e statuaria dei paesaggi urbani e delle sue geografie, ma anche e soprattutto una
sovversiva e politicamente destabilizzante rilettura del concetto stesso di identita nazionale,
proprio perché questo insieme di storie spezzate delle quali si compone il romanzo, “dissemi-
nate per via dei movimenti migratori all'interno delle singole storie nazionali, ne disturbano
la narrazione lineare e scardinano la temporalita omogenea dell'ipotetica comunita nazionale”
(Mezzadra 2000: 142). Non € un caso che tutte le temporanee dislocazioni spaziali che caratte-
rizzano i movimenti e i vagabondaggi” dei personaggi, dentro e fuori del microcosmo condo-
miniale di piazza Vittorio, avvengano quasi sempre in luoghi pubblici all'apparenza facilmente
catalogabili e percio immediatamente riconoscibili, ma che determinano allo stesso tempo ine-
quivocabilmente una sorta di “scomposizione prismatica” (Mezzadra 2000: 139) di quella stessa
mappatura urbana di cui sono appunto simbolo imprescindibile.

6 Lakhous ritorna significativamente su questa contaminazione necessaria e destabilizzante di una rappresentazio-
ne pubblica e monumentale dei luoghi emblematici dell'identita nazionale in Divorzio all'islamica, dove appunto Sofia,
personaggio anchesso in bilico rispetto alla sua appartenenza identitaria, trasforma la spettacolarita oggettiva e condi-
visa della fontana di Trevi in una visione onirica e percio fortemente soggettiva, perturbante e evanescente della stessa
spazialita: “Sono seduta di fronte alla fontana di Trevi [...] Vedo la biondona (quella della Dolce vita) dentro la fontana,
sotto la cascata d’acqua. Di colpo inizia a gridare: “Marcello, come here!”. To rimango a osservare, ma sono accecata dalla
gelosia. Marcello Mastroianni € seduto a prendersi un caffe e non si muove [...] Dopo un po’si avvicina a me. E quando
i nostri sguardi si incrociano mi accorgo che Marcello ha il volto del ragazzo del fazzoletto (l'arabo senza nome) che
ho incontrato prima al Little Cairo [...] mi abbraccia con estrema dolcezza. Sono cosi felice. Ma il sogno finisce e io mi
risveglio bruscamente” (2010: 100).

7 Il vagare nomadico e nostalgico attraverso territorialita reali ed immaginarie, italiane o straniere, contraddistin-
gue infatti i percorsi e le vicende esistenziali dei personaggi migranti; ecco, ad esempio, in quali termini Parviz riflette
amaramente sulla sua condizione di esiliato costretto a vivere lontano dalla propria famiglia: “Quando ricordo i miei
bambini: Shadi, Said, Surab, Omar e mia moglie Zeinab mi rattristo molto. Dove saranno adesso? Staranno vagando
chissa dove. Vorrei baciarli e abbracciarli tutti. Solo le lacrime [...] spengono il fuoco della nostalgia” (Lakhous 2006:
17).
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In un altro momento fortemente emblematico di questo processo di ibridazione della terri-
torialita nazionale ¢ infatti proprio la badante peruviana, Maria Cristina Gonzales, a spingersi
fuori del condominio dove accudisce Rosa, un'anziana signora paralitica, e ad accompagnare
il lettore in un percorso solitario di (ri)scoperta della citta che si conclude proprio davanti alla
stazione Termini, luogo comunemente ed emblematicamente vissuto come momento di pas-
saggio e transitorieta, ma in realta per lei momento emozionale indispensabile di aggregazione
comunitaria amorosa® tra i suoi connazionali:

Faccio di tutto per non perdere minuti preziosi, metto a punto un programma ricco di impegni,
ma ogni volta faccio la stessa cosa: vado alla stazione Termini dove si incontrano gli immigrati
peruviani. I loro volti soddisfano la sete dei miei occhi e le loro parole riscaldano le mie orecchie
fredde. Mi sembra di tornare a casa, a Lima. Saluto e bacio tutti anche se alcuni non li ho mai
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visti prima, poi mi siedo sul marciapiede e divoro i cibi peruviani, il riso con pollo e il lomo sal-
tado e il sibice. Parlo per ore, parlo piu di quanto ascolto, per questo mi chiamano Maria Cristina
la chiacchierona. (Lakhous 2006: 66)

Ancora una volta quindi il paesaggio si trasforma davanti ai nostri occhi, perde la sua pre-
vedibile e uniforme spettacolarita ed acquista proprio a causa di questo flusso — “the modern
world is in a state of flux and turbulence”, sostiene appunto Nikos Papastergiadis, secondo il
quale, in effetti, “migration, in its endless motion, surrounds and pervades almost all aspects of
contemporary society” (Papastergiadis — Nikos 2000: 1) - di soggetti sociali ibridi in continuo
movimento e divenire identitario, una sua destabilizzante liquidita spazio-temporale in grado
di sovvertire potenzialmente predefinite costruzioni politico-sociali e culturali di quello stesso
luogo definite dal progetto uniformante ed egemonico dello stato nazione italiano. Si tratta, in
altre parole, della possibilita di rendere frammentario e ambivalente precisamente quello stesso
territorio, i suoi confini e le sue regolamentazioni, di (ri)disegnare “una nuova cartografia™
della cittadinanza globale attraverso forme autonome di aggregazioni costituenti del comune e
quindi di far si che “lo sguardo eccentrico del migrante rivolto agli spazi urbani di arrivo [fun-
zioni] come meccanismo di straniamento non solo nella rappresentazione dei nostri spazi di
vita ma anche all'interno dei discorsi che la modernita aveva codificato intorno ai propri spazi
metropolitani” (Mengozzi 2008: 3).

Se dunque “space is a dynamic field in which identities are in a constant state of interaction”
(Papastergiadis — Nikos 2000: 4), allora forse si potrebbe pensare alla scrittura migrante come
ad un luogo di sperimentazione innovativa all'interno del quale le spazialita etniche e multi-
culturali possano trovare una loro necessaria ed imprescindibile visibilita, dove realta politi-
co-culturali ed identitarie certamente marginali e per questo costantemente in crisi, riescono

8 Ed ¢, infatti, la stessa Maria Cristina a sottolineare drammaticamente la propria voglia ed il bisogno disperato di
sentirsi viva: “mi allontano in silenzio dagli sguardi e sotto I'ala della notte me ne vado con un giovane che mi asso-
miglia in tutto. Ognuno di noi svuota nel corpo dell’altro la propria voglia, speranza, angoscia, paura, tristezza, rabbia,
odio e delusione, e questo lo facciamo in fretta come gli animali che hanno paura di perdere la stagione della fertilita.
Ci stendiamo su una panchina isolata o su pagine di giornali sparsi per terra” (Lakhous 2006: 66).

9 Scrivono Hardt e Negri: “I diritto universale di controllare i propri movimenti é listanza radicale della moltitudine
per una cittadinanza globale [...] La cittadinanza globale ¢ il potere con cui la moltitudine si riappropria del controllo
sullo spazio e con cui disegna una nuova cartografia” (2000: 370).
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tuttavia a materializzarsi attraverso “forme residuali [...] spazi deboli [...], apparizioni rigoro-
samente temporanee, addirittura volatili, evanescenti, effimere” (Papotti 2007: 392). (Ri)pensare
insomma a nuove modalita e pratiche politiche attraverso le quali “those who have no part”
(Ranciere 1999: 77), direbbe Ranciére, possano “interrompere la temporalita del consenso”
(Ranciere 1999: 7-9 in Chignola e Mezzadra 2012: 4) e partecipare ad un processo necessario
di delegittimazione di specifiche strategie di controllo portate avanti dalla sovranita nazionale e
di trasformazione radicale del suo tessuto identitario geopolitico, socio-culturale ed ideologico.
In questa prospettiva si potrebbe quindi arrivare ad un ripensamento necessario del concetto
stesso di cittadinanza e del valore politico e giuridico che ad esso viene attribuito soprattutto
in rapporto alle pratiche di resistenza e di insubordinazione sostenute da stranieri, clandestini
e migranti all'interno della territorialita nazionale. Ed e appunto in questo senso che ¢ anche
possibile ripensare al significato stesso di cittadinanza non come ad un qualcosa di rigido e
predefinito, ma invece, come ad una institution in flux (Mezzadra 2010), una insurgent e tran-
snational citizenship (Balibar 2006); intraprendere, in altre parole, un percorso politico-culturale
che riguardi la rivisitazione del rapporto tra diritti di cittadinanza e movimenti migratori e
quindi la messa in discussione radicale di paradigmi concettuali quali integrazione, esclusione e
appartenenza sviscerandone proprio la loro intrinseca componente ambigua e contraddittoria
alla luce soprattutto di un inarrestabile ed ineluttabile confondersi e sfumarsi di una separazio-
ne netta tra confini, frontiere e territorialita nazionali. Ed ¢ proprio in questo senso che diventa
allora possibile pensare ad una sorta di autonomy of migration, un approccio critico-teorico e
politico che riconosca cioe¢ il dissidio, la fuga e auto-esclusione come segnali imprescindibili
di insubordinazione e di rifiuto da parte del migrante che non vuole sentirsi necessariamente
né dentro né fuori le mappature geopolitiche e le codificazioni territoriali dettate dalle logiche
sovrane e nazionali e che valorizzi percio, ci ricorda ancora Sandro Mezzadra, “the importance
of practices and claims of those who are not necessarily citizens in juridical terms for the deve-
lopment of an understanding of the transformation of the legal framework of citizenship itself”
(Mezzadra 2010: 1). La condizione di invisibilita e di non-appartenenza che caratterizza spesso
questa moltitudine di soggetti stranieri costantemente dislocati e delegittimizzati dei loro diritti
di cittadini senza cittadinanza e della loro dignita di esseri umani rappresenta quindi, a mio
avviso, un elemento peculiare potenzialmente sovversivo e politicamente necessario proprio
della loro stessa condizione di migranti. E infatti in virtu del loro essere in continuo movimen-
to che questi soggetti sociali possono sottrarsi temporaneamente al controllo ed alle regola-
mentazioni della sovranita nazionale e divenire quindi impercettibili — becoming imperceptible,
come direbbero Deleuze e Guattari; anche se questo vagabondare nomadico, non bisogna mai
dimenticarlo, si esplica spesso attraverso I'inevitabile bagaglio di sofferenza e dolore che la loro
drammatica condizione esistenziale e sociale comporta, e dal quale in ogni caso non ¢ possibile
prescindere per escluderne qualsiasi banale e pericolosa idealizzazione romantica. Si tratta, in
altre parole, di istituire, secondo l'intuizione di Papadopulous e Tsianos, dei mobile commons
e cioé entita autonome di sopravvivenza che possano operare eludendo momentaneamente
le strategie di controllo e di regolamentazione poliziesca portate avanti dagli stati-nazione e
diventare cosi “migrants’ resource and path for surviving the pressures of sovereignty and
capitalist exploitation [...] The mobile commons is the ontology of transmigration” (Papado-
poulus — Vassilis 2013: 192).
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Ecco allora perché nel romanzo diventano improponibili e pericolose, perché xenofobiche
e deliranti, le prese di posizioni di chi come, Antonio Marini, il professore di origini milanesi
obbligato anchegli, suo malgrado, a condividere questo caotico spazio condominiale, vorreb-
be appunto sintetizzare in poche, schematiche parole, semplificandone e appiattendone cosi
qualsiasi diversita e complessita di fondo, la sua inattaccabile visione della “vera” Roma e piu in
generale dell’intera realta urbana del sud d’Italia:

Romal! La citta eterna! La bella Roma! Roma amor! No, mi dispiace, io non guardo Roma con
gli occhi del turista che viene per una settimana o due, fa un giro a piazza Navona, a piazza di
Spagna, a Fontana di Trevi, scatta qualche foto ricordo, mangia la pizza e gli spaghetti e poi ri-
torna nel suo paese. Io non vivo nel paradiso dei turisti, ma nell'inferno del caos! Per me non ce
differenza tra Roma e le citta del sud, Napoli, Palermo, Bari e Siracusa. Roma € una citta del sud
e non ha niente a che fare con citta come Milano, Torino e Firenze. La gente di Roma ¢ pigra,
questa e levidente verita. (Lakhous 2006: 74)

Ed é appunto in opposizione politica a queste percezioni sicuramente inaccettabili e fuorvianti
della territorialita nazionale, metafora emblematica e significativa dell'uso di un linguaggio ege-
monico funzionale alla celebrazione di un'appartenenza identitaria rigida e categorica e percio
impermeabile ed incontaminata dalla presenza dell’Altro, che Lakhous offre al suo lettore, attra-
verso una scrittura caratterizzata invece da un linguaggio “minore” e marginale ma certamente
capace di offrire, proprio per il suo essere invece fortemente contaminato dalla polifonia di voci di
queste figure migranti, una visione pit porosa della spazialita urbana e quindi, in qualche modo,
di immaginare nuove comunita transnazionali e nuove abitabilita territoriali in divenire.

Si tratta, in altre parole, di un tentativo potenzialmente destrutturante di rielaborazione ra-
dicale della nostra stessa percezione dello spazio e di un bisogno impellente di (ri)pensare cosi,
proprio nell'implicita tensione che caratterizza oggi 'imprescindibile conflittualita tra locale e
globale, nazionale e transnazionale, material e virtual landscape, linguaggi altri che possano rap-
presentare e descrivere appunto le trasformazioni culturali in atto all'interno di questo nuovo e
per certi versi ancora in fieri paesaggio geopolitico: una sorta di ethnoscape, per usare la defini-
zione di Arjun Appadurai, e cioe di un “landscape of persons who constitute the shifting world
in which we live: tourists, immigrants, refugees, exiles, guest workers, and other moving groups
and individuals constitute an essential feature of the world and appear to affect the politics of
(and between) nations to a hitherto unprecedented degree” (Appadurai 1996: 33).

Forse quindi sono proprio questi ethnoscapes che Amara Lakhous ci invita a esplorare e in-
dagare attraverso la sua scrittura: luoghi all’apparenza marginali, irriconoscibili e conflittuali',

10  Elo stesso Lakhous sembra essere certamente consapevole nella sua scrittura di questa contraddittorieta e conflit-
tualita di fondo che contraddistingue i luoghi marginali di aggregazione delle comunita di migranti in terra straniera.
Vedi, ad esempio, come l'autore rappresenta le dinamiche socio-culturali ed emotive che, in Divorzio allislamica, ca-
ratterizzano la quotidianita di un call center nel centro di Roma: “II Little Cairo ¢ affollato, molti clienti non si limitano
come me a telefonare, ma si fermano a guardare Madame al-Jazeera. Il televisore serve ad attirare i clienti e a farli
sentire a casa. Purtroppo sono in tanti a cascarci. Non so come fanno a stare ore e ore a seguire le notizie di attentati,
bombe, kamikaze, guerre, morte. E un bombardamento mediatico quotidiano. Un autentico doping della mente e della
memoria. Poveri immigrati, ogni giorno assorbono una quantita impressionante di negativita, rischiando di diventare
dei malati, dei drogati” (2010: 145).
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quasi evanescenti ed invisibili, ma con i quali ¢ necessario stabilire comunque un rapporto di
familiarizzazione e di integrazione reciproca per cercare di comprenderne le sostanziali diffe-
renze ed ibridazioni di fondo e quindi la loro inarrestabile e necessaria metamorfosi identitaria:
“Even if migration starts sometimes as a form of dislocation (forced by poverty, patriarchal
exploitation, war, famine), its target is not relocation but the active transformation of social
space [...] Nomadic motion is not about movement but about the appropriation and remaking
of space” (Papadopoulos — Tsianos 2007: 224)"".

Sebbene, infatti, il romanzo si concluda con le parole rassicuranti del Commissario Bettarini
- incaricato di indagare appunto sullomicidio del Gladiatore e per il quale la soluzione del gial-
lo ¢ anche il risultato del suo conoscere “abbastanza bene questa zona. Ho passato molti anni al
commissariato dellEsquilino - continua infatti in tono rassicurante - e ho avuto la possibilita
di avvicinarmi ai problemi dei residenti di piazza Vittorio” (Lakhous 2006: 123), il lettore & forse
allo stesso tempo consapevole che alla fine della vicenda narrata non ¢ importante in fondo ri-
solvere il caso e scoprire, secondo i dettami del giallo tradizionale, il colpevole, ma piuttosto ac-
quisire consapevolezza, grazie alla molteplicita fluida e frammentaria delle percezioni paesaggi-
stiche e della presunta non-italianita linguistica ed autoriale attraverso cui viene rappresentata
e (ri)scritta Roma con i suoi paesaggi urbani “minori’, di un possibile ripensamento radicale,
nellera della globalizzazione e della logica neoliberista del capitalismo transnazionale, dell'uffi-
ciosita mistificatoria e totalizzante dell'identita territoriale dello stato nazione italiano e quindi
di una contaminazione e problematizzazione necessaria della nozione stessa di cittadinanza.
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