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REsumo
Com base na postulagdes de Jean-Marc Moura (1998), o presente artigo analisa a categoria do exético nos
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dois textos dos autores portugueses: “Os olhos de cada um” (Caminhos magnéticos, 1938) de Branquinho
da Fonseca e “A doenca” (A vinha de maldigdo e outras histérias quase verdadeiras, 1969) de Domingos
Monteiro. Embora o espago exdtico seja delineado como ambiguo em ambos os textos, ha diferengas no
que diz respeito ao significado do exotismo dentro das narrativas. Enquanto a estéria de Branquinho da
Fonseca, composta como um conto oral, folclérico, pode ser considerada uma parabola, na qual o material
exotico funciona meramente a nivel decorativo, na novela de Domingos Monteiro, por outro lado, o es-
pago constitui um elemento de extrema importancia para a evolu¢ao da personagem, da sua sensibilidade
e consciéncia de si.

PALAVRAS-CHAVE
exotismo; conto; novela; espago; Eldorado

ABSTRACT

Based on the theory of Jean-Marc Moura (1998), this article analyses the category of exoticism in two
texts by Portuguese writers: “Os olhos de cada um” (Caminhos magnéticos, 1938) by Branquinho da Fonse-
ca and “A doen¢a” (A vinha de maldigdo e outras histérias quase verdadeiras, 1969) by Domingos Monteiro.
Despite the apparent ambiguity of the exotic space in the two texts, there are some differences as to the
signification of the exotic in the narratives. While the short story by Branquinho da Fonseca, composed
as an oral story, can be considered a parable, in which the exotic material has merely a decorative role, in
the novella by Domingos Monteiro, on the contrary, the space is extremely important for the evolution of
the character, his sensibility and consciousness.
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Gaily bedight,

A gallant knight,

In sunshine and in shadow,
Had journeyed long,
Singing a song.

In search of Eldorado.
Edgar Allan Poe, Eldorado

Of course you may be too much

of a fool to go wrong

- too dull even to know you are being assaulted
by the powers of darkness.

Joseph Conrad, Heart of darkness

Inferno pleno.
Terras verdes
e céu moreno.

Carlos de Oliveira, Amazonas IIT

Tanto Branquinho da Fonseca (1905-1974), como Domingos Monteiro (1903-1980) podem ser
considerados autores pertencentes a uma geragdo mais vasta de 1930 (Ferreira 2004: 11), inde-
pendentemente da sua inclusdo ou ndo em concretos projetos literarios. Branquinho da Fon-
seca, de facto, colaborou com a revista presenga (1927-1940), sendo um dos seus fundadores
e primeiros diretores, distanciando-se desse grupo ja em 1930, enquanto Domingos Monteiro
ndo pertenceu a nenhum programa estético, sentindo-se porém talvez mais perto do psico-
logismo presencista do que da ideologia socialista, presente na escrita neorrealista. Os dois
autores, no entanto, denunciam varios tragos comuns, o que convida a uma comparagio, ou
pelo menos a uma consideracao analitica contextual. Os dois, também, nunca abdicando de
uma dimensao psicoldgica, deixam transparecer, na sua obra, certas preocupacgdes de ordem
social, uma compaixao pelos pobres ou marginalizados'. Tal traco, alids, aproxima a obra destes
dois escritores, considerados uns dos maiores expoentes da narrativa breve em Portugal, a um
terceiro, também eximio contista e novelista, José Rodrigues Miguéis (1901-1980). Para além
do cultivo da narrativa breve e do interesse tanto em psicologismo, como em certo ambiente
social, a convergéncia entre estes trés autores deve-se, talvez, as comuns influéncias literarias,
estendendo-se estas desde o mestre Raul Brandao até a inspiragdo tolstoiana e dostoievskiana.

Um dos varios motivos paralelos que podem ser descobertos na obra de Branquinho da
Fonseca e Domingos Monteiro corresponde ao tratamento do espago exdtico, representado em
geral pela imagem da selva. A seguir, portanto, pretende-se refletir, com apoio de um contexto
mais amplo, sobre duas narrativas destes autores: “Os olhos de cada um” (Caminhos magnéticos,
1938) de Branquinho da Fonseca e “A doencga” (A vinha de maldigdo e outras historias quase ver-
dadeiras, 1969) de Domingos Monteiro.

1 Para apoiar o paralelismo entre os dois autores, podemos citar a opinido de David Mourao-Ferreira sobre Do-
mingos Monteiro, a qual, conforme Anténio Manuel Ferreira, pode ser perfeitamente aplicada a obra de Branquinho
da Fonseca: “[...] dir-se-ia que ele se obstina em tratar os pormenores com a maior verosimilhanga realista, para se
reservar, depois, o direito de cercar o conjunto de um halo de irrealidade e até algumas vezes de um halo de inverosi-
milhang¢a” (Mourao-Ferreira 1996; apud. Ferreira 2004: 192).
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Breve nota sobre o exotismo na literatura

No esfor¢o de definir o que significa o exotismo na literatura, Jean-Marc Moura (1998) aler-
ta para a insuficiéncia e vaguidade das atitudes criticas usadas até ao presente. Para além de
o termo ter sofrido uma negligenciacao na terminologia literaria, sendo carregado de sentido
pejorativo como uma expressao de literatura popular, escapista ou sensacional, nao existe um
consenso critico quanto a sua utilizacao® Por isso, Moura define o exotismo como um facto
tanto literario, como cultural (a literatura exdtica deve ser considerada como a expressao de
uma cultura, de um certo conjunto de costumes, comportamentos e praticas simbdlicas, e ndo
somente de uma nagdo), privilegiando o fendmeno a nivel das relacées complexas da Europa
com outras culturas (ibid.: 37). Mais estritamente, o exotico, conforme Moura, corresponde as
representagoes literarias das culturas pela distancia e pelo modo de vida afastadas da Europa, i.
é., das culturas de Africa, Asia, América Latina e Oceania (ibid.: 38).

Portanto, o lugar exotico (selvagem) na cultura europeia corresponde, dentro da perspetiva do
autor ou personagem, a um lugar distanciado fisicamente, mas também social, cultural e eticamente
(Hodrova 1996: 133). No que se refere a produgao narrativa em que este tipo de espago é configura-
do, Daniela Hodrova distingue duas variantes narrativas: o romance de aventuras, predominante no
século XIX, e o percurso noético ou autonoético que se desenvolve a partir do inicio do século XX e
cujo exemplo ilustre é a novela O coragdo das trevas de Joseph Conrad (1902), construida como uma
viagem de aventuras com tracos iniciaticos e metafisicos (ibid.: 135).

A imagem do lugar exotico (especialmente da selva) costuma ser ambivalente: apresentan-
do-se a primeira vista como uma paisagem edénica, descobre-se mais tarde como um espago
falho da transparéncia, misterioso, perigoso ou até infernal (ibid.). E também esta ambivaléncia,
reforcada nos anos 50 e 60 do século XX pela nova onda do exotismo, incluindo o estrutura-
lismo antropoldgico de Claude Lévi-Strauss’, que nos interessa e que pode ser descoberta nas
narrativas de Branquinho da Fonseca e Domingos Monteiro.

ETUDES

Metamorfoses do Eldorado

Na obra fonsequiana podem ser detetadas varias alusdes ao espago exdtico, as quais, em
geral, funcionam como signos para caraterizar as personagens, suas paixdes e sonhos. Assim,
por exemplo, o Bardo do conto homénimo (1942) sente um certo fascinio pela selva brasileira

2 Pondo em causa as tentativas de classificagao do exotismo do ponto de vista narratologico ou periodoldgico e nacio-
nal, Moura defende como a mais pertinente a perspetiva global e comparatista (Moura 1998: 27). Entre os recursos passi-
veis de analise nomeia p. ex. a oposi¢do barthesiana de exotisme endoxal e exotisme paradoxal, em que o primeiro assume
uma fungdo de evasdo e divertimento e o segundo corresponde a contra-literatura (ibid.: 28). Sem davida, afirma Moura,
o exotismo entra em relagdo manifesta com a ética, embora poucos estudos sobre a literatura exdtica tomem em conside-
ragdo precisamente essa complexidade que se dissimula sob as opgdes estéticas aparentemente nao problematicas (ibid.:
29). Ao mesmo tempo, porém, Moura chama a atengao para os riscos que corre a critica ética na sua forma reducionista, i.
é.,na valorizagao a priori do Outro (ibid.: 30). De modo semelhante, Moura também exprime davidas acerca dos estudos
empiricos, incluindo a literatura chamada colonial, ela propria segundo o autor vagamente definida (ibid.: 31-33).

3 No que diz respeito ao tema do exdtico e da selva, convém sublinhar naturalmente o seu trabalho Tristes Tropiques
de 1955.
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(“E o Barao falava do Brasil, das florestas do Amazonas, das brasileiras, as mulheres mais belas
do Mundo”, Fonseca 2010: 21) e o protagonista-narrador de Rio Turvo (1945) encara a partida
para o Brasil como uma saida do espago asfixiante (“Quando digo Brasil, para si, quero dizer:
grandes horizontes novos, caminhos novos..”, Fonseca 1997: 55). Nalgumas situagdes, no en-
tanto, observa-se o jogo de ambiguidade, através do qual o exotismo desaparece dando lugar a
banalidade e ao quotidiano: em Rio Turvo, por exemplo, chegamos a saber, pela voz do narrador
referindo-se ao chefe da sala de desenhos que perdeu um brago em Africa, que esse espago afri-
cano, fortemente mitificado, representa também um lugar bem prosaico, despido de quaisquer
efeitos pitorescos (“Mas pareceu-me que ele tinha ficado indiferente aos equivocos, pelo tom e
maneira como explicou que tinha sido atropelado por uma bicicleta, acidente a que nao dava,
decerto, menos relevo e importéncia do que a um ferimento em combate ou a um ataque de
um ledo’, ibid.: 18). A voz do narrador, contudo, parece em certo desacordo com tal atitude,
reservando-se o direito de continuar a ver o espaco africano em termos do exdtico (reserva ex-
pressa pelos parénteses), o que certamente condiz com o seu carater aventureiro e romantico:

Quem pensa que na Africa s6 se perdem bragos nas guerras ou na caca aos ledes, é que é ingénuo.
Na verdade, na Africa também h4 cidades. (Embora seja preciso um certo esforco de imaginacio
para as conceber ligadas a este nome em que, como em nenhum outro, ressoa o mistério da selva

e a aventura: Africa!) (Fonseca 1997: 18).

A mesma ambiguidade verifica-se também na voz do narrador no conto “Lobo branco” (Ca-
minhos magnéticos, 1938), em que a personagem de Labranhas prefere calar-se sobre a sua vida
de vinte anos no Brasil:

Quando o interrogam, responde, mas com o minimo de palavras. - Que fizeste no Brasil du-
rante vinte anos? - Vida r6im - Mas que fazias? — Estive numa fabrica e depois andei a cagar no
Amazonas, com um inglés. Nem sabiamos onde era o mundo. E nisto resumia vinte anos de vida
aventurosa como poucas. (Fonseca 2010: 415-416)

H4 também casos na obra fonsequiana, em que j4 ndo hd nenhum espago para o exético. E
o que se vé, por exemplo, no conto “A prova de for¢a” (Rio Turvo), em que um velho, obcecado
com o rio e os barcos, declara ao narrador: “~ Ja andei naqueles barcos... Naqueles, ndo, noutros
como aqueles... Fez bem em néo falar de aventuras... [...] Em ndo falar de sonhos de paises de-
sconhecidos, dessas coisas que sdo mentiras...” (Fonseca 1997: 130).

Para além destes, outros exemplos poderiam ser evocados, como alias Antonio Manuel Fer-
reira ja fez na sua monografia sobre Branquinho da Fonseca (2004). Embora o sonho de uma
viagem ao espaco distante possa ser ligado a objetivos puramente pragmaticos, a necessidade
de procurar um nivel de vida mais digno, os proprios motivos da viagem e do lugar exdtico
nunca se restringem a um realismo plano sem transcendéncia. Pelo contrario, costumam abrir-
se num leque de varios significados. E o que A.M. Ferreira, apesar do seu enfoque no enquadra-
mento realista (Ferreira 2004: 202), também admite:
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De facto, a mudancga no espago, como factor de salvacao, é um topico que atravessa toda a lite-
ratura de Branquinho, assumindo especial relevancia nos textos narrativos. A viagem tem con-
tornos diferenciados, de acordo com as caracteristicas das personagens e a especificidade das
situacdes que protagonizam. Viajar pode ser um meio de combater a abulia e fortalecer a von-
tade; a viagem pode ser configurada como erréncia do sujeito em busca da identidade; pode
ser deambulagdo concertadora e interpretativa dos acontecimentos que num passado recente
perturbaram o quotidiano de uma personagem; mas também ¢, em varias ocasides, uma forma
de escapar aos condicionalismos socioecondmicos que atrofiam a vida. (Ferreira 2004: 193)

O conto “Os olhos de cada um’, talvez pelo seu carater feérico, ndo figura entre os exemplos
invocados por A. M. Ferreira. Trata-se, contudo, de um texto que completamente rompe com
o realismo e que, por isso, pode manter a aura do espaco africano como de um lugar exdtico,
mesmo que se trate s6 de uma passagem textual enquadrada num contexto mais vasto.

A narrativa é construida & maneira de um conto oral, folclérico. E dividida em trés partes,
todas encabecadas por uma epigrafe rimada, tirada de contos populares, que glosa os temas
principais de cada parte. A primeira epigrafe comega como o lugar comum dos contos popula-
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res (Era uma vez um conde, Fonseca 2010: 405), situando a narrativa na atemporalidade feérica.
De facto, porém, o texto ndo simula nenhuma verosimilhanga, ja que se apresenta em forma
de encaixe como a narrativa dentro da narrativa. Podemos compreendé-la como uma estéria
exemplar que desenvolve o tema do olhar, esse que esta anunciado no titulo e também na voz
do narrador: “Cada um tem os seus olhos e quando se vé uma coisa cada qual a vé conforme
o tamanho e a cor dos seus olhos” (ibid.). O préprio conto inserido na voz do narrador comeca
com o indicio de atemporalidade: “Um dia saiu duma aldeia da Beira Alta um rapaz com tanta
certeza no futuro que se meteu num paquete e foi para a Africa” (ibid.). Interessante, porém, é
o pormenor geografico que situa este conto, de alcance simbdlico e universal, nas terras portu-
guesas. Logo a seguir o narrador fornece a imagem de uma Africa fortemente mitificada, ex6ti-
ca, que recupera o imaginario lendario do Eldorado:

A Africa é uma terra desconhecida, com florestas sem fim, cheias de ledes, tigres, elefantes e
milhdes de outros animais mais pequenos: macacos, aves de cores encarnadas e amarelas, e tudo
por baixo e por cima das arvores das florestas, como se fosse maravilhoso. Debaixo da terra ha
minas de oiro, de diamantes, de esmeraldas... (ibid.)

O tépico da Africa lenddria tem tido, naturalmente, certa repercussio na literatura portu-
guesa a partir do século XIX quando ao lado da imagem tradicionalmente “realista” e distopica*
aparece, talvez por via do romance de aventuras inglés, a imagem do continente “maravilhoso”
No romance A ilustre casa de Ramires (1900) de Eca de Queirds, o protagonista Gongalo Rami-
res a certa altura diz:

4 Tal imagem comega a configurar-se com as narrativas da Histdria trdgico-maritima, ecoando depois sobretudo
nos séculos XIX e XX (p. ex. nalgumas obras de Camilo Castelo Branco e Eca de Queirds, Africa é considerada como
um lugar de degredo, em que domina um clima infernal). A imagem da Africa distépica, porém, atinge o climax na
literatura portuguesa ligada ao tema da guerra colonial.
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- Com efeito ando com uma ideia, ha dias... Talvez me viesse de um romance inglés, muito in-
teressante, e que te recomendo, sobre as antigas minas de Ofir, “King Solomon s Mines’... Ando
com ideias de ir para a Africa. (Queirds s/d: 89)

Embora o espago africano ndo figure fisicamente no romance de E¢a de Queirés, tem cla-
ramente a fun¢do eufdrica: constitui uma via de salvagao para Gongalo, o qual penetra no
continente africano como um cavaleiro andante a procura do graal, regressando depois sao,
salvo e rico a Portugal. No que toca a nossa matéria, ha um detalhe interessante neste romance
queirosiano: a alusdo do protagonista a obra famosa de Rider Haggard. Conforme Maria Tere-
sa Pinto Coelho, Minas de Salomdo (King Solomon’s Mines, 1885) torna verosimil a lenda do
Preste Jodo e, simultaneamente, aproveita-se do tema do tesouro de Robert Louis Stevenson,
cujo romance A ilha de tesouros (Treasure Island, 1883) apresenta conotagdes miticas (Coelho
1996: 253). A referéncia ao romance de Haggard serve, portanto, para estimular o imaginario
lendario, dando assim credibilidade ficcional ao motivo da riqueza:

King Solomon’s Mines constitui um importante indicio de desfecho de A Ilustre Casa. Como os
trés ingleses, também Gongalo ira triunfar e regressar rico. Alids, é essa a mensagem de um dos
sonhos de Gongalo [...]. O tema do tesouro de King Solomon s Mines, expresso no sonho através
dos “pedregulhos de ouro’, reforca a ideia da riqueza futura. Porém, ao contrario do livro de Hag-
gard, onde as personagens passam por varias provagdes, Africa é concebida como um paraiso.
(Coelho 1996)

Curiosamente, a imagem de uma Africa lendaria e edénica, repercute-se também, de forma
inesperada, na obra de alguns autores contemporaneos de Branquinho da Fonseca. E o caso, por
exemplo, do romance Uma aventura inquietante (1934) de José Rodrigues Miguéis, cujo prota-
gonista passa algum tempo em Africa, regressando a Europa regenerado e rico. Um caso ainda
mais inesperado corresponde a uma passagem da novela Uma abelha na chuva (1953) de Carlos
de Oliveira, na qual, em forma de uma carta ao seu irmao, um personagem secundario (fisicame-
nete ausente na narrativa) revela os desejos que alimentavam os sonhos dos portugueses ainda
no século XX. Trata-se, porém, de uma aventura um tanto inverosimil e, dentro do esquema da
narrativa neorrealista, assaz ambigua. Acidentalmente ou nio, parte da mesma inspiracdo como
aquela contada por Eca de Queirds, referindo-se também a leitura do romance de Haggard:

Nio te posso dizer o que é a Africa, a Africa é vir c4 e ver. A pretalhada onde estive, afinal nio
era ma gente e depois de amansados, que ainda assim custou, foram comigo em busca de te-
soiros para os lados das Minas de Salomao, que havia ai na estante do Montouro compradas
pela cunhada [...]. Ao fim de anos de trabalho, dei com minas num recanto de rochas a entrada
do deserto. Metade ¢ para o soba, era o contrato, mas a outra parte, a minha, da para comprar
todas essas casas, palacetes, terras, quintas e armazéns, o que houver por ai, sem esquecer o belo
femeago de Corgos, é claro. (Oliveira 1997: 922)

Quanto ao conto de Branquinho da Fonseca, este insere-se perfeitamente neste contexto:
Rodrigo (assim se chama o tal rapaz da Beira Alta) fica desta vez inspirado nédo pelo livro de
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Haggard, mas pelo seu tio padre que “fora expluso da Igreja, porque acreditava na pedra filo-
sofal e na igualdade de poderes de Deus e Diabo” (Fonseca 2010: 406). Como num conto de
fadas, Rodrigo recebe desse seu tio uma carta que ensina “toda a Verdade do Mundo” (ibid.).
A seguir, parte para Africa envolvida em lenda para “ajuntar uma grande fortuna, porque tin-
ha sido sempre a sua ambicao” (ibid.). Sem digressdes nem descri¢des, o narrador comenta:
“Rodrigo foi para a Africa, fez um buraco no chéo e tirou de 14 o que quis” (ibid.). O discurso
laconico, extremamente denso e eliptico, imita muito bem as estorias baseadas na oralidade e
exemplaridade, cujo objetivo tinico consiste em transmitir a mensagem. O seu tom jocoso, no
entanto, trai o estilo fonsequiano assente na justaposicdo de perspetivas antagonicas, frequen-
temente rog¢ando o grotesco e o burlesco. O tesouro maravilhoso pode ser descoberto somente
por aqueles que possuem a “chave”™

Uma mina sem fim!... (Porém, quando um dia souberam que tinha abandonado a mina, foram
muitas pessoas procura-la; e quando a encontraram nao viram sendo um buraco pequeno donde
saiu um ledo que comeu toda a gente menos um, o qual depois ainda foi ver o buraco e viu que
era soO de terra e lama do ledo fazer chichi. (ibid.: 408-409)
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Na terceira parte do conto, Rodrigo, 0 homem mais rico do mundo, casa com uma inglesa
e tem com ela um filho, Pedro, que é “belo como um principe do tempo em que os animais
falavam” (ibid.: 409). Na verdade, ao nascer, Pedro ja tem a disposi¢do tudo que poderia desejar
e quando se farta dos prazeres terrenos, procura um alimento inteletual, lendo e estudando.
Nessa altura, Rodrigo, ao pensar que “ja chegara o dia de o filho poder triunfar sem parecer
sobrenatural” (ibid.: 409), entrega-lhe a carta do tio, com a qual Pedro poderia conseguir tudo
0 que quisesse. Feita a leitura, Pedro “nao quis nada, nem morrer. Morreu” (ibid.).

A mensagem do conto, apesar de tudo, é ambigua. Tendo em conta o carater pratico e em-
preendedor de Rodrigo, diferente de Pedro (que passava dias a cantar, a tocar viola, deitado nos
bracos das amantes, a cagar, a ler etc.), é possivel tirar pelo menos trés conclusdes: ou Pedro
nao tem nenhuma ambigdo neste mundo, e dai ndo pode triunfar como o seu pai, ou Pedro ja
tem tudo e nao deseja mais nada, ou entdo Pedro nao encontrou o seu proprio caminho. A di-
ferenga entre as duas figuras ¢ ainda sublinhada pelos motivos auditivos aquando da leitura
da carta: enquanto a leitura de Rodrigo é acompanhada pelo som nojento dos ratos a “roer as
arcas, a roer, a rebolarem as batatas pelo sotdo da casa” (ibid.: 407), a leitura de Pedro é ritma-
da, harmonicamente, pelas “ras a coaxar e a d4gua a cair no tanque do jardim” (ibid.: 410). Tal
envolvimento do ambiente tem consequéncias inversas no jogo da vida e da morte. Assim, ao
contrario dos contos de fadas, o primeiro lance de sorte, regido pelo motivo do tesouro africa-
no, ¢ seguido pela fatalidade e pelo fim tragico®.

5 O conto, no seu conjunto, apresenta também varios motivos maravilhosos, p. ex. quando se diz que os livros do tio
eram “tdo grandes e tdo velhos que, quando ele os abria, safam de dentro deles cobras e passaros a voar” (Fonseca 2010:
406). Presente esta também o motivo da premonigao, veiculado pela avezinha gelada e morta na janela que se encontra
com o mesmo significado no conto “Lobo branco” e que antecipa a morte do tio.
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Na selva, edénica e infernal

A semelhanca de Branquinho da Fonseca, vérias narrativas de Domingos Monteiro contém as
alusdes pontuais ao espago exotico, sem oferecer um desenvolvimento significativo. Em geral,
0 espaco latino-americano (sobretudo da Argentina e do Brasil) é retratado como um sonho de
evasao (p. ex. na novela “Prisdo”, um assassino condenado a pena de trinta anos, tece um plano
de como se evadir da prisao e fugir para a Argentina, sobre a qual ouviu falar como de um pais de
enormes possibilidades e de reftigio para criminosos) ou como um espago de liberdade sem me-
dida (p. ex. na novela “O vento e os caminhos™ conta-se o caso de José Alarcao que, ao fugir secre-
tamente para a Argentina, torna-se fabulosamente rico e ao mesmo tempo invulgarmente agres-
sivo). Noutros casos, porém, o espago exdtico constitui o cerne das histdrias, como é evidente na
novela “O Gramofone™, em que seguimos as peripécias de José Loureiro no Brasil. O jovem que
desde cedo sonhara com uma vida aventureira longe da casa paterna, segue de facto o seu destino,
misteriosamente previsto pela Feiticeira de Cabo da Vila, vivendo e trabalhando em Sao Paulo e,
mais tarde, no interior de Minas. Varios aspetos do exotismo aparecem nesto texto, especialmente
a vida perigosa em Pirandu, onde um homem mata outro sob o pretexto mais insignificante.

A narrativa que, de forma mais eficiente e sugestiva, evoca o espa¢o distante, sentido como
exdtico, é porém “A doenca” Neste texto, segue-se o dialogo inicial entre o narrador, fascinado
pelo Brasil, e um advogado misterioso, Dr. Bordalo, envolvido numa aura de impenetrabilida-
de e distancia. Apds a troca inicial de perguntas e respostas que apresentam o tema principal,
o Brasil, Dr. Bordalo assume a fun¢ao do narrador, passando a contar a sua propria histéria
ocorrida no Brasil quando era jovem. Fora para la com o fim de tratar a heranga de um tal
Silvério, cujo pai tinha vérios bens dispersos pela regidao do Amazonas. E esta viagem que
se converte num verdadeiro percurso aventureiro, cheio de peripécias, levando o narrador ao
conhecimento de si e dos outros.

O primeiro elemento com que se depara a caminho para Manaus é o rio, cuja extensao e
forca, conforme o narrador, despertam no homem uma “sensagdo estranha de ilimitada e pe-
rigosa liberdade” (Monteiro 2002: 165). A partir desse momento, todos os motivos paisagisti-
cos refletem processos interiores, prazeres e angustias sentidas pelo narrador que logo verifica
como o clima tropical age sobre o seu corpo e a sua mente:

Uma grande transformagdo — de cujos efeitos s6 me dei conta mais tarde — operara-se no meu
corpo e no meu espirito. Sentia-me possuido de uma certa indiferenga agradavel que fazia com
que quase nao tivesse saudades nem do meu pais nem da familia. Os meus movimentos, quer os
do corpo, quer os do espirito, em geral rapidos, tinham-se tornado mais lentos e comegava a ser
possuido por uma espécie de aceitagdo fatalista do que pudesse vir a acontecer. Isto gerava em
mim, ndo sei por que mecanismo psicoldgico, a impressao de nao ter passado. Mais: tinha a sen-
sacao de ter nascido novamente, como se tivesse ressurgido de uma vida anterior sem qualquer
significado. (ibid.: 167)

6 Da coletanea Enfermaria, prisdo e casa mortudria (1945).
7 Da coletanea O vento e os caminhos (1970).

8 Da coletanea O destino e a aventura (1971).
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Pela descricao do ambiente exdtico, a narrativa insere-se na linha de obras como Coragdo
das trevas (Heart of Darkness, 1902), de J. Conrad, ou A Selva (1930), de Ferreira de Castro.
Em todos os trés casos, a viagem é concebida como uma penetracdo num estado primitivo
da vida. E como se se tratasse de uma viagem empreendida no espaco e no tempo, para
atingir os primicios da germinagdo, da criagdo, da génese. Daniela Hodrova, ao referir-se a
narrativa de Conrad, fala sobre o topico de regressus ad originem, de uma descida para os
tempos primordiais, pré-historicos (Hodrova 1996: 140). Opiniao parecida é cunhada tam-
bém por Vitor Vigoso a respeito do romance de Ferreira de Castro: “Esta viagem ao coragdo
da selva é uma espécie de involu¢ao no tempo, um quase regresso ao caos primordial, ao
espago promiscuo onde a geracao e a putrefac¢do coincidem e a luz ndo esta separada das
trevas” (Vigoso 2011: 60). O mesmo comentario pode ser aplicado a narrativa de Domingos
Monteiro. Compare-se:

Going up that river was like travelling back to the earliest beginnings of the world, when vegeta-
tion rioted on the earth and the big trees were kings. An empty stream, a great silence, an impen-
etrable forest. [...]. We were wanderers on a prehistoric earth, on an earth that wore the aspect
of an unknown planet. (Conrad 1995: 61-63)
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Sugeria, porém, a existéncia de rincdes em eterna sombra, de criptas vegetais onde o sol jamais en-
trava, terra mole e ubérrima, lancando por todos os poros um tronco para o céu — um mundo em
germinacao fabulosa, alucinante e desordenada, negando hoje os principios estabelecidos ontem,
afirmando amanha uma realidade que ninguém ousaria antever. E entre o raizame, que formava
altas e largas cavernas, na superficie balofa da lama que ainda nao se solidificara e de folhas apodre-
cidas, esvoagavam insectos de infinitas variedades e coleavam, surdamente, répteis monstruosos —
olhos verdes de mortal fascinagdo e formas do mundo pré-historico. (Ferreira de Castro 2004: 45)

E ninguém que algum dia la tenha penetrado, ainda que seja uma escassa centena de metros,
podera deixar de ter a impressao de transpor os umbrais de um universo estranho em que todas
as formas légicas da vida quotidiana e comum perdem a sua razdo de ser. E como se tivéssemos
recuado milhdes de anos e estivéssemos a assistir a elaboragao das forgas cosmicas que presidi-
ram a criagdo do mundo. (Monteiro 2002: 176)

A selva apresenta ainda outras conotagoes. Nos dois textos portugueses, a selva funciona
como um ser vivo, um organismo auto-suficiente ou uma entidade divina ou mitolégica. Na sua
configuragao literaria, no entanto, predominam os atributos negativos. A selva é, pois, também
um labirinto (“labirinto mole”, afirma Vigoso 2011: 61), no qual ndo ¢ dificil perder o rasto e
perder-se a si proprio. Uma forte angustia e inquietacdo é nas personagens gerada pela sen-
sacao de aperto, de clausura, de sufocacdo, tornando-se a selva numa prisao verde:

A infinita liberdade dos rios como que sogobra e se extingue na orla da floresta, para ser subs-
tituida pela consciéncia tragica de uma prisao sem limite em que o homem se sente despido de
tudo o que o justifica e identifica como tal e na dependéncia inelutavel de for¢as misteriosas.
(Monteiro 2002: 176)
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Um dos aspetos mais importantes é, porém, a sua capacidade devoradora. Na selva de Fer-
reira de Castro predominam as imagens de predacdo e vampirizagdo vegetal/animal sendo
a imagética da devorac¢ao “completada com as imagens da profundidade abissal” (Vigoso 2011:
61)°. Também o texto de Domingos Monteiro sugere a ideia de uma luta constante e oculta, de
uma forca vampiresca de certas plantas parasitarias:

Sob a escuriddo e o siléncio, hda um rumorejar subterrdneo que nao é mais do que a expressdo da
luta oculta que se trava permanentemente no seio da floresta. Luta implacével essa que se desenrola
tanto entre os animais como entre os vegetais e em que, sob o dominio de uma fatalidade indefi-
nida e sombria, todas as vitorias e derrotas perdem o seu significado. Sob os pés e sobre a cabega
do homem que se atreve a percorrer os meandros da floresta, ha um murmurio constante, em que
o rastejar dos répteis se mistura ao ruido imaginario das raizes das arvores gigantes na sua tarefa de
estrangular a vida incipiente dos pequenos arbustos, a0 mesmo tempo que as plantas parasitarias
— por vezes microscopicas — lhes vao sugando vingativamente a seiva que as alimenta, até ficarem
como fantasmas cinzentos, exaustas e carcomidas. (Monteiro 2002: 176)

Percebe-se, das carateristicas ja invocadas, que o espago da selva é configurado de um modo
ambiguo, sendo assente na conjuncdo da beleza e do perigo, do mistério e da ameaga, como
diz Zdenék Hrbata a propdsito das obras de Conrad e Céline (Hrbata 2005: 482)'. Para além
disso, a ambivaléncia cria-se na narrativa de Monteiro também pela inser¢do de um motivo
que dentro do texto funciona como um verdadeiro fantasma, como um elemento terrifican-
te: a lepra. A selva edénica converte-se assim num jardim terrifico como no conto “A filha de
Rappaccini” (Rappaccini’s daughter, 1844) de Nathaniel Hawthorne, em que o beijo da mulher
bela traz a morte. Se, portanto, a novela de Conrad pode ser considerada dentro dos moldes
de uma literatura “gética” (gothic na terminologia angléfona), em que o sublime coexiste com
a sensagao de terror, esta aproximacdo podera também ser feita no caso de Domingos Montei-
ro. Pela consciencializagdo da ameaca da doenca, o paraiso tropical, em que o herdi gozava de
uma liberdade irresponsavel, plena de aventuras erdticas, transforma-se num pesadelo e, apesar
de o perigo de contaminacéo ser, segundo o médico local, pouco elevado, o herdi passa a viver
num pavor que nao se extingue nem sequer muitos anos apos a experiéncia da selva. E também
a lepra, cuja importéncia é insinuada pelo titulo da narrativa (“A doenga”), que desencadeia
uma aventura fatal para o protagonista.

Um pouco a maneira de Conrad que, na sua novela, implanta um centro simbodlico que deve
ser atingido, uma esséncia por descobrir (Hrbata 2005: 482), Domingos Monteiro apresenta

9 E preciso também referir aqui o ensaio “O significado da selva na obra de Ferreira de Castro’, em que A. Candido
Franco enumera ja alguns aspetos importantes da selva de Ferreira de Castro, entre os quais a voragem e a luta pela
existéncia. Outras ideias do autor do ensaio relacionam-se com o tratamento da selva que oscila conforme a perspetiva
do herdi. Quando este, jovem estudante de direito, monarquico e exilado politico, entra na selva, considera-a ame-
acadora e monstruosa. Depois, adatando-se a0 meio ambiente e fortalecendo as amizades, a perspetiva ameniza-se,
transformando-se a selva de um espago predador num lugar fascinador (Franco 1988).

10  Hrbata refere que as obras de Conrad (Coragdo das trevas) e Céline (Viagem ao fim da noite, orig. Voyage au bout de
la nuit, 1932) aproveitam os modelos do espago exotico, moldeando-os para exprimirem o mundo ambivalente. O mito
de uma Africa arcaica, primitiva e virginal é em Conrad acompanhado com os signos e fantasmas do exético tropical.
Céline, por sua vez, sublinha o clima tropical, quente, insuportavel, miasmatico. (Hrbata 2005: 482).
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a viagem do herdi segundo o esquema iniciatico, cujo objetivo corresponde a procura de um
graal, de uma princesa (como é comum na tradigdo do amor ocidental). Na sua viagem ao
cora¢do da Amazdnia, de facto, Dr. Bordalo encontra um italiano, Buarque Soretti, cuja filha
Djanira exerce sobre ele uma atragdo extraordindria:

De facto, Djanira era de uma extraordindria beleza. Alta, bem feita, morena, com os olhos verdes
e uns cabelos castanho-dourados, tinha o ar altivo e melancélico de uma princesa exilada. Tudo
nela exprimia distdncia e pureza, s6 a boca, de dentes brancos e regulares e de labios ligeiramente
carnudos, acrescentava um pormenor sensual ao seu rosto casto de madona italiana. [...]. Estava
longe de ser um homem inocente ou casto e, se alguém me interrogasse a esse respeito antes de ter
conhecido Djanira, a minha resposta teria sido diferente, porque foi o meu encontro com ela que
tirou todo o significado ao que eu julgava ser o meu passado amoroso. (Monteiro 2002: 180)

Djanira constitui o centro da procura inconsciente do narrador-protagonista e embora este
tenha viajado pela Amazonia por motivos de trabalho, é indubitavel que o encontro com essa
princesa retraida e solitdria pode ser lido com dupla chave: como um encontro amoroso, co-
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mum nos textos de aventuras, e como um encontro simbdlico, em que o eu, através do outro,
acaba por chegar a si proprio, conhecendo-se. E também este aspeto simbdlico, vinculado a uma
sensagdo de fatalidade, que predomina no conjunto da obra de Domingos Monteiro. Djanira,
como uma alma ou anjo de guarda salva o heroi trés vezes: cura-o da malaria, descobre-o per-
dido na selva e retribui-lhe o amor com uma entrega total, definitiva. Quando, porém, chega
a vez do herdi de a salvar, tirando-a do ambiente infetado, em que a lepra assombra a sua vida
(sua mée tinha sucumbido a doenca e o seu pai ja estava contagiado), falha. Parte para Portugal,
chegando a saber, mais tarde, que Djanira se tinha suicidado oito dias apds a sua partida.

Ao contrario do romance de Ferreira de Castro, em que se da, em termos jubilosos, uma
grande transformac¢ao na consciéncia e mundividéncia do herdi, que amadurece para as que-
stoes sociais, a narrativa de Monteiro desenha-se até ao fim como uma aventura individualista,
mesmo que, do ponto de vista psicoldgico, profundamente verdadeira. Através da aventura
tropical, o narrador-protagonista desce ao seu proprio inferno, desnudando a sua fraqueza,
egoismo e falta de capacidade de agir. O remorso ligado a morte da sua amada, o qual depois
o atormenta, aproxima-o de outros anti-herdis individualistas e complexos, tais como sao, por
exemplo, o Bardo de Branquinho da Fonseca ou, mais tarde, o narrador de Os Cus de Judas
(1979) de Lobo Antunes.

A evolugao do carater, portanto, nao se verifica ao nivel do exterior, pela mudanga de com-
portamento da personagem, mas evidencia-se pela consciencializacao das for¢as do bem e do
mal que existem no proprio interior, e pela diferente perspetivagdo das outras personagens.
Deste ponto de vista, o procurador local, Asclepiades Gambeiro chamado Calipedes, que é no
inicio considerado pelo narrador um homem falso, futil e oportunista, figura no fim como um
homem que, dos dois, era capaz de um verdadeiro amor:

“Entdo sabe..”
Ja lhe disse que sei tudo. Sei que a mae dela morreu leprosa, que o pai ja esta contagiado e que
ela, se a nao tirarem daqui, também vird a sé-lo”
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”Calou-se por um minuto e, com os olhos fixos nos meus, prosseguiu:

“Mas mesmo leprosa, mesmo tendo-lhe pertencido - o que para mim ¢é pior do que a lepra -, se
ela me quisesse, eu queria-a. Porque eu amo-a, Dr. Bordalo..”

“Interrompi-o:

“Apenas lhe obedeci...Que outra coisa poderia fazer, Calipedes?”

“O que a Mami lhe disse para fazer: leva-la consigo. E o senhor s6 nio o fez porque nio passa
de um..”

“De um cobarde... Talvez, Calipedes, talvez tenha razao”, concordei com humildade.

(ibid.: 196)

De viagens e parabolas

Apesar de as duas narrativas analisadas abordarem o espago exdtico, fica patente que seguem
rumos diversos. A estoria de Branquinho da Fonseca, composta como um conto oral, folclérico,
pode ser considerada, pela sua mensagem, uma parabola, i ¢, uma forma primitiva, conforme
Jean-Marc Moura, na qual o material exdtico funciona meramente a nivel decorativo (Moura
1998: 51-55). Neste sentido, o motivo lendario das minas situadas algures em Africa é da mes-
ma familia como, por exemplo, a heranca fabulosa do mandarim em Eca de Queirés. Por outro
lado, na novela de Domingos Monteiro, o espago constitui um elemento de maxima importan-
cia para a evolugdo da personagem, da sua sensibilidade e consciéncia de si.

O que, porém, as duas narrativas mantém em comum, é o carater iniciatico da viagem em-
preendida para o espago longuinquo. Embora na narrativa fonsequiana a personagem faca
a viagem com o objetivo material, de adquirir fortuna, este mesmo objetivo sé poderia ter sido
estabelecido apos a leitura dos escritos secretos do velho padre. Trata-se, alids, de um trago co-
mum as outras narrativas aqui mencionadas que abordam o mito das minas de Salomao, mais
visivelmente talvez no romance de E¢a de Queirds, em que a propria personagem de Gongalo,
enriquecida em Africa, é dotada de cardter simbélico, como se representasse o préprio pais.
De modo diferente, a narrativa de Domingos Monteiro adquire a dimenséo iniciatica quando
0 heroi estabelece uma verdadeira relacdo de osmose com a selva que passa a funcionar como
o lugar de revelagdo. O fim inesperado e desilusivo de ambas as historias, porém, veicula uma
visdo tragica da condi¢gdo humana, na qual a licao de Raul Brandao continua a estar presente.

Com tudo isto fica evidente que o sonho das aventuras, da conquista do espaco da liberdade
e da terra de promissdo, mitos particularmente bem acolhidos pela ideologia imperialista/sala-
zarista na época da escrita e publicagdo das duas narrativas, apontam, pelo menos parcialmente,
para o seu oposto, para a configuracdo de um espaco existencial, dos tristes tropicos, em que
varias lutas individuais e coletivas comecam a ser travadas.
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