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Erik Gilk

Abstract

On the Genesis and Critical Reception of the Protectorate Novel by Eduard Bass

The present paper deals with the most extensive novel by Eduard Bass (1888–1946) Cirkus Hum-
berto published in 1941. Although the novel was later produced as an operetta, a drama, a radio 
play and a TV series, literary historians have not inquired into this popular novel. On the other 
hand, there are many critical reviews of the period which document that the critical discussion was 
possible even in the third year of German occupation during the World War II. The study focuses 
on the genesis and critical reception of the novel and also attempts to interpret it as an update of 
the ideals of the Czech national revival. It is supposed that the conception of European history 
created by German philosopher Johann Gottfried Herder was encoded in the novel. His theory 
on a positive future of Slavonic nations had a significant impact on the beginnings of the Czech 
national revival. A thematic connection between Cirkus Humberto and the first fiction Klapzubova 
jedenáctka by Bass can be also found here (1922).
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Úvodem

Vrcholný a vlastně jediný román Eduarda Basse Cirkus Humberto (1941) je dnes 
považován za klasické dílo naší moderní prózy, které bezpochyby náleží do káno-
nu české literatury 20. století a přetrvává v kulturním segmentu naší kolektivní 
paměti. K dnešnímu datu se román dočkal třiadvaceti vydání (za okupace hned 
pěti reedic), v roce 1956 byl zpracován jako opereta Jaroslava Křičky, v sezoně 
1978/1979 byl dramaticky inscenován v kladenském divadle, o rok později jej Jiří 
Horčička adaptoval jako rozhlasovou hru a konečně v roce 1988 podle něj natočil 
režisér František Filip úspěšný televizní seriál o dvanácti epizodách.1

Přesto je literárněhistorická recepce Bassova opus magnum spíše neuspokoji-
vá a rozhodně neodpovídá jeho významu a poměrně širokému spektru bezpro-
střední kritické recepce. Román uspěl i v tehdejších literárních anketách, vedle 
Knihy roku Lidových novin jednoznačně zvítězil rovněž v anketě Nedělního listu 
nazvané „Za této války múzy mlčí“. Záhy po válce vycházely spíše vzpomínky či 
informační zprávy, jež v souvislosti s Bassovým předčasným úmrtím v prvním 
poválečném roce nesou podíl na konstrukci jakési aureoly kolem jeho nejroz-
sáhlejší prózy. 

Geneze románu, okolnosti vzniku
Bass si sice vedl velký zápisník s názvem Naše kronika (tj. kronika jeho společ-

ného života s manželkou Táňou Bassovou-Schmidtovou), jehož výbor pořídily 
knižně editorky Marie Krulichová a Milena Vinařová v roce 1985 (BASS 1985), 
avšak pravidelné zápisky končí rokem 1938. 

V Bassově pozůstalosti zůstal zachován kromě rukopisu románu rovněž sou-
bor přípravných textů a  poznámek k  tomuto dílu. Téma autora lákalo dávno 
a první povídky s cirkusovými náměty napsal už ve dvacátých letech. Okouz-
lení cirkusovou atmosférou – v období umělecké avantgardy dvacátých let až 
módní – vyústilo v  hluboký zájem o  všechny podrobnosti života cirkusových 
umělců, o jejich práci a o historii cirkusu vůbec. Ostatně už v souboru Šest děv-
čat Williamsonových (1930) publikoval dvě cirkusové povídky, původně otištěné 
v Lidových novinách v letech 1921 a 1924. Tyto texty – jmenovitě Vyprávění hrá-

1)	 Filmový producent Miloš Havel plánoval natočit filmovou adaptaci Bassova románu již za  protektorátu 
a s realizací počítal těsně po válce. Prací na scénosledu Cirkusu Humberto byl v roce 1944 pověřen Jan Drda. Viz 
WANATOWICZOVÁ 2013: 224, 273, 340. 
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če na xylofon a Vzpomínka malíře stínoher – pak přepracoval pro soubor Lidé 
z maringotek (1942) s podtitulem Příběhy jedné noci, který v prologu dedikoval 
„čtenářům knihy Cirkus Humberto“, a nadto uvedl, že jej vytvořil ze zbytků ma-
teriálu připraveného pro tento román.

Autor – věrný své systematičnosti a důkladnosti – si zavedl rozsáhlou abecedně 
řazenou kartotéku s podrobnými výpisky a poznámkami o cirkusovém prostředí, 
různých výkonech, o osudech a příbězích lidí kolem cirkusu. Proti romantizujícím 
představám o cirkuse a lidech kolem něj podle autora stojí skutečnost, tedy těžká 
a nebezpečná práce, podmíněná vědomostmi a tvrdě získanou dovedností. Napří-
klad oddíl poznámek o akrobacii zakončil Bass výrokem plným úcty: „Na hrazdě: 
hymna krásy. Bez tíže. Nemíchat do toho komiku!“ (IBID.: 16) 

Kromě této kartotéky měl Bass pro Cirkus Humberto připraven soupis charak-
teristik jednotlivých postav románu, rovněž abecedně seřazený. Hrdiny charak-
terizoval stručně: detailem, zvláštností v jednání či vzhledu, krátkým dialogem či 
výrokem jiné postavy románu. Všechny tyto poznámky týkající se charakteristiky 
osob a některých detailů nacházíme uplatněny v textu románu, a to nezřídka do-
slovně. Například jeden z českých tenťáků (tedy stavěčů cirkusového stanu neboli 
tentu), dobrodruh Ferenc Vosátka, je popsán následovně: „Hubený chlap, špinavě 
červená košile, velká lysina nad čelem, půl pravého ucha pryč, odtud jizva přes 
celou tvář až k nosu. Na pravé ruce chybí malíček a půl prsteníku“ (IBID.: 265). 

Potud tedy autorova dochovaná literární pozůstalost. K okolnostem vzniku 
románu jsme tedy odkázáni na pamětnická – často protichůdná, navzájem se 
vylučující – svědectví.

Bassův někdejší redakční kolega Bedřich Golombek dokládá v textu Za oponou 
manéže (GOLOMBEK 1955), že první vydání mělo vyjít v sešitech v Knihovně 
Lidových novin. Bass údajně dodával postupně sazárně rukopis a dostával zálo-
hy. Kniha měla začít vycházet, polovina jí byla vysázena. Pak však byla náhle do-
dávka rukopisu porušena, Bass byl nucen přestat psát kvůli akutnímu zhoršení 
svého zdravotního stavu. Po několika měsících se sice vzpamatoval, ale protože 
některé podrobnosti z vysázené části zapomněl, byla mu rychle pořízena kopie 
textu, který již napsal.

Oproti tomu Ladislav Khás (KHÁS 1957) o dva roky později v Novém životě 
uvedl, že jakkoliv Bass za okupace nebyl členem redakce Lidových novin,2 měl 
nakladatelský závazek vydat knihu. Původně chtěl napsat novelu ze staré Prahy 
o nevydařeném kandidátu svatosti. Domníval se ovšem, že by toto bezbožné 

2)	 Toto tvrzení neodpovídá přesně skutečnosti. Bass byl sice záhy po okupaci zbaven šéfredaktorského postu, avšak 
oficiálně byl veden jako člen redakce až do roku 1941.
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téma neprošlo cenzurou, a proto přistoupil k dlouho sněnému a obávanému ro-
mánu. Byla polovina roku 1940, kdy Bass pobýval na letním bytě v jihočeském 
Protivíně, kde měl na práci dost času. Přes léto prý napsal knihu jedním tahem 
o 739 tiskových stranách, což je přesně rozsah prvního vydání.

Chceme-li se tázat po zdroji Bassovy fabule, pak podle Antonína Novotného 
(NOVOTNÝ 1954) jím byly paměti voltižéra (tedy akrobatického jezdce na koni) 
Ignáce Pecivála, na něž ve vlastních pamětech a ve Zlaté Praze v roce 1917 upozor-
nil Alois Jirásek. Reálným předobrazem cirkusu Humberto pak měl být Beránkův 
cirkus. Regionální historik Ondřej Kryštof Kolář nám v e-mailové korespondenci 
sdělil, že Eduard Bass jezdil na konci třicátých let na letní byt Smetiprach na Ota-
vě severně od Písku. Již nefungující mlýn přestavěli v roce 1928 noví majitelé, 
manželé Filipovi, na  výletní restauraci a  penzion, který si oblíbily především 
pražské umělecké kruhy. Po večerech hosté v restauraci naslouchali vyprávění 
mlynářova bratra, který líčil zážitky z mnohaletého působení u cirkusu (kon-
krétně pracoval jako tenťák). Právě jeho příhody by mohly být primárním zdro-
jem Bassovy umělecké inspirace. (E-mail z 10. 8. 2018) Některé zdroje dokonce 
uvádějí,3 že Bass strávil s cirkusem dva roky, aby dokonale poznal jeho poměry, 
osazenstvo, jeho vyjadřování atp. Podle autorova nedávno zveřejněného dopisu 
(M. Š.: 2005) z 20. prosince 1941 adresovaného českému artistovi Ludvíku Mi-
serovi, působícímu v Berlíně, jsou všechny osoby a děje vymyšleny, včetně dynas-
tie humbertovské. S jedinou historicky doloženou výjimkou, kterou představuje 
v románu značně idealizovaná postava autority německého cirkusáctví Eduarda 
Wollschlägera. Dále autor uvádí, že nikdy u cirkusu nebyl, celý text je výsledkem 
vnějšího studia. Ostatně již v uvedeném prologu k souboru Lidé z maringotek pro-
zaik přiznal, že v záplavě děkovných dopisů, které obdržel po vydání románu, se 
neustále opakovala otázka, kde k námětu přišel a jak dlouho žil u cirkusu. Na tuto 
otázku odpovídá Bass poměrně jednoznačně: „[…] umělci není třeba provozovati 
řemeslo, aby dovedl zachytit jeho svébytné prostředí“ (BASS 1963: 23).

Bohužel se nedochovaly dokumenty poukazující na způsob, jakým na román 
reagovala nacistická cenzura, snad s  výjimkou vyloženě úsměvné vzpomínky 
Edmonda Konráda (KONRÁD: 1956), poukazující na  tragikomičnost tehdejší 
cenzurní praxe. Při vydávání nastal prý problém s cirkusovým kozlem, který měl 
původně červenou bradku, tudíž se mu říkalo Rudovous neboli Barbarossa. Ale 
protože se kozel nemohl přirozeně jmenovat stejně jako slavný císař německé 
Svaté říše římské, byl Bass přinucen přejmenovat jej na Modrovouse.

3)	 Jedná se převážně o publicistické stati z druhé poloviny čtyřicátých let a následující dekády 20. století.
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Dobová kritika
Soudobá kritická recepce Cirkusu Humberto byla poměrně bohatá, obzvláště 

ve  srovnání s  jinými významnějšími literárními texty vydanými v  protekto-
rátní době. Množství dobových recenzí4 dostatečně prokazatelně dokládá, že 
literárně kritická diskuse byla přes stísněné publikační možnosti ještě v  roce 
1941 možná. Přestože se k románu vyslovili kritici ze zcela odlišných ideových 
pozic a  příslušející k  různým literárním uskupením, téměř všichni se shodli 
na pozitivním přijetí a vysokém ocenění Bassova díla. Při zasazování románu 
do dobového kontextu byla nejčastěji zmiňována próza Jaroslava Bednáře Bílý 
smích (1940), rovněž z cirkusového prostředí, dále nepřekvapivě Kožíkův první 
biografický román Největší z pierotů (1939) a poslední próza Heleny Malířové 
Mariola (1940). V hledání domácích literárních tradic, na něž svou románovou 
poetikou Bass navazoval, se kritici shodli na prozaické tvorbě Karla Matěje Čap-
ka-Choda, především pro důkladnou znalost a šíři zobrazeného prostředí. 

Václav Černý hned v první větě své recenze v Kritickém měsíčníku bez skru-
pulí napsal, že Cirkus Humberto není vtělením románové dokonalosti (ČERNÝ 
1941a: 245). A to z toho důvodu, že do dvou třetin je historií cirkusu a v po-
slední třetině historií pražského varieté. Jde tedy podle kritika o kontamina-
ci dvou příběhů, v nichž se vyměnily dějiště, prostředí, problémy a ve značné 
míře i postavy příběhů, které jsou spojeny jen společným jménem Humberto 
a osobou Václava Karase. Stejně tak to údajně není próza vynikající sevřeností, 
hutností a dějovou ani stylovou úsporností. Dále románu recenzent vytýká sen-
timentálnost, sklon k idyličnosti a potřebu happyendů. Všechny postavy jako 
by byly známé, dané, předem hotové. Takovou výstavbu postav pokládá Černý 
za figurkářství, nikoliv za psychologii. Přesto přese všechno čteme podle kriti-
ka prózu s rozkoší, protože před námi objevuje neznámý svět, který autor zná 
do poslední nitky. Největší hodnota románu tedy spočívá v úplnosti a poznání 
cirkusového světa. 

Již v říjnu roku 1941 Černý svoje hodnocení vcelku výrazně revidoval, když 
psal sumarizující stať Rok 1941 v krásné próze (ČERNÝ 1941b). Tehdy se za-
měřil na jiný aspekt Bassovy prózy, když na ní ocenil pečlivost a svědomitost 
tvořivé práce a vyzdvihl poctivost její umělecké morálky. Román podle kritika 

4)	 Bass si nechal platit výstřižkovou službu ČTK a všechny zmínky o románu si pečlivě a systematicky ukládal, jak 
můžeme soudit z jeho pozůstalosti uložené v Literárním archivu Památníku národního písemnictví. V příslušném 
kartonu lze napočítat přes padesát položek, ale v  převážné většině se jedná o  anotace či oznámení o  vydání. 
Nacházíme mezi nimi kvanta dojemných čtenářských dopisů, a to i v regionálních listech, které vyjadřují přání, aby 
se román pro svoji výchovnou funkci dostal do rukou mladých čtenářů, obzvláště chlapců.
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zůstane v naší próze trvalým vzorem toho, čeho se jí nedostává: „Autorů, kteří 
naprosto vědí, o čem píší, a ovládají svůj svět odbornicky dokonale“ (IBID.: 19). 
Spolu s prózou Jaromíra Johna Moudrý Engelbert a Čepovou povídkovou knihou 
Tvář pod pavučinou patří podle Černého Bassův román k  žánrovým vrcholům 
roku 1941, odlišujícím se od většinové prozaické produkce tím, že nejsou ani 
v nejmenším tezovité. 

V téže ročence označil Cirkus Humberto za nejlepší prózu roku rovněž Jaroslav 
Červinka (ČERVINKA 1941), když jej charakterizoval jako „cirkusáckou epo-
pej“ či „opravdu románové veledílo“. Širokou oblibu si podle něj Bassova kni-
ha získala pro svoji vypravěčskou poutavost a schopnost vyvolávat ve čtenáři 
snadnou identifikaci s Vaškem Karasem. Chválou nešetří ani Jaroslav Janoušek 
(JANOUŠEK 1941) v časopise s dobově příznačným názvem Aktivisté. Bassova 
próza prý vyniká „mohutnou epickou klenbou vyzrálé práce“ a představuje „ne-
sporné obohacení české prozaické produkce“, její autor dokonce vyzvedl český 
román ze „selankovité okresní malosti na vyšší stupeň světovosti“. A to přesto-
že si na něm recenzent povšiml občasné pražské bodrosti haškovského ražení 
a nezamýšlené parodičnosti. Příznačně pro časopis, v němž byla recenze publi-
kována, mu imponuje, že „všichni ti hrdinové jsou pevných forem, aktivističtí 
chlapi, kteří čelí životním nárazům tváří v tvář“ (IBID.: 5). 

Oproti tomu Jan Blahoslav Čapek (ČAPEK 1941) v Naší době píše o „plošnos-
ti“ Bassových cirkusáků, o přílišné idealizaci a atmosféře bodré pohody, která 
prý zdaleka neodpovídá skutečnému cirkusovému životu té doby. Recenzent 
dále vyčítá románu „sypkost“ děje, „který je rozdroben ve shluky epizod a roz-
bíhá se v nesčetné závity a odbočky“ (IBID.: 182). Nevyváženosti románového 
celku pak odpovídá i stylizace různých druhů mluvy, která je u některých postav 
velmi zdařilá, u jiných jde naopak o nevěrohodnou literarizaci. Stejně jako vět-
šina ostatních si také Čapek cení bohaté románové látky, především k sociálním 
dějinám českého lidu 19. století. Josef Knap v recenzi příhodně nazvané Román 
o chudém hochu, který se proslavil (KNAP 1941) přitakává Čapkovi, když píše 
o „vlastenecké polevě“, kterou autor opatřil většinu scén a osudů, aby se zavděčil 
většinovému čtenáři, avšak o jazyce Bassových postav má – stejně jako většina 
dalších kritiků – naopak vysoké mínění. 

Básník Václav Renč ve své recenzi pro katolický Řád (RENČ 1941) vnímá Cir-
kus Humberto na pozadí tendence moderního románu odklánějícího se od for-
malismu a experimentátorství k pravé oblasti epiky. Tou má být dějovost, pros-
tý, až kronikářský způsob vyprávění, přednost látky před formou a návrat k rea-
lismu. Přesně této nejprostší zásady se romanopisec Bass údajně držel a naplnil 
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tak úspěšně zjednodušený recept realismu, který zní: „Piš o tom, co znáš, napiš 
to tak, jak to vidíš, a snaž se, aby čtenář viděl to, co líčíš, stejně, jakos to viděl 
ty“ (IBID.: 447). Také Karel Sezima (SEZIMA 1941) oceňuje Bassovu výbornou 
znalost cirkusáckého prostředí a ve shodě s předchozí kritikou vytýká románu 
v  některých pasážích žurnalistickou povrchnost a  rutinu. Z  hlediska námětu 
srovnává Sezima Bassovu knihu s prózou francouzského prozaika Edmonda de 
Goncourta Bratři Zemgano (1879).5 Bass proti tomuto naturalistovi působí více 
kvantitou všeho, „hrne širé záběry detailů, jež neutkvívají nadlouho, nýbrž uni-
kají svou mechanickou nevýrazností“ (IBID.: 144). Bassův postoj se zdá kritiko-
vi bezprostřednější a živočišněji lidský, český prozaik klade mnohem větší důraz 
na psychologii celého cirkusového kolektivu. 

Recenze Bohumila Polana (POLAN 1964) se zdráhá přímo hodnotit a spoko-
juje se s pouhou deskripcí. Žánr hodnotí Polan vysoko, když jej charakterizuje 
jako román-řeku, větvitý epický veletok, ba dokonce jako „mrakodrap kronikář-
ského monumentu s plemennými vlastnostmi fabulačního ducha a psychologic-
ké zkušenosti“ (IBID.: 188). Ve shodě s většinou recenzentů Polan píše, že nej-
větší dojem učiní román na čtenáře bohatstvím a extenzitou reálných vědomostí 
o cirkusovém prostředí. Zdaleka největší pochopení pro Bassův román projevil 
František Götz (GÖTZ 1941) ve své obsáhlé kritice otištěné v Národních listech. 
„S výjimkou šedivé nehybné plošky“ v druhé části románu nenachází v Cirkusu 
Humberto jediné slabší místo a všechny textové roviny včetně celistvosti děje, 
charakteru postav a  jejich řeči hodnotí velmi pozitivně. O tom ostatně svědčí 
závěrečná věta jeho textu: „První nápor Ed. Basse do čiré oblasti epické skončil 
tedy rozhodným vítězstvím“ (IBID.: 3). 

Kromě Černého bezprostřední kritiky a Čapkovy recenze tedy dobová kritika 
vnímala Bassův román jako velkou (rozsahem i významem), dějově nabitou epi-
ku, opakuje se žánrové označení epopeje či kroniky. Všichni recenzenti pouka-
zují spíše na extenzitu Bassova vyprávění než na jeho vnitřní soudržnost a oce-
ňují autorovu dokonalou znalost látky, tedy cirkusáckého prostředí.6 Zmiňují-li 
se vůbec o postavách, vnímají je jako jednoznačně profilované figury, které jsou 
mnohem spíše nositeli jedné výrazné vlastnosti nebo charakterového rysu než 
psychologicky prokreslenými a barvitými aktéry. Svou partikulárností se podí-
lejí na panoptikálnosti cirkusového „sboru“ a ve svém součtu vytvářejí kolek-
tivního hrdinu se svým pevně daným místem a funkcí v jeho řádu a hierarchii. 

5)	 Obdobně tak ve své recenzi činí František Götz (GÖTZ 1941).
6)	 Jaroslav Kunc dokonce konstatoval, že prokreslení cirkusového prostředí je „bez vady“ a že by Bassův román mohl 

sloužit jako učebnice pro všechny profese s tímto prostředím spjaté. Viz KUNC 1941.
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Spíše jako kuriozitu, byť dobově příznačnou, připomínáme poznámku (VEL-
KÉ MLČENÍ 1942) v nechvalně proslulém antisemitském týdeníku Árijský boj. 
Nepodepsaná stať nazvaná Velké mlčení autora Cirkusu Humberto s pohorše-
ním komentuje úspěch Bassova románu v obou úvodem zmíněných anketách. 
Jeho autora označuje za exemplární příklad „mlčící sfingy“, rozuměj spisovate-
le, který, přestože je spjat s odsuzovaným režimem „židomilské“ a „zednářské“ 
první republiky, působí dosud ve veřejné sféře, aniž by prošel „očistným ohněm“, 
tedy přiznal se k minulým omylům. Takové velké mlčení, do něhož se někdejší 
exponent masarykovské demokracie zahaluje, mu údajně má poskytnout alibi. 
Obdobně lustračním způsobem jsou v článku uváděna jména některých účastní-
ků ankety Kniha roku, kteří pro Bassův román hlasovali. Anketa Lidových novin 
autora článku pohoršuje o to více, že její majitel a členové redakce byli údajně 
židé a sám Bass byl ve třicátých letech jejím šéfredaktorem. Článek je ukončen 
karatelským pozdvižením prstu, který je pro kolaborantský časopis příznačný: 
„Kdo chce mlčet, má jít do kláštera, a nikoliv do novin, které mají býti živým 
odrazem snah českého národa“ (IBID.: 3). 

Univerzálnost češství
Hned na úvodních stranách románu je opakovaně vyzdvihována univerzálnost 

příslušníků českého národa, kteří se ve světě neztratí, každý si jich váží pro jejich 
pracovitost a šikovnost neboli „fortel“. Platí to nejen o Antonínu Karasovi, které-
mu právě češství otvírá dveře do – pro něj neznámého a obávaného – prostředí cir-
kusu, ale o všech obyvatelích „české“ maringotky číslo osm. Jako refrén zní zpo-
čátku sentence „Vždyť jsi Čech“, jež je vnímána jako schopnost a dovednost lecja-
kého řemesla, jako by dokládal idiom „šikovné české ručičky“. Obdobně je Anton 
Karas angažován u cirkusové kapely jako trumpetista, ačkoliv nezná noty. Avšak 
podle kapelníka Selnického troubí obstojně, protože „co Čech, to muzikant“. 

Tato všestrannost se posléze projevuje u Antonova syna Vaška, hlavního hr-
diny celého románu, který jako jediný bravurně zvládne hned trojí cirkusácké 
řemeslo (krotitel, artista, voltižér). Navrací se pak v závěru, kdy už je Vašek dě-
dečkem a zkušeným ředitelem karlínského varieté Humberto. Artisté a kočovní 
umělci z celé Evropy se k němu sjíždějí na jakési letní cirkusové kurzy a on jim 
vždy ochotně a rád vypomůže, poskytne radu, všichni jej uznávají jako nezpo-
chybnitelnou autoritu a chtějí znát jeho názor. „Papá Karas“, jak mu přezdívají, 
bdí jako pohádkový dědeček nad svým „cirkusáckým lidem“.
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Univerzálnost můžeme vnímat i na vyšší rovině, nejen jako vlastnost ústřed-
ního aktéra, ale rovněž ve složení osazenstva cirkusu jako celku, který vykazuje 
prvky nadnárodnosti či přímo internacionálnosti. Vedle mnoha Němců a několika 
Čechů tu najdeme Poláka, Belgičanku, Nizozemce, Rakušana, Švédy, Španěly, 
Angličana, Ira či Italy. Avšak evropské národy barvitosti cirkusáků nedostačují: 
o svého slona pečuje Ind Arr-Šehir, krkolomné artistické kousky předvádí počet-
ná tuniská rodina Achmeda Roméa, jehož syn Paolo se stane Vaškovým rivalem 
usilujícím o přízeň ředitelovy dcery Helenky, Karasovy pozdější manželky. 

Cirkus Humberto nejenže má kolektivní duši, jak o něm píše Černý, ale jedná 
se doslova o unanimistické pojetí dokonale kooperujícího kolektivu lidí. O bez-
chybně fungující organismus, v němž má každá částečka svoje nezastupitelné 
místo. Každý člen bez výjimky se s cirkusem Humberto vyloženě identifikuje, 
dýchá pro něj a považuje jej za „rodinnou instituci“ (BASS 1964: 435).

„Každý z nich uměl bezvadně svou věc, ale především se cítili silní jako mužstvo. A Vašek to měl 

v sobě tak vryto, že věřil především v tu vzájemnou soudržnost, byl přesvědčen, že i  jeho osobní 

výkony jsou větší a závažnější, protože je nedělá jen ze sebe, nýbrž i z důvěry těch druhých a z har-

monie s nimi“ (IBID.: 396).

Smysl pro soudržnost, nadřazování kolektivní identity nad individuální, je 
dobře patrné ve chvíli, kdy Vašek uvažuje nad významem svého jména a uvě-
domuje si, že je ve velkém světě téměř neznámý. Všichni totiž znají „jen“ jméno 
cirkusu, jehož je Karas ztělesněním, což ovšem Vaškovi ani v nejmenším nevadí. 
Vždyť už se pro cirkus nejednou obětoval, tudíž mu toto „rozpuštění“ jeho jmé-
na v cirkusové komunitě není nikterak proti mysli. (Největší oběť musel zcela 
jistě podstoupit, když si proti své vůli musel vzít Helenku Berwitzovou, třebaže 
slíbil lásku dceři hamburské bytné Růžence.)

Hrdinův vztah ke jménu Humberto je ovšem ambivalentní, ne-li přímo kon-
tradiktorický. Když je situace ohledně další existence cirkusu kritická, uvede 
Vašek v rozhovoru s panem Gaudeamem, že je ochoten se vzdát cirkusu, a pova-
žuje jej jen za jakousi nálepku: „Má loď není tento cirkus Humberto. Můj koráb 
je můj kumšt, barone, a ten netone“ (IBID.: 366). Na samém závěru protagoni-
sta naopak tvrdošíjně trvá na tom, že „cirkus Humberto bude žít věčně“ (IBID.: 
510), protože jeho vnučka Lidka si zřídila se svým mužem stejnojmennou stáj, 
což je skutečně patetický happyend. V prvním případě je tedy cirkus Humberto 
vnímán doslova jako obchodní značka, na  níž nezáleží, zatímco vše podstat-
né, jako jsou umělecké dovednosti, si jedinec nese s sebou bez ohledu na svoji 
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příslušnost ke kolektivu. Ono vnitřní se tu pak ocitá v rozporu s vnějškovým 
označením cirkusu Humberto, k němuž Vašek lne v závěru románu a můžeme 
jej jistě považovat za vyslovení naděje jdoucí nad rámec textu. 

Vašek Karas představuje typ hrdiny protektorátní prózy (stejně jako prota-
gonista Kožíkova zmíněného románu), který rezignuje na veřejný život a před 
osobním štěstím upřednostňuje práci. Před českou láskou a účastí na českém 
kulturním a politickém životě dal přednost německy mluvící nevěstě a kariéře 
v nadnárodním, především německém prostředí. Ačkoli češství a vlastenectví je 
dominantním tématem románu, v plánu ústřední postavy je vlastně oslabeno. 

Němectví jako momentálně vládnoucí element
Přes zjevnou oslavu českého charakteru nesmíme zapomínat, že cirkus před-

stavuje německý podnik s trvalým sídlem v Hamburku, odkud každoročně vy-
jíždí se začátkem sezony na evropské turné. Přestože ve jménech a vlastnostech 
obou ředitelů – tchána Petra Berwitze a zetě Vaška Karase – můžeme vnímat 
na jedné straně německou tvrdost, pýchu a rozkazovačnost a na straně druhé 
českou měkkost, laskavost a pokoru, v žádném případě se nejedná o konkuren-
ci či dokonce o řevnivost dvou národů. Naopak, zmínky o německém původu 
většiny členů cirkusu a  němčiny jako dorozumívacího jazyka mezi nimi jsou 
minimalizovány, vše je podřízeno participaci všech zaměstnanců na výsledné 
podobě díla, které má být co nejdokonalejší.

Přesto je do příběhu zakódováno sdělení o tom, že Češi jsou národ, který si za-
slouží svoji existenci, který se Němcům nejenže vyrovná, ale v mnohém je zcela 
předčí. Nemíníme tím ani tak prostý fakt, že Vašek je mnohem úspěšnější a oblí-
benější ředitel než Berwitz, kterého ve funkci nahradil, byť se to stalo proti jeho 
vůli, nikoliv z vypočítavosti. Ve vedení cirkusu se totiž během čtyř generací vy-
střídaly tři rody odlišných národností: Ital Carlo Humberto – Němci Bernhard 
a Petr Berwitzové – Čech Václav Karas. Taková triáda by mohla být při troše 
spekulativního výkladu považována za názornou beletrizaci myšlenek Johanna 
Gottfrieda Herdera týkajících se filozofie evropských dějin. Podle německého 
myslitele druhé poloviny 18. století náležela evropská minulost románskému 
živlu, Herderova současnost patří prvku germánskému a budoucí vývoj Evropy 
má být ovládán slovanskými národy.7 Tomu přesně odpovídá generační výměna 

7)	 K tématu nejnověji v češtině BOJDA 2015, obzvláště kapitola Národnost a všelidskost, s. 539–563.
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vedoucího cirkusu Humberto. Tímto způsobem se Bass mohl navrátit k bazální-
mu zdroji českého národního obrození, jakým Herderovy Ideje k filozofii dějin lid-
stva (1784–1791) bezpochyby byly. Tato analogie má svoje opodstatnění, vždyť 
tak jako v devatenáctém století si Češi museli svoji existenci doslova vyvzdoro-
vat na mocensky silnějším německém národu, v době protektorátu byla situace 
obdobná a tím bolestnější, že náš národ po krátkém období první republiky svo-
ji samostatnost znovu ztratil ve prospěch německé nadvlády. K obrozenskému 
hnutí přímo odkazuje postava stavěče Bureše, který patřil v  revolučním roce 
1848 k radikálním složkám a poté uprchl z vlasti k cirkusu. Vzdělaný Bureš slou-
ží malému Vaškovi jako domácí učitel, recituje mu vlastenecké básně a sezna-
muje jej s obrozenskými ideály. Když později zdědí v Praze měšťanský dům, stojí 
právě on za Vaškovým návratem do vlasti, když mu dá tip na karlínský podnik, 
v němž je následně vybudováno varieté.

Apoteóza ideálů
Pokusme se závěrem vyabstrahovat z románového textu ctnosti, které jsou 

v něm buď explicitně jmenovány, anebo implicitně vyplývají z jednání ústřed-
ních aktérů. Na předním místě jsou to sounáležitost a soudržnost, pracovitost, 
houževnatost a  disciplinovanost, pokora a  úcta k  druhým. Podle Jiřího Ope-
líka k nim dále náleží vytrvalost, perfekcionismus a odpovědnost, činorodost 
a  schopnost kooperace (OPELÍK 2016: 180). Podle kritika Polana zase Karas 
ztělesňuje střízlivou prostotu, mravní počestnost a  nezmarně houževnatou 
vůli, železně se utvrzující na  existenčních těžkostech a  překážkách (POLAN 
1964: 189).

Všechny tyto jednoznačně pozitivní hodnoty ani zdaleka nepředstavují nové 
rysy Bassovy tvorby, byly v  ní přítomny již od  samého počátku a  podle řady 
pamětníků je autor uplatňoval i v profesní práci při řízení pražské redakce Lido-
vých novin. Naprosto tytéž hodnoty totiž nacházíme v mnohem exemplárnější 
podobě již v „povídce pro kluky malé i velké“, jak zní podtitul Klapzubovy jede-
náctky (1922). Fotbalový tým Klapzubovy rodiny představuje velmi obdobného 
kolektivního hrdinu jako cirkus Humberto, každý jeho člen se s ním ztotožní 
do takové míry, že není zapotřebí ani uvést jeho jméno, tedy základní identifi-
kační atribut, jímž se jedinec odlišuje od druhého. 

Ovšemže v prvních letech existence samostatného Československa měla Bas-
sova prozaická prvotina zcela jiný akcent než začátkem protektorátu. Tehdy 
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prozaik poukazoval na schopnost českého národa prosadit se v cizině a za hra-
nice svého nově vzniklého státu vyvést prostřednictvím spravedlivé hry, pravi-
del fair play jeho etické hodnoty. Jedině pracovitostí a sounáležitostí lze totiž 
uspět a zaujmout důstojné místo mezi evropskými národy. V případě Cirkusu 
Humberto vlastně také česká skupina tenťáků operuje za hranicemi své tehdejší 
vlasti, Rakousko-uherské monarchie, avšak uchovává si zde svoji národní iden-
titu, neasimiluje se s německou většinou a udržuje si svoji národní pospolitost 
v maringotce číslo osm. Jestliže v Bassově debutu se jednalo o ofenzivní export 
národních hodnotových a povahových rysů, v příběhu Cirkusu Humberto jsou 
tytéž povahové rysy defenzivně zachraňovány a předávány z generace na gene-
raci.8

Jakkoliv byly předešlé závěry ve zveřejněných recenzích z pochopitelných dů-
vodů opatrně obcházeny a  nahrazovány méně nebezpečným konstatováním, 
čeští čtenáři Bassovu apoteózu českých vlasteneckých ideálů bezpochyby rozpo-
znali. Především tím si román, formou ani obsahem nikterak objevný, vydobyl 
obrovskou čtenářskou popularitu nejen v protektorátních letech. 
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