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2 KAZE NO UTA O KIKE: TVURCI
VYCHODISKA HARUKI MURAKAMIHO

Murakamiho literdrni prvotina Kaze no uta o kike (Poslouchej, co zpivd vitr, ddle jen
KUK?) (1979) pusobi na prvni pohled jako trividlni vyprdavéni, v némz se toho
prilis nedéje. Vypravéd, anonymni mladik, ktery je v celém romdnu oznacovan
pouze jako boku? (%), ,ja“, prijizdi v roce 1970 na prazdniny do rodného malo-
mésta, stravi tam necelé tfi tydny ve spolecnosti pdr starych zndmych (barmana
DzZeje a kamardda zvaného Mysak), pokusi se (neuspésné) navazat znamost s div-
kou, s kterou se ndhodné setkd v baru a poté odjizdi zpét do Tokia, kde studuje
vysokou $kolu. To vSe je proloZeno vypravécovymi ivahami nad psanim literatury,
o které se uz dlouhou dobu netspésné pokousi, vzpominkami jednak na vlastni
predchozi nevydai'ené vztahy, jednak na jakousi sci-fi knihu nezndmého americ-
kého spisovatele, a konecné letmymi exkursy do minulosti jak vlastni rodiny, tak
i rodiny svého nejbliz§tho kamardda. Vypravéni je uzavieno vypravécovym kon-
statovanim (zasazenym do doby o osm let pozdéji), Ze je ted Zenaty a Zije v Tokiu
a jeho kamardd My3dk se stal spisovatelem a piSe.

Co se vsak stane, kdyZ za¢neme zkoumat, jaky je presné prib¢h, ktery je v tom-
to vyprdvéni obsaZzen a pokusime se aplikovat Chatmanovu teorii a sefadit uda-
losti, zminéné v romdnu, chronologicky?

25  Tento romdn zde rozebirdme nejprve samostatné, pii analyze jeho pribéhu je ovSem tieba mit
neustdle na paméti, Ze md jesté tii dalsi pokracovani (PB, HMB, DDD), v nichzZ se protagonisté KUK
vyskytuji znovu a jejich pribéhy se tak dopliuji o dalsi prvky, a teprve v téchto navazujicich dilech plné
zavrsuji - viz dalsi kapitoly této studie. KUK tedy predstavuje pouze naprosty zacatek pribéhu, oviem
zacatek velmi solidni, z jehoZ sméfovani pak uz jeho autor neustoupi ani o krok.

26  Jednd se o Murakamiho zdaleka nej¢astéj$i oznaceni vypravécu v jeho romanech i povidkdch.
Gramaticky jde o jedno z mnoha japonskych zajmen pro prvni osobu jednotného ¢isla, je vyhrazeno
pro muze a pro situace, kdy mluvci hovori k sobé rovnym, nebo (coz ale neni piipad Murakamiho
romdnt) spolecensky nize postavenym osobam.
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2 Kaze no uta o kike: Tvaréi vychodiska Haruki Murakamiho

Vibec nejdiive ze vSeho zjistime, Ze ndm autor v textu poskytuje velké mnoz-
stvi riznych casovych udaji, které umoziuji vytvorit pevny casovy kontext, do
néhoz je celé vypravéni o uddlostech jednoho léta neobycejné precizné€ zasazeno.
Casové tidaje poskytované autorem jsou jednak pifmé zminky (,to a to se stalo
tehdy a tehdy®, ,to a to se stalo v roce, kdy doslo k té a té historické udalosti®),
jednak jsou to udaje, které jsou od téchto pfimych dat odvozeny (,za pét let poté
se pak stalo to a to“), anebo se daji jednoznacné logicky vydedukovat ¢i dovodit
z kontextu (,ve druhém roc¢niku na vyssi stfedni Skole se mi stalo ndsledujici®,
,dnes mdme to a to datum a mné je tolik a tolik let®). Pokud chronologicky sefa-
dime veskerd data, kterd ndm autor ve vypravéni poskytl (autor je ve valné vétsiné
pripadt uvadi s presnosti na konkrétni roky, v malém mnozstvi piipadi i na kon-
krétni dny), ziskdme pres padesat riznych ¢asovych ddaja, které pokryvaji dobu
sedmi desetilet{ od roku 1909 do roku 1978 a mezi nimiz se vlastni romdnové
Htrividlni vypravéni, v némz se nic nedéje® témér ztrdci jako pouhd jedind polozka
datovand 8.-26. 8. 1970.

Pokud pak tato data za¢neme tiidit a porddat podle souvislosti, zjistime, Ze je
lze tematicky rozdélit celkem do ti'f hlavnich celkt. Prvni (1909-cerven 1938) se
tykd Zivota a dila spisovatele jménem 7 L7 « /~»— K7 ¢ —/L } (Derek Heart-
field), amerického autora lacinych sci-fi romant (devét letopocti), druhy ((1929)
1941-1953) zahrnuje epizody ze Zivota generace rodic¢ protagonisty a Mysdka
(Sest letopoctl) a teprve ti'eti okruh dat (1947-1978, cca tiicet pét letopoctl) se
tykd Zivota lidi z protagonistova okruhu a protagonisty samotného. Tento tfeti
okruh pak jest¢ mazeme rozdélit na tfi oddily, kdy cca tficet letopocti souvisi
s uddlostmi predchdzejicimi déji, piimo popisovanému v diskursu romdnu, pod
jeden jediny letopocet (8.-26. 8. 1970) zvladd autor zahrnout vlastni romanovy
déj a ¢yt zbylé letopocty se tykaji udalosti, které ndsledovaly po tomto déji.

Uz nyni tedy miiZeme autora ,pfistihnout pti 1Zi“, pokud nam v kapitole 2
(kterd je nejkratsi z celé knihy a obsahuje pouhou jedinou vétu), tvrdi nasledujici:

ZOFNE197T0FD8HBHICHAEY, 1 8H%, DEVRUFED8H 26 HIZ
Kb s,

sTento pribéh zac¢ina 8. srpna 1970 a kon¢i o osmndct dni pozdéji, 26. srpna téhoz
roku.”“ (KUK s. 13).

~Tento piibéh® pochopitelné vibec nezacind a nekonéi v dobé, kterou vyme-
zuji oba zminéné srpnové dny. To by jeho autor sotva budoval tak rozsahlou sit
dat, poriznu ukrytych v romanovém diskursu. ,Tento pribéh“ je naopak pfi-
mym duasledkem mnoha udalosti, které mu na ¢asové ose predchazeji hluboko
do minulosti a zdroven je také pricinou nékterych udalosti, které ndsleduji po
ném. Murakami tedy vlastné uz ,pouhou” praci s diskursem nastoluje presny
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2 Kaze no uta o kike: Tvaréi vychodiska Haruki Murakamiho

kontext, v némz je pribéh pevné zasazen a zaroven také mimochodem ustano-
vuje paradigma priciny a nasledku, které je pro poetiku jeho pribéht klicové:
kazda uddlost md své priciny, které ji predchdzeji a ndsledky, které vyvolava.
Kazdd uddlost v pritomnosti je vyslednici uddlosti minulych a md piimy vliv na
to, jakd bude budoucnost. Uddlosti, ke kterym doslo pti prdzdninové ndvstévé
vypravéce v rodném mésté, tedy nejsou jen pouhym ,trividlnim vypravénim®,
ale predstavuji vyslednici toho, co jim predchdzelo; jakysi ubéznik, do n¢hoz
se perspektiva celého romdnu sbihd. Jsou bezprostfednim vyvrcholenim minu-
losti a vySe uvedeny citdt nemd v podstaté jinou funkci, nez aby je v této roli
potvrdil. Minulost byla takova a takovd, budoucnost bude vypadat tak a tak,
a my nyni vénujme zvld$tni pozornost jednomu konkrétnimu useku, pifesné
danému historickému okamziku, ktery nam v tomto celkovém kontextu autor
specidlné oznacil.

Podivejme se nyni postupné na kazdy ze ti'f uvedenych hlavnich letopoctovych
okruhti zvlast. V této obsdhlé kapitole je pro prehlednost oznacujeme Iimskymi
¢islicemi I-III, pododdily tfettho okruhu pak oznacujeme jako IlIa, IIIb, IIlc.

Prvni okruh letopocti je, jak uz jsme uvedli, spjaty se spisovatelem Derekem
Heartfieldem (1909-1938), kterého vypravéc oznacuje za svuj velky literarni vzor.
Rikd vyslovné, 7e se od néj naucil o psani ,témér vie“.?” Rozvoj informacnich
technologii uz dnes definitivné umoznil poznat,*® co diivej$im generacim laic-
kych ctenaid v dobé pred ndstupem internetu snad jesté mohlo zistat utajeno:
Derek Heartfield je Murakamiho autorsky konstrukt, cisté fiktivni postava a ve
skutecnosti zZddny spisovatel toho jména nikdy neexistoval.? Jde tedy v kazdém
piipadé o postavu, kterd je sice smySlend, zdroven si vSak autor ddvd znacnou
praci*, abychom ji jako ¢tenafi pokud moZno povazovali za redlnou (nebo aby ji
za redlnou povazovali tehdejsi japonsti ¢tendri, o nichZ se patrné v roce vydani
romanu dalo s velikou pravdépodobnosti predpokladat, Ze se v americkych spiso-
vatelich Sestdkovych romanti budou orientovat jen velmi $patné).

27 KUK, s. 9.

28  Jedina podstatnd informace, kterd je na internetu o Dereku Heartfieldovi k dispozici, se nachazi
na adrese https://ja.wikipedia.org/wiki/7 L' 2 + /x— 7 ¢ —/L' F, vanglickém jazyce pak na
adrese https://en.wikipedia.org/wiki/Hear_the_Wind_Sing. Oba odkazy se vztahuji k romdnu KUK.
29  Vymluvny je uz fakt, Ze v roce 1987 se v prvnim anglickém piekladu romdnu od Alfreda Birnbauma
setkdvdme s piepisem ptvodniho japonského 7 L7 + /~— 7t —/L K jako ,Derek Heartfield*,
zatimco novéjsi preklad Teda Goossena, vydany v roce 2015, pouzivd verzi ,Derek Hartfield®.

30  Romdn je dokonce (v japonském kniZnim vyddni) opatfen autorovym dovétkem, pod nimz je
podepsdn sam Haruki Murakami. V dovétku popisuje mj., jak osobné navstivil Heartfieldav hrob.
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2 Kaze no uta o kike: Tvaréi vychodiska Haruki Murakamiho

O tom, pro¢ Murakami takovou postavu uvadi na scénu, si nejsndze utvoiime
presnéjsi piedstavu, kdyZ prezkoumdme funkci, kterou tato postava v piibéhu
naplnuje.

Co ndm tedy Murakami o fiktivnim spisovateli Dereku Heartfieldovi vlastné
sdéluje? Podivejme se nejprve pro zajimavost na vsech devét letopocti, které se
k této postavé v textu vztahuji. Murakami je umistil na samotny zacdtek casové
osy pribéhu. Pravé Derekem Heartfieldem tedy v piibéhu vlastné vSechno zacina.

Data, kterd jsou ndm k nému zndma, jsou ndsledujict:

e 1909: Narozeni Dereka Heartfielda v Ohiu.

e 1930: Derek Heartfield zacind sviij ,marny spisovatelsky boj*“.

* 1931: Derek Heartfield piSe rychlosti 70 tisic slov mési¢né.

e 1932: Derek Heartfield pise rychlosti 100 tisic slov mési¢né.

* 1930-1938: Derck Heartfield vydava povidkovou sbirku Studné Marsu (o mar-
fanech - vétrnych bytostech zijicich mimo ¢as a o bezvychodnosti pokust po-
ucit se ze zkusSenosti). Rovnéz také vydava sviij nejuspésnéijsi, 42 dilny cyklus
Dobrodruh Word.

* 1936: Derek Heartfield vydavd dilo Co je spatného na tom citit se dobie?, kde se
zamyS$li nad psanim. To je pry zdleZitosti udrzovani odstupu.

* 1937: Derek Heartfield vyddva svou nejseri6znéjsi praci, Jeden a pil obéhu okolo
duhy.

e 1938: Derek Heartfield piSe tempem 150 tisic slov za mésic. Umird mu matka,
na niz je fixovan.

* 1938, c¢erven: Derek Heartfield skdce z vrcholku Empire State Building s dest-
nikem v ruce a portrétem Hitlera pod pazi. Je pohiben vrodném mésté
v Ohiu.

Letopocty tedy v kostce zahrnuji Heartfieldtv Zivot a dilo, kdy a kde se narodil,
od kdy piSe, Ze se postupné vypracovavd co do tempa psani, o tfech jeho nejdi-
lezitéjsich dilech, o tom, Ze spachal sebevrazdu a o jejich divodech. Z téchto dat
také vyplyva, Ze se tento fiktivni spisovatel dozil necelych tficeti let ¢ili zhruba
stejné tolika, kolik je vypravéci v dobé, kdy piSe své vyprdvéni.

Informace, které o Heartfieldovi mdme, jsou v romdnu distribuovdny celkem
na t‘ech mistech formou primych sdélent vypravéce, po kterych v samém zdavéru
knihy jesté ndsleduje krdtky dovétek samotného autora romdnu, Haruki Mura-
kamiho. Derek Heartfield je nejprve v krdtkosti zminén na samém zacdtku knihy
v kapitole 1 jako autor, ktery vypravéce velice ovlivnil, poté je mu priblizné ve
dvou tretindch textu vénovdna celd kapitola 32, kde je popsdno jeho vyznamné
dilo Studné Marsu a nakonec o ném jesté pojedndva i celd zdvérecnd kapitola 40,
v niZ jsou zminéna jeho Zivotopisnd data. Po této kapitole jeSté ndsleduje zmi-
nény dovétek, v némz Murakami uz mluvi pod vlastnim jménem a popisuje své
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2 Kaze no uta o kike: Tvaréi vychodiska Haruki Murakamiho

¢tendr'ské setkdni s timto spisovatelem a ndsledné i svou cestu do USA za ticelem
navstévy Heartfieldova hrobu.

Projdéme si nyni vSechny tii ,heartfieldovské® kapitoly o néco podrobnéji.

Prvni z nich se jesté Heartfielda primo netykd. Jejim hlavnim tématem je vypra-
vécuv uvodni komentdr k vlastnimu vypravéni a hovoii se v ni prevdzné o tom,
jak se vypravéc propracovdval ke psani. Vzhledem k tomu, Ze se v piipadé KUK
jednd i o prvni z pocetné fady Murakamiho literdrnich praci viibec, Ize tento ko-
mentdl chdpat i jako autorsky tvod do vlastni tvorby jako takové. A to tim spiSe,
zZe je zde usty vypravéce vyzndvano, Ze byla jeho cesta ke psani velice ndro¢nd
a dlouhd a vedena zdvaznym cilem - touhou po uzdraveni sebe sama.

Vypravée (a s nim de facto i Murakami) zde tedy uz na samém zacdatku pred-
stavuje své psani jako terapii: jako velice vdZzné minény pokus vylécit a zachrdnit
sebe samotného.” Prozrazuje také konkrétné, Ze se o sepsani toho, co mu lezi
na srdci (to jest uddlosti z léta 1970), pokousel® marné uz osm let, kterd stravil
naslouchdnim pribéhim jinych lidi. CoZ je mimochodem stejné¢ dlouhd doba
jako ta, po kterou tvoril svd dila fiktivni Heartfield. Tato jiZz druhd podobnost
mezi Heartfieldem a vypravé¢em dava uZz v tuto chvili tusdit, Ze se patrné jednd
o vypravécovo alter ego.

Vzapéti uz vypravéc Heartfielda zmiriuje coby spisovatele, od néhoz se o psani
»naucil nejvic® a hodnoti jej ponékud ambivalentné jako autora, ktery na jed-
nu stranu promarnil svij talent, nedopracoval se ke kvalitnéj$im textim a nebyl
nikdy schopen svou tvorbu adresné zacilit, zdroven vSak byl vzicnym druhem
spisovatele, ktery dokdzal ,bojovat slovy, jako by to byly zbrané, podobné¢ jako to
dovedli jeho soucasnici Fitzgerald a Hemingway“.** A také s velkou bezprostied-
nosti vypravét.

Velmi zajimavé je také krdtce poté ndsledujici sdéleni, Ze byl Heartfield spiso-
vatelem, pro néjZ je romdn predev§im informac¢nim médiem. Tedy prostiedkem,
jak ¢tendfe o nécem dilezitém vyrozumét. Je zde tedy proklamovano psani jako
autorsky boj slovy vedeny poskytovanim informaci ¢tendaiim. Derek Heartfield,
ktery je nam predstaven jako vypraveécuv nejdileZitéjsi ucitel, je tak zdroven,
vzhledem ke své fiktivnosti, rovnéz zosobnénym vypravécovym (a také Muraka-
miho) autorskym vyznanim: ,,Abych zachranil sim sebe, musim ,bojovat slovy®,
a mou metodou je zprostiedkovdni informaci.“ V celkovém kontextu Muraka-
miho romdnové tvorby je prinejmensim pozoruhodné, Ze toto prohldseni autor
ucinil uz v prvni kapitole svého prvniho romanu. Jak totiz jesté uvidime, zistane

31 KUK, s. 8.

32 Dlouhodobd marnd snaha o sepsani toho, co vypravéci lezi na srdci, korunovana nakonec
uspéchem, se jako vypravécska retrospektivni strategie objevi v Murakamiho dile i pozdéji, napriklad
v Norském dievu (1987), které (jak jesté uvidime) svou piibéhovou strukturou z KUK v podstaté celé
vychazi.

33 KUK, s. 9.
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mu vérny i v celém svém dal$im (nejen) romdnovém dile, které po KUK bude
nisledovat.

Vypravéc pak konecné jesté zmini, Ze se k Heartfieldovym knihdm dostal jako
¢trndctilety, kdyZ mu jeden vytisk vénoval jeden z jeho ti{ strycu, a dale navazuje
vypravénim o své rodiné a o dalSich téZkostech, s kterymi se potykal a potykd pri
psani.

Druha z ,heartfieldovskych“ kapitol, kapitola 32, je jiz uvedenému fiktivnimu
spisovateli vénovdna celd a predstavuje skutecné té7isté ,jeho“ cdsti piibéhu.
Mimo nékolika dalsich dat o Heartfieldové Zivoté totiZ prindsi i viitbec prvni mo-
tiv ,jiného svéta®, se kterym se v Murakamiho tvorb¢ setkdvame. Je obsazen v po-
pisu déje védeckofantastické knihy jménem Studné Marsu, jediného Heartfieldova
dila, s nimz se v KUK bliZze seznamime.

Vypravéd, jehoz prostiednictvim se o Studnich Marsu dozvidame, knihu nejprve
zhodnoti jako pro Heartfielda netypickou prdci, predchdzejici pozd€jsi Bradbury-
ho Martanské kronice, poté popaméti lici hlavni déjovou linku. Jde o pribéh mla-
dika, pozemstana, ktery sestoupi do jedné z mnoha a mnoha bezednych studni,
které se nachdzeji na povrchu Marsu.

Pod zdminkou liceni déje knihy fiktivniho spisovatele sci-fi zde vlastné Muraka-
mi do jinak vcelku v§edniho déje romdnu zaclenuje viibec prvni ze svych obrazo-
vych podobenstvi, kterd jsou pro jeho tvorbu zcela typicka.

Jak se v pribéhu docteme ddle, studny ziejmé pred desitkami tisic let vykopali
martané, vSechny ovSem tak, aby se dokonale vyhybaly pramentm vody. Nikdo
z jejich pozemskych objeviteld nevi, pro¢ tyto studny martané hloubili. Konstruk-
ce studni ddvd tusit vysokou droverl martanské civilizace Kromé téchto studni uz
ovSem po martanech na povrchu Marsu neni ani stopy a nenajdou se Zzadné jiné
hmotné pamatky.

Je ndm teceno, Ze tyto studny tvori jednak svislé Sachty, jednak vodorovné
chodby, tak hluboké a dlouhé, Ze ti, kdo do nich sestoupi, musi zpatky, pro-
toZe jim drive ¢i pozdéji prestdvd stacit lano a ti, kdo si lano nevezmou, se uz
z pruzkumu nevraceji viibec. Poté se dozvidame, Ze jednoho dne sestoupi do
jedné ze studni mladik, ktery travi svij ¢as bezcilnym touldnim po vesmiru.
Takovy zpusob Zivota jej uz v§ak zacind unavovat a mladik proto nakonec se-
stoupi do marfanské studné s umyslem skoncovat se Zivotem nékde, kde ho
nikdo nenajde.

Cim v3ak sestupuje niz, tim lépe a veseleji se citi. Zaplavi ho zvldstni ener-
gie a asi tak kilometr pod zemi vejde nakonec do jedné z postrannich chodeb
a nazdarbuh se ji da vést. Nevi, jak dlouho jde, protoZe se mu zastavily hodinky.
Nevnimd cas, neciti hlad ani Zizen, vnimd jen tu tajuplnou energii. Nakonec tu-
nelem piijde pod dalsi studnu. Vyleze nahoru a stane opét na povrchu Marsu,
zjisti ale, Ze je slunce, ackoliv stoji vysoko na obloze, zbarvené do oranzova, jako
by zapadalo.
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2 Kaze no uta o kike: Tvaréi vychodiska Haruki Murakamiho

Kratce nato zaslechne, jak k nému v jeho vlastnich myslenkdch promlouva vitr
a z rozhovoru s nim pochopi, Ze se pravé setkal s jednim z martand; vétrnych by-
tosti, které své studné hloubi podél ¢asovych smycek a pak se jimi potuluji ¢asem,
od zrozeni vesmiru po jeho zdnik. Proto také neznaji Zivot ani smrt. Vitr-martan
mladikovi prozradi, Ze béhem jeho cesty studni uplynulo cca 1,5 miliardy let
a slunce je oranzové proto, Ze zacalo vyhasinat. Mladik poté poloZi vétru otdzku,
co se tedy za nekonecnou dobu, kterou ma k dispozici, dokdzal naucit. Odpovédi
je mu jen tichy smich vétru. Mladik ndsledné pdchd sebevrazdu tim, Ze se zastr'eli.

Motiv studny a sestupu do podzemi se pozdé&ji v Murakamiho tvorbé objevi jesté
vicekrat, a to vZdy velmi vyraznym zpusobem (PB, SOHW, NM, NDK). Ani v této
své viibec prvni podobé si vsak s dal§imi verzemi co do pusobivosti rozhodné nijak
nezadd. Zde v KUK nabyva studna vyznamu prichodu do jiného casu, koridoru
vedouctho z minulosti do nejvzddlenéjsi budoucnosti, kde dojde k osudovému po-
znani, 7e se vlastné viibec nic nezménilo. Cely ptib¢h, ktery o studni pojednava, je
tedy nasledné mozné ¢ist jako parabolu o cesté za poznanim.* Protagonista Studni
Marsu dojde shodou okolnosti az témét na sdm konec historie, nakonec ale ke své
$kodé¢ shleda, Ze ani sebevétsi mnozstvi casu, které je k dispozici, nemust jesté vibec
byt zarukou, Ze se snad lidé z néc¢eho poudi. Motiv osudového setkdni s mimo cas
stojicimi martanskymi ,,vétrnymi bytostmi“ uskute¢néného na samém konci cesty
za poznanim mé¢l pro Murakamiho evidentné tak zasadni dulezitost, Ze jej nakonec
pouZil i v samotném ndzvu svého romdnu. Titul Kaze no uta o kike, Cesky Poslouchej,
co zpivd vitr, znamenad pravé takovéto memento; piikaz k naslouchdni varovnym hla-
sum ,vétru® historie vanouciho napfi¢ ¢asem. Jaky vyznam ma pak toto memento
v déji romdnu, bude patrné, az se pustime do rozboru ¢dsti pribéhu, které na jeho
casové ose nasleduji po ,heartfieldovskych® letopoctech - do ¢dsti spjaté s Zivotem
generace rodicd vypravéce a do ¢dsti spojené piimo s vypravécovou generaci.

Treti ,heartfieldovskd® kapitola, kapitola 40, kterou cely romdn konci, nam
o Dereku Heartfieldovi piindsi hlavné informace biografického rdzu plus nej-
ruznéjsi dalsi, pomérné banalni idaje (co mél Derek Heartfield rad a co ne, Ze
vlastnil rozsdhlou sbirku strelnych zbrani atd.), a k tomu i provokativni sdéleni,
7e nckterd dila tohoto spisovatele pry byla dokonce pieloZena do japonstiny. Za-
sadnim smyslem kapitoly ovSem evidentné je, Ze se z ni dozviddme vétSinu toho,
co nam Murakami v romdnu sdéli o Heartfieldové Zivoté a dile a co jsme si uz
uvedli vySe pfi popisu prvni ze tff ¢dsti ¢asové osy. A az zde, na samém konci
vypravéni, se také dozvime datum Heartfieldova narozeni, které ndm umozni
vypoctem zjistit, Ze se tento autor dozil devétadvaceti let. CoZ je podstatny udaj,
protoZe pouze o kapitolu dfive se nachazi také informace o vypravécové datu na-
rozeni a idaj o tom, Ze je mu rovnéz devétadvacet let, ktery, jak mizZeme zjistit

34 Parabolu s obdobnym vyznénim Murakami znovu pouZije napiiklad o ¢tvrtstoleti pozdéji v romanu
Afterdark (2004) v motivu piibéhu o cesté ti'f bratri z Havaje za poznanim.
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srovnanim ostatnich dat, jeZ mame k dispozici, se vztahuje pravé na ten okamzik
v jeho Zivoté, kdy se sam po prekondni autorské tvarci krize dava do sepisovani
svych vypravéni.® Jde jiz o druhy ¢asovy udaj v poradi, ktery se u Dereka Heart-
fielda a vypravéce presné shoduje a naznacuje tak mezi témito dvéma postavami
moznou souvislost; napfiklad tu, Ze by Derek Heartfield mohl byt uz zminénym
vypravécovym alter egem, popiipadé jednim z nékolika takovych alter eg.’

Kone¢né zcela poslednim mistem, kde je Heartfieldovo jméno v romdnu zmi-
néno, je dovétek, datovany do kvétna 1979, v némz se Murakami (tentokrdt pod
svym vlastnim jménem®) na samém konci vklddd do hry a ptfindsi doslova na
posledni chvili jesté dalsi (a opét prokazatelné nepravdivou) verzi Heartfieldovské-
ho pribéhu. Tvrdi, Ze na Heartfieldovy knihy narazil v roce 1967 v rodném Kébe
v antikvaridtu a Ze byl nasledné¢ Heartfieldem velmi ovlivnén, dokonce natolik, Ze
by se, necist Heartfielda, jako spisovatel ubiral zcela jinou cestou, nez se nakonec
vydal.® V zdvéru dovétku pak Murakami popisuje, jak se mu na zakladé informace
obsazené v dopise od predniho a jediného (a rovnéz fiktivniho) heartfieldovského
badatele jménem Thomas McClure podafilo nalézt Heartfieldiv hrob, kdyz se
specidlné za timto ucelem vypravil do USA do Ohia. Na hibitové, kde si pak pry
nakonec ,lehl na zdda do trdvy a se zavienyma ocima poslouchal skiivany zpivajici
na kvétnovém nebi“, se v ném nakonec zrodil umysl napsat Poslouchej, co zpivda vi-
tr.?’ Zcela na samém konci dovétku pak jesté Murakami uvadi bibliografické udaje
fiktivni McClureovy monografie vénované zivotu a dilu Dereka Heartfielda jako
udajného zdroje, ze kterého cerpal Heartfieldovy Zivotopisné udaje.

Murakami tedy vyviji skute¢né nemalé usili, aby prinejmensim v méné kritic-
kych c¢tenarich vzbudil dojem, Ze maji v Heartfieldové piipadé co délat s redlné
existujicim spisovatelem. Nabizi se otdzka, pro¢ néco takového d¢la?

Kijoto Imai* v hesle vénovaném KUK v Encyklopedii dél Haruki Murakamiho
uvadi v této souvislosti jednak ndzor amerikanisty a filmového kritika JoSikiho

35 KUK, s. 7, 8 a 148.

36  Dalsi podobné spojnice jsou v textu naznaceny mezi vypravécem a jeho kamaradem z rodného
mésta a rovnéZ vypravé¢em a Haruki Murakamim samotnym (ti vSichni totiz v KUK maji vzdy néco
spole¢ného se psanim a spisovatelskymi ambicemi). Podrobnéji viz dalsi oddily této kapitoly.

37  Cini tak oviem pouze v japonském origindle romanu. V anglickém Birnbaumové piekladu (1987)
je zavérecny dovétek sice uveden, Murakamiho podpis je ovsem vynechdn a anglofonni ¢tendr je tak
ponechdn v domnénti, Ze jde o promluvu dosavadniho vypravéce. V Goossenové prekladu (2015) je uz
dovétek vypustén zcela a jediné, co se z jeho textu dochovalo, je datace ,kvéten 1979%, umisténd za
konec zavérecné kapitoly 40.

38 KUK, s. 153.
39 KUK, s. 153.

40  Kijoto Imai (4 % A) je murakamiovsky badatel, pfispévatel do japonskych kritickych sbornikt
tady Murakami Haruki Studies a Murakami Haruki Study Books, vydavanych nakladatelstvim Wakakusa
Sobd a zdroven také autor hesla vénovaného romdanu Poslouchej, co zpivd vitr v Encyklopedii dél Haruki
Murakamiho (Ff FABHELF7E958) a jeden z editorii této encyklopedie. Pisobf na Nagojské univerzité.
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Hatanaky, ktery (na zdkladé podobnosti Zivotopisti) za prfedobraz Dereka Heart-
fielda povazuje Roberta Erwina Howarda, autora slavnych piibéhti o Barbaru
Conanovi, jednak i ndzor literarniho kritika Hisaiho Cubakiho, ktery (na zakladé
popisu dila) soudi, Ze Murakami psal postavu Dereka Heartfielda podle Howarda
Phillipse Lovecrafta, autora sci-fi a hororové literatury. I jen povSechné procte-
ni bézné pristupnych informaci o obou zminénych americkych autorech*' nds
dokdze presvédcit, Ze na obou uvedenych ndzorech je mnoho pravdy a Derek
Heartfield by docela dobfe mohl byt kombinaci Lovecrafta a Howarda. Proc to
ale Murakami otevi'ené nepriznd a nepiSe misto o Heartfieldovi o Lovecraftovi
a Howardovi zaroven? Zvlast pokud nevahd na jiném misté v textu uvddét i jména
redlné existujicich autort jako jsou Fitzgerald a Hemingway? Mohl by piece doce-
la dobr'e napsat, Ze v mladi sehnal v antikvaridtu dila Lovecrafta a Howarda a 7Ze
ho zdsadné inspirovala v tvorbé a v tomto duchu pak bez problémi pokracovat
v celém romadnu.

Murakami se ale vyddvad jinou, mnohem komplikovanéjsi cestou a cilené se
svym literdrnim vzorem v knize pracuje jako s fiktivni romdnovou postavou, které
se zaroven snaz dodat zddn{ vérohodnosti. Zadny spisovatel Derek Heartfield ve
skutecnosti nikdy neexistoval, my vsak jako ¢tendri mame vérit v jeho existenci. Je
to, jak se domnivame, patrné proto, Ze ani Lovecraft ani Howard nenapsal dilo,
které Murakami v KUK ,cituje“ pod ndzvem Studné Marsu a které predstavuje
hlavni raison d’étre, ktery postava Dereka Heartfielda v romdné mad. Tu ¢dst pribé-
hu, v niZ na ¢asové ose romanu figuruje Derek Heartfield, tedy nejspise mizZeme
shrnout do ndsledujicich hlavnich bodu:

» Spisovatel Derek Heartfield vytvori rozsahlé literarni dilo.

* Heartfieldovo dilo se dostane do Japonska, kde se dostane do rukou pozdéj-
$imu vypraveéci romanu Poslouchej, co zpivd vitr. (Tento vypravéc ma rysy, které
umoziuji interpretovat postavu Dereka Heartfielda jako jeho alter ego).

e Heartfieldovo dilo zdsadnim zptsobem inspiruje vypravéce k sepsani knihy
Poslouchej, co zprvd vitr a pomlze mu prekonat tvard{ krizi.

* Soucasti Heartfieldova dila je kniha Studné Marsu, kterd ma pro vypravéce
romanu natolik velkou duleZitost, Ze ji jako jedinou z Heartfieldovych knih
obsirné cituje ve svém vlastnim vypravéni.

e Haruki Murakami se v autorském dovétku piizndvd, 7Ze jej Heartfieldovo dilo
zasadnim zptisobem inspirovalo k napsani Poslouchej, co zpivd vitr a velmi ho
ovlivnilo v literdrni tvorbé. Svou knihu nazyva podle klicového vyjevu z knihy
Studné Marsu. (Vzhledem k tomu, Ze vime, Ze je Heartfield ryze fiktivni posta-
vou to znamena, 7e se zde vlastné Murakami ztotoznuje se svym vypravécem.).

41  https;//en.wikipedia.org/wiki/H._P._Lovecraft a https://en.wikipedia.org/wiki/Robert_E._Howard.
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Neboli, jesté strucnéji: Na samém zacdtku piibéhu romanu Poslouchej, co zpivd
vitr, stoji postava fiktivniho spisovatele Dereka Heartfielda, ktery sepiSe dilo, kte-
ré pomuiZe vypraveéci romdnu prekonat tvarci krizi a pustit se do literarniho boje
za své uzdraveni. Zdsadni soucdsti tohoto dila je pak kniha Studné Marsu.

A jesté stru¢néji: Derek Heartfield je postava, jejimz tikolem je prinést do déje
romdnu pribéh o vétrnych bytostech na Marsu, je osobou, ktera sehraje dtleZitou
roli v pferodu vypravéce ve spisovatele, kterd chce ,bojovat a uzdravit se“. Derek
Heartfield napiSe piibéh, ktery inspiruje vypravéce k angaZovanému jedndni. Pri-
padné, pokud bychom zkusili vSe prevést do ,redlného® svéta: Haruki Muraka-
mi vyzndvd, Ze jej stard americkd sci-fi a hororova literatura pies veSkerou svou
»pokleslost® inspirovala k tomu, aby nemlcel a zkusil sepsat pribéh, ktery mu uz
mnoho let lezi na srdci.

Postupme nyni po ¢asové ose piibéhu o krok vpied a zaméime se na cast, kterd
(s jedinou vyjimkou) ndsleduje po Heartfieldové sebevrazdé roku 1938 a tyka se
generace rodicd protagonistd romdnu - rodi¢t vypravéce a rodict jeho kamara-
da z rodného mésta, zvaného Mysdk. K dispozici mdme ndsledujici data:

1929 (cca): narozeni Dieje, Citiana, ktery se pozdéji stane provozovatelem
baru, ve kterém na prdazdnindch v rodném mésté bude chodit popijet vypra-
véc pribéhu.

e 1941 (?): My3dkav pavodné nemajetny otec si tésné pied vypuknutim valky
kupuje chemickou tovdrnu, v niZ zac¢ind vyrdbét pochybnou, zcela nefunkéni
mast proti hmyzu, kterou pak se ziskem doddvad japonské armadé vdlcici v tro-
pickych oblastech.

e 1945, zari: MySdkav otec za¢ind svou mast proti hmyzu prodavat jako doplnék
vyzivy. SloZeni masti se neméni.

e 1945, 4. 9.: Dva dny po konci valky umird druhy vypravéciav strycek v Sanghaji
Sldpnutim na minu, kterou sdm polozil.

e 1950-1953: korejska vdlka. Nad rodnym méstem létaji americkd letadla a v pii-
stavu kotvi americké lodé.

» 1953, 27. 7.: kondf korejskd valka. Mys$dkiav otec zacind doplnék vyZzivy pro-
ddvat pro zmeénu jako distici prostredek pro domdcnost. SloZzeni produktu se
opét nemént.

Pouhych Sest letopoctl, ale ukryvaji se za nimi rodinnd dramata. Zde se uz,

v prikrém rozporu k predchozimu konstruovdni osobnosti neexistujiciho spiso-
vatele, dostdvaji ke slovu odkazy, vztahujici se k uddlostem z historicky skute¢né
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druhé svétové valky, které na casové ose piimo predchazeji, a to nikoli ndhodou,
vlastnimu romdnovému piibéhu. Vypravéc, o némz jiz vime, Ze se diky ctendi'ské-
mu setkdni s Derekem Heartfieldem odhodlal ,bojovat o vlastni zachranu tim,
Ze bude zprostiedkovavat informace literdrni formou®, zac¢ind sviij pribéh doo-
pravdy vypravét teprve tim, Ze zprostiedkovdva informace o vdle¢né minulosti
Japonska, a to konkrétné popisem toho, co délala za vilky generace, z které bez-
prostfedné vzeSel. Pravé v pocindni této generace totiZ autor romanu spatiuje
prinejmensim jednu z piic¢in neblahého stavu, ze kterého se vypravé¢ KUK hodld
zachranovat.

Jak on, tak jeho kamardd MySdk rozhodné nemohou tvrdit, Ze by se jich japon-
ska valecna historie netykala. Oba ji takiikajic ,maji v rodiné¢“. Vypravécav stryc
(jsou mu v textu vénovdny vSeho v§udy dvé véty, a to velice krdtké) se, jak nezbyt-
né vyplyva z logiky véci, vdlky musel pfimo zucastnit jako vojdk, nebot nikdo jiny,
neZ vojaci nepochybné miny na ¢inském tzemi poklddat nemohl. Tuto ¢innost,
poklddani min, nedé¢lal patrné z vlastni viile, jako mnohem spi§ na rozkaz svych
velitelli, presto ale neuniknul nasledktim, které mu v budoucnu pfinesla, a to
symbolicky az po ukonceni valky, ve chvili, kdy by se zddlo, Ze uZ je po vSem a va-
le¢né uddlosti mohou byt zapomenuty. V pouhych dvou vétdch je tedy mozno od-
kryt sice kratky, ale zato dramaticky prib¢h s jasnym prvkem odsouzeni Spatného
jedndni v podobé motivu trestu, ktery jeho protagonista za své poc¢indni sklizi na
samém konci, prestoZe ,pouze” plnil rozkazy.*

Rodina vypravécova kamarada Mysaka je zatiZena jeSté mnohem hire. Mysa-
kav otec, v textu popisovany jako velice bohaty clovek, ktery svému synovi mize
dopridt naprosto cokoli, prisel ke svému bohatstvi moralné zdvadnym zpusobem
coby n¢kolikandsobny véle¢ny spekulant a jeho syn se s timto stavem véci bude
vyrovnavat jesté ve dvou nasledujicich romanech.* Ze ho takovd situace ziejmé
velmi trdpi je patrné uZ jen z toho, Ze se jeho postava v KUK poprvé objevi na
scéné v momenté, kdy na samém zacdtku knihy ve tfeti kapitole hlasit¢ naddvd
u piva na ,bohaté lidi, ktef'f nemusi premyslet®.**

Do téhoz okruhu prib¢hu spadd jesté postava DzZeje. Prezdiva se tak ¢inskému
barmanovi, v jehoZ podniku se vypravé¢ a Mysdk schazeji na pivo. O DzZejovi se

42 Mohlo by se zddt, Ze zde priklddame piiliSny vyznam pouhému margindlnimu detailu déje.
U Murakamiho (jak ostatné jesté uvidime v pribézich samotnych protagonistit KUK) se ovsem klicové
informace skutecné velmi casto skryvaji v ,pouhych® detailech (které je nutno sklddat do celkového
kontextu), ne-li rovnou tzv. ,mezi radky*“. Cim dulezitéjsi zalezitost, tim vice ,mimochodem* je zminéna,
chtélo by se az rici. Tematika presahu vdlecnych uddlosti do Zivota ndsledujicich generaci se navic (jak
také jesté uvidime) objevuje - rozvedena do rozsahlejsi formy - i v mnoha dalsich dilech: HMB, NDK
a v n&kterych povidkéch, jako naptiklad Tony Takitani nebo Pomald lod do Ciny.

43  PB a HMB, v nichZz vystupujf titiZ hlavni aktéri jako v KUK. HMB vrcholi scénou, v niz Mysak
vyhrdvd nad pokusenim byt takovy, jako byl jeho otec: vitézi nad touhou po moci, symbolizovanou
postavou tajemné ovce.

44 KUK, s. 13.
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toho v KUK pfili§ nedozvime (vice informaci ndm o ném Murakami poskytne az
v nasledujicich romanech, PB a HMB); pouze to, 7Ze je pivodem Cinfan, provozuje
ve vypravécové rodném mésté bar, ve své rodné zemi uz velice dlouho nebyl a Ze
by se tam jeSté rdd podival.

DzZej hraje v této ¢dsti pribéhu roli pohledu protistrany, roli ml¢enlivého, Zi-
vého mementa uvedenych uddlosti. Viz charakteristickou, opét velmi krdtkou
dialogovou scénu z konce romadnu, kdy se v kapitole 38 vypravéc s Dzejem louci
pred odjezdem do Tokia a DZej nadnese sviij umysl podivat se jesté nékdy do
Ciny (prvni replika pati{ vypravéci, druhd D7ejovi).

[ O S AMIPETEATLZAT, |
FZ9. .. ... BARANBBEAZ DR,  (TH) |

,Mj strycek v Ciné zahynul.“

«

.Jo jo... Zahynuly spousty rtznych lidi. [...]

Navenek okrajova informace o vypravécové stryci je tu po prvni letmé zmince
v prvni kapitole opét jakoby mimochodem zopakovdna témér na samém konci
romanu (coz ukazuje, Ze ve skutecnosti nejde o trividlni detail, ale o fakt, ktery
si vypravéc velice dobre pamatuje a se kterym tedy Murakami cilené pracuje).
Dzej, zastupce téch, ktei'f dobu, ve které zminéné uddlosti v Ciné probihaly, vidéli
nepochybné z ponékud odlisného thlu pohledu neZ vypravécav strycek a s nim
i japonskd armadda, 1ikd jen velice nendpadné, beze stopy nendvisti a dokonce
s jemnou ironii, Ze ,zahynuly spousty riznych lidi“ a je ponechdno uz pouze na
¢tendrove predstavivosti, jaci to asi byli lidé a v jakém vztahu piipadné byli nebo
nebyli k DZejovi, ktery sviij Zivot, co ho jen vypravéc znd, travi provozovanim baru
v pfimoi'ském mésté v Japonsku.

Vilec¢nd minulost Japonska je téma, které se v Murakamiho literdrni tvorbé, jak
romdnové, tak povidkové, da vysledovat vcelku bez obtiZi. Nikdo je patrné nepre-
hlédne u romanu, jako je naptiklad NDK (Kronika ptdacka na klicek), 1ze je snadno od-
halit i v HMB (Hon na ovci). Je oviem hodno pozornosti, Ze se toto téma objevuje uz
zde v KUK coby v prynim Murakamiho literarnim dile viibec® a Ze je uz zde zpra-
covano s pristupem, ktery se v pozdéjSich romdnech a povidkdch v zdsadé nezméni
a ktery je pro Murakamiho typicky. Murakami se jim oteviené stavi proti obvyklému
japonskému pristupu k této dé¢jinné kapitole a na Japonsko za druhé svétové valky
vzdy zdsadné pohlizi jakoZto na agresora, nikoli jako na obé&t. Vypravécav strycek se

45 KUK s. 146.

46 I vibec nejpozornéjsi z nemnoha autort (véetné japonskych), ktefi pristupuji k Murakamiho
dilu systematicky jako k organickému celku, Jay Rubin, pfisuzuje ve své obsirné monografii Haruki

Murakami and the Music of Words (str. 18) prvenstvi povidce Pomald lod do Ciny (FEATE D A1 —R—
) vydané roku 1980 a ddle uvddi jako piiklady obvyklé romany HMB a NDK.
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v Ciné neocitl jen tak ,na vylet¢“, ale pokladal tam miny. Mysdkav otec zaloZil na
valce sviij obchodni uspéch a velice zbohatl. Prvnimu z nich se jeho pocindni stalo
osudnym, druhy si vyslouZil piinejmensim ve vlastni rodiné kritiku a opovrzeni.
Nejde zdaleka o tak samoziejmy thel pohledu, jak by se mohlo zdat ¢tendartm
z euroamerického kulturnitho okruhu, kde drivéjsi vdlecny agresor, nacistické
Némecko, prosel dikladnou ocistou, a kde jsou k dispozici préce, jako je Jasper-
sova Otdzka viny. Obvykly japonsky ,lidovy“ pohled na vdle¢né udalosti precizné
shrnuje napriklad Ludvik Armbruster?” v knize rozhovort nazvané Tokijské kvéty:

~Dnes Rusové obcas hrozi, Ze zaviou své ropovody. Tenkrat ropovod nebyl, ale Ame-
ricané fekli Japoncim, Ze pokud s expanzi neprestanou, prestanou jim doddvat ropu.
A bez energie Japonci nemohli nejen vést vdlku, ale ani prezit. Plati japonské piislovi
kjuiso neko o kamu, kdyZ kocka zaZene krysu do kouta, krysa se obrati a na kocku zau-
toci. To udélali Japonci, kdyz napadli Spojené staty. Moji kolegové, japonsti filosofové,
mi vérohodné tikali, Ze §li do valky pro své déti a vnuky, aby mohli preZit. Japonsky
stat nikdy nebyl zlo¢inecky v tom smyslu jako Hitlerovo Némecko. Tam miZeme, mi-
nimédlné od doby, kdy zacali administrativné vrazdit Zidy, tvrdit, Ze to zlo¢inecky stdt
byl a v katolické mordlce doddme, Ze Ti33ti ob¢ané ho nebyli povinni poslouchat. Ale
Japonsko? Jisté, vpadlo do Mandzurie, chovalo se strasné, ale délalo tam to, co se nau-
¢ilo od Evropant. A ztroskotalo.“

A ddle podotykd:

»Japondi se za témi (atomovymi) bombami schovdvaji, jako by celd jejich vina na vSech
zvérstvech, kterd ve valce provedli, byla timto vymazdna. [...] A dodavaji: Co je néjaky

masakr v Nankingu proti tomu, co si dovolili Americané?“

Na podobné skryvdni se a predstirdni, Ze je minulost vymazdna, pak v zdsadé
narazime i tehdy, pokud nds bude zajimat, jakym zptsobem jsou vdle¢né udalosti
reflektovany v dile japonskych myslitelii. Je nevdéénym a namahavym tikolem po-
kouset se v Japonsku dopdtrat priace ¢i knihy, kterd by snesla byt i jen diléi srov-
ndni s Jaspersovou Otdzkou viny. Proc¢ ale? Je to proto, Ze, jak se zdd plynout z dila
badateld a znalcd zabyvajicich se japonskou spole¢nosti a etikou, je japonské tra-
di¢ni pojeti nejen viny a etiky,* ale i celého ¢asu a prostoru* natolik odliné od

47  Prof. PhDr. Ludvik Armbruster, katolicky knéz a jezuita, mezi lety 1961 a 1999 pusobici v Tokiu
v knézském seminari a v Centralni knihovné na soukromé jezuitské Univerzité¢ Sophia.

48  Podrobnéji k tématu viz Lebra, Takie Sugiyama. Japanese Patterns of Behavior, Honolulu: University
of Hawai'i Press, 1976 a Imamichi Tomonobu, “Ethics, East and West”. In The Kodansha Encyclopedia
of Japan, s. 232.

49  Viz napi. Kato, Suici. Nihonbunka ni okeru dfikan to kiikan, Iwanami Soten, Tokjo, 2007, s. 1,
a Armbruster, Ludvik. Tokijské kvéty, Kostelni Vydii: Karmelitdnské nakladatelstvi, 2011, s. 37.
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zdpadniho, Ze je pak valecnd reflexe v tradi¢nim modu mysleni bezmala nemoznd
a Jasperstiv pristup postrada v Japonsku smyslu? Musi si skute¢né japonsti mysli-
telé z nouze vypomdhat cizimi koncepty?

Po procteni dalSich dopliujicich materidlt, zejména studie Iana Burumy 7he
Wages of Guilt, zabyvajicich se nejriznéjsimi aspekty némeckého a japonského
pristupu k vlastni vdle¢cné minulosti, se ale nastésti situace zacne jevit o néco
jasnéji. Jak Buruma presvédcivé ukazuje, neni vilbec hlavnim problémem japon-
ské reflexe odlisnd japonskd myslenkovd tradice, ale soucasnd celkovd japonska
politicko-spolecenskd atmosféra, jejiZ koreny sahaji do doby prdavé po skonce-
ni druhé svétové valky. Japonska valecna reflexe viibec ,netroskotd“ na uskalich
odlisného mysleni v tom smyslu, Ze by Japonci neznali to, ¢emu fikdme vycitky
svédomi a pocity viny, nebo Ze by Zili v jiném pojeti ¢asu v neustdlé pritomnosti,
kde ,zitra povane zitr'ejsi vitr, jiny neZ dnes®, a ,vcerejSek uz davno odplaval po
vodé“.” Buruma dochazi k zavéru, Ze japonska reflexe vdlky troskotd na své po-
litické nepohodlnosti pro systém, ktery v Japonsku po prohrané vdlce vzniknul
se zdsadnim prispénim USA. Cisaf, jemuz jakoZto nejvy$Simu symbolu Japonska
za valky podléhali v podstaté vSichni Japonci, a jehoZ jménem se veskeré valec-
né japonské akce odehrdvaly, byl z politickych divodi zprostén USA jakékoli
odpovédnosti (Karl Jaspers by tu ziejmé mluvil o viné vitéz(l) a ponechdn na
svém misté, spolu se silnym omezenim vlivu japonské levice. To poloZilo zdklady
soucasné situaci, kdy si japonskou tradici v podstaté uzurpuji pro sebe politi¢ti
konzervativci, ktef'i v jakychkoli pokusech o reflektovani valky (uc¢ebnice déjepisu
¢i vefejnd vystoupeni pamétniki pro Japonsko nelichotivych védle¢nych uddlos-
tf jako nankingsky masakr atd.) vidi pravé ohroZeni japonskych tradic jakozto
zékladu ndrodni identity, reprezentovaného cisafem. Jadrem sporu tu pfitom
viibec nenf to, zda se uddlosti jako nankingsky masakr staly nebo nestaly, jelikoZ
»celé Japonsko znd pravdu, ale nesmi ji oteviené fict“,”" pouze se o nich jakozZto
nelichotivych nemluvi, aby bylo zachovdno dekorum, a Japonsko mohlo naddle
oficidlné utuZovat obraz sebe sama jako asijské obéti svrZzeni atomové bomby
bilymi agresory, a jako zaprisahle pacifistického stdtu, ktery se ziekl pro vécné
c¢asy valceni. Znalci japonskych kulturnich tradic by mohli namitat, Ze je to pravé
takové formalni dekorum (,tvar“), na jehoz vnitinim obsahu nezdle7i, ale jez je
nutno zachovat, které je jednim ze zakladnich principt japonského chovani. Ian
Buruma tu mluvi spiSe o nedospélosti, o tut€ku Japonska pred vlastni minulos-
ti, svédcicim o vyvojovém ustrnuti japonské spolecnosti ve 40. letech 20. stoletf,
kdy byl slibny ndbéh k 8irsi vdlecné reflexi, v niZ velkad c¢dst japonské spolecnosti
doufala, nakonec z politickych divodi uméle zastaven. Od té doby tedy vlddne
napéti mezi snahami oficidlnich, konzervativnich kruhti zachovat dekorum japon-

50  Kat6, Saidi. Nihonbunka ni okeru dzikan to kikan, Tokj6: Iwanami Soten, 2007, s. 1.

51  Buruma, Ian. The Wages of Guill, London, Sydney, Glenfield, Bergvlei: Vintage, 1995, s. 252.
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ské identity, reprezentované cisaifem (tedy v podstaté revidovat historii) a men-
§inovymi snahami oponentli (pfedev§im na marxismu stavéjici levice, pacifisté,
buddhisté, kiestané®? ale, jak ukazuje Buruma, i osoby ,bez prislusnosti“, ,pou-
ze* odhodlané z nejriiznéjsich diivodd nerezignovat na pravdu, jiz se dopdtraly
v pozadi onoho ,zachovdvaného japonského dekora“. Murakamiho texty pak, co
se zminek o vdle¢nych uddlostech tykd, radi svého autora vzdy spolehlivé na onu
mensinovou a opozi¢ni stranu pomyslné barikady.

M.

Teprve na vySe uvedeném historickém zdkladé se pak zacind odvijet treti c¢dst
romanového pribéhu, ktera uz ndlezi vyhradné vypravéci a Mysakovi. To, co zazi-
vaji, je, jak uz jsme uvedli vySe, postaveno do pifmé ndvaznosti na tu ¢dst pribéhu,
kterd se tyka generace jejich rodicd. Proberme si ted popotradé a pro kazdou
postavu (vypraveéce a Mysdka) zvlast, jakym vyvojem prochdzi v této tfeti casti,
a soustfedme se pritom na jeji jednotlivé dil¢i podcelky, o nichZ uz byla fe¢ vySe
(predehra k 1étu 1970 - IIla, vlastni uddlosti 1éta 1970 - IIIb, a dohra, ndsledujici
po 1étu 1970 - IIIc). Zda jde o popis pribéhu protagonisty nebo Mysdka, odlisu-
jeme v piipadé potieby pripojenim inicialy (Illa/M, IIla/P).

la/P

Shrnutim presné datovatelnych udalosti, které jsou v textu prirazeny k osobé vy-
pravéce (jejich retézec zacind vypravécovym narozenim 24. 12. 1948) Ize sestavit
ndsledujici souhrn jeho hlavnich Zivotnich udalosti.

O svych nejbliz§ich rodinnych prislu$nicich se v celém vyprdvéni zminuje pou-
ze s krajni stru¢nosti. Dozvidame se, Ze mél, krom obou rodict, jimz kazdy vecer,
kdy je doma, cisti povinné boty, i ,babicku, ktera jej vedla k optimismu®. Ddle tfi
stry¢ky (mimo uz zminéného stryce, co zahynul v Sanghaji, jesté druhého, ktery
zemiel na rakovinu a piedtim mu jesté o letnich prdzdnindch 1963 stacil vénovat
vytisk knihy Dereka Heartfielda, a konec¢né jesté i tfetitho, ktery mu ztstal, jenz
je iluzionistou a objizdi s estradnimi programy lazné po celém Japonsku) a nadto
jesté i starsiho bratra, ktery v roce 1968 beze slova vysvétleni emigroval do Ame-
riky.

Ani o vypravécové détstvi se nedozviddme o mnoho vice neZ pouhé utrzky
navenek trividlnich informaci. Z dostupnych informaci lze zjistit, Ze byval velice
tiché dité, které témér nepromluvi slova (coZ se jako zazrakem zménilo po jeho

52 Tedy v podstaté vesmeés stoupenci v Japonsku ,neptivodnich uceni*.
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¢trnactych narozeninach na sklonku roku 1962), Ze mél v roce 1963 své prvni
rande a Ze si v 1été téhoz roku Ié¢il ,kozni nemoc v rozkroku® (coz byl zdroven
okamzik, kdy mu jeho stryc vénoval knihu Dereka Heartfielda).

To hlavni a nejdileZitéjsi, co se o etapé vypravécova Zivota pred rokem 1970
muZeme v textu romanu dozvédét, jsou sdéleni o jeho vysokoskolském studiu.
Zminuje za prvé, Ze studuje biologii (a déla pritom pokusy s koc¢kami, kterych uz
béhem svého vyzkumu zabil celych 36, coz je fakt, za ktery se stydi a napriklad
pred svou nadéjnou zndmosti jej zcela zataji), za druhé nam poskytuje informaci,
Ze se béhem vysokoskolského studia (od dubna 1967) aktivné zdcastnil protest-
nich demonstraci a studentskych stdvek a priSel pritom o zub, ktery mu vyrazil
néjaky policista. Za treti se kone¢né dozvime, Ze v letech 1966 az 1969 zazil cel-
kem tfi nevydarené vztahy se tfemi riznymi divkami, na néZ pak béhem prazdnin
1970 vzpomina.

Uvedme si zde nejprve alesponl nezbytné minimum potfebnych informaci
k tomu, abychom mohli lépe pochopit prvni z klicovych uddlosti této faze vypra-
vécova zivota: jeho ucast na studentskych protestech koncem Sedesatych let.

O této kapitole svého Zivota nds vypravéc informuje opét jen velice kuse - vzhle-
dem k datu vydani romdnu roku 1979 mohl jeho autor jisté pri psani jesté pred-
poklddat, Ze jeho tehdejsi, vesmés japonsti ¢tendii budou mit o téchto uddlostech
Siroké povédomi a patrné také nemalé vlastni piimé zkusenosti. Ctenafim neja-
ponskym v§ak nemusi byt ze stru¢né zminky viibec jasné, co pro studenty, ktefi se
koncem Sedesatych let do bouftlivych protestii na japonskych univerzitach aktivné
zapojili, jejich ucast znamenala a proti ¢emu konkrétné protestovali. Nelze plné
pochopit, natoz pak docenit charakter myslenkového svéta protagonisti Mura-
kamiho prvotiny (o jeho dalsich romdnech ani nemluvé), pokud si nepfiibliZime
uddlosti, kterymi v Sedesdtych letech prosli nejen oni, ale predevsim sdm jejich
autor, Haruki Murakami.>

Velice vystizné shrnuti a vyklad uddlosti odehrdvajicich se mezi studenty ja-
ponskych univerzit na prelomu Sedesdtych a sedmdesatych let minulého stoleti
prindsi japonsky sociolog Eidzi Oguma® ve svém obsahlém ¢lanku® vénovaném
tomuto obdobi japonskych déjin. Ogumuv vycet uddlosti a ndsledné hodnoce-

53  Scéna nelitostného zabfjeni kocek skalpelem, ztvarnénd s drastickou popisnosti, se objevi o vice
nez dvacet let pozdéji v UK (2002).

54 Narozen 12. 1. 1949 a v roce 1969, kdy boure vyvrcholily, tedy cerstvé dvacetilety (¢imzZ zdroven
podle japonského zdkona plnolety) a tudiZ pfesné ve véku, v jakém podle Ogumy byla vétsina ticastnik
studentskych boufi. Ty ostatné béhem svych studii na Univerzité¢ Waseda (duben 1968 - biezen 1975)
sam zazil, jak doklada napriklad Jay Rubin. Viz Rubin, Jay. Haruki Murakami and the Music of Words,
London: Vintage 2005, s. 23.

55 Eidzi Oguma (/NEZE ), sociolog, autor studii o povile¢nych spolecenskych a politickych
déjindch Japonska. Profesor Univerzity Kei6.

56  Oguma, Eiji. “Japan’s 1968: A Collective Reaction to Rapid Economic Growth in an Age of
Turmoil”. In The Asia-Pacific Journal, vol. 13, Issue 11, No. 1, March 23, 2015.
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ni celého obdobi jsou natolik podnétné a ilustrativni nejen pro rozbor pribéhu
KUK, ale i pro pochopeni jedndni protagonistli celého dalstho Murakamiho ro-
mdnového komplexu, Ze bude nejlépe, kdyz si zde uvedeme obsah ¢ldnku alespon
v hlavnich bodech.

Prvopocddtky celé zdleZitosti vidi Oguma v uddlostech roku 1960, kdy doslo
k nedspésnym studentskym protestim proti ratifikaci bilaterdlni Japonsko-ame-
rické bezpecnostni smlouvy.” V Cele téchto protestu stdli radikdlové vystoupivsi
z Komunistické strany Japonska, kterym se podaiilo dostat pod svou kontrolu
tzv. Zengakuren,”™ krajné levicovou japonskou studentskou organizaci. Ta se po
neuspéchu protestii z roku 1960 rozstépila na dil¢i, navzdjem znesvarené frakce,
takzvané sekty. Popularita levicovych hnuti i stran ve spole¢nosti naddle klesala,
mimo jiné i v disledku japonského hospodirského rastu a pod vlivem uddlos-
ti diskreditujicich v ocich verejnosti marxismus (potlaceni madarského povstani
v roce 1956 a poslapavani lidskych prav v SSSR).

Frakce Zengakurenu oviem pokracovaly v pordddni protestnich akci i nadadle,
az se nakonec jejich aktivity staly inspiraci pro frustrované studenty ze silné po-
vdlecné generace, ktefl hromadné prichdzeli na univerzity do velkomést z venko-
va. Tam se ocitali ve spole¢nosti jim podobnych, zejména mladych pracujicich,
které do méstského prostredi houfné nahanéla postupujici urbanizace, jdouci
ruku v ruce s prudkym ekonomickym ruastem. Japonska spolec¢nost jako celek
bohatla a ve velkych méstech se diky tomu vytvdrel svét konzumu a piepychu, na
ktery oviem studenti a délnici z venkova, vychovani ke skromnosti, nebyli zvykli
a nepovazovali ho za spravny. Bohatstvi, pfinaSené ekonomickym rutstem, se tak
paradoxné stavalo vyznamnym zdrojem stresu.

Studenti navic trpéli i dalsim zdrojem frustrace, jimz se jim stalo samotné stu-
dium na vysokych skoldch. Studium na univerzité obnaselo (kromé nutnosti pla-
tit stdle se zvysujici $kolné) v prvni fadé nutnost projit prislovecnym ,peklem*
vycerpdvajicich prijimacich zkousek. Po téch pak iv pripadé prijeti ndsledovalo
o to vétsi zklamdni, kdyZ se ukdzalo, Ze doba, kdy byly v Japonsku vysoké $koly
»bastami pravdy a poznani“ je ddvno pry¢ a Ze nyni univerzity funguji predevsim
jako masové ,péstirny pro roboty do tovaren® tésné propojené se sférou byznysu
(dobovy vyraz mluvil o akademicko-industridlnim komplexu).

Do tohoto ovzdusi pak jako prislovecnd jiskra do sudu stfelného prachu padly
barevné filmové zdbéry, které odvysilala japonskd televize v celostdtnim pifmém
prenosu z demonstrace jedné ze sekt Zengakurenu na letiSti Haneda. Tam pfi

57  Tabyla uzaviena 8. 9. 1952, v den podpisu mirové smlouvy USA s Japonskem. Zarucila Japonsku
bezpecnost pod patronatem USA, za niZ se Japonsko zavazalo zridit vlastni ozbrojené sily a umistit na
svém uzemi americké zakladny. Pravé tyto zdvazky se poté staly ter¢em silné kritiky japonské verejnosti.
Smlouva je od roku 1960 kazdych 10 let opétovné ratifikovana.

58 4% je zkratkou pro Zen-Nihon gakusei d#ici kaisé rengd (42 H AR A IR E#RIHE D), ,Celojaponsky
svaz studentskych samosprav*.
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protestech proti odletu tehdejsiho japonského predsedy vlddy Eisaku Satéa do
Jizniho Vietnamu premohla skupinka studentskych aktivisti, vyzbrojenych stavai-
skymi helmami a dfevénymi tesarskymi latémi, policejni jednotky, které ji mély
rozehnat. Jeden ze studentu byl pfi demonstraci zabit a frakce Zengakurenu zazna-
menaly masivni vlnu zdjmu o clenstvi, predevsim z fad mladych studentt a dél-
nikd, kteff se v roce 1960 jesté nemohli zucastnit protesta proti Bezpecnostni
smlouvé. 21. fijna 1968 pak v rdmci takzvaného Mezinarodniho protivile¢ného
dne doslo k proslulé rozsahlé demonstraci, pti niz davy sympatizant( frakci Zen-
gakurenu zdemolovaly stanici SindZuku, jeden z nejvétsich nadraznich komplexti
v Tokiu.

Nékolik mésict pred témito uddlostmi, v cervnu 1968, zacaly zaroven na dvou
nejvétsich japonskych vysokych skoldch, Tokijské univerzité a Univerzité Nihon,
vznikat studentské vybory zvané Zenkjotd.>

Tyto vybory nemély (prinejmensim zpocatku) Zadnou spojitost s krajné levi-
covymi frakcemi Zengakurenu, naopak proklamovaly svou otevienost komukoli,
kdo se k nim bude chtit ptipojit, bez ohledu na politickd presvédceni. Jednalo se
jim vyhradné o ndpravu situace na univerzitdch, na nichz se, vyzbrojeni rovnéz
stavarskymi helmami a latémi, zabarikddovali, aby tak daly najevo, Ze jde o ,svo-
bodné z6ny“,* kam nemd pristup policie. Hnuti Zenkjité se rozsitilo na stovky
dalSich univerzit a fddové vyssi pocet stfednich Skol a ze zacdtku si dokonce ziska-
lo prizent médii coby hnuti, které vzdoruje policii v boji za osobni a akademické
svobody.

Masové rozsiteni a popularita v médiich ovSem k Zenkjoto prilakaly pravé i po-
zornost Zengakurenu, ktery se Zenkjoto nasledné pokousel angazovat k celondrod-
nifmu boji za §irs{ spole¢né cile. Slo napiiklad o protesty proti vélce ve Vietnamu
a bezpecnostni smlouvé s USA (vici tém ale vladla vSeobecna averze v celé teh-
dejsi japonské spolecnosti) a rovnéz i proti konzervativni japonské vladé, nebo
dokonce i o podnécovdani k marxistickému prevratu. Tyto pokusy Zengakurenu
o infiltraci nesly ¢dste¢né ovoce a vnasely tak do déni na zabarikddovanych uni-
verzitach rozkol, kdy nékteri studenti politickou radikalizaci uvitali a jini byli na-
opak znechuceni manipulaci hnutf, které povazovali za své, ze strany Zengakurenu.

Celkové pocty ucastnikit hnuti (véetné jeho pasivnich podporovateld) se na
zakladé statistickych dat - ani pfimo na univerzitach, které byly jeho epicentry -
neodhaduji vyse neZ na dvacet procent celkového poctu studentti. Zbylych 80 %
se bud’ hnuti nezuicastnilo, nebo bylo vyloZené proti nému. Ve vysledku to pak
znamend, Ze se do hnuti (aktivné nebo jeho podporou) zapojilo maximalné 300
000 lidi, neceld 4 % z tehdejsi populace okolo dvaceti let véku (a tedy tésné pred
nebo po oficidlnim dosazeni dospélosti, jak ji definuje japonské pravo).

59 IR je zkratkou pro Zengaku kjoté kaigi (£5HF25E), ,Vybory spoleného boje studenti®.

60  Zminky o nich Murakami uvadi napiiklad v tivodni kapitole PB (s. 5-8).
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Rok 1969 znamenal pro studentské hnuti definitivni konec. Vldda zavedla dra-
konickou novou legislativu, tzv. ,Zdkon o spravé univerzit®, ktery nové umozioval
policii zakrocit v univerzitnich kampusech s mnohem vétsi razanci. Policie rovnéz
zavedla uc¢innéjsi metody boje se studenty vyzbrojenymi stavaiskymi helmami
a latémi. Koncem roku 1969 uz byly na vétsiné univerzit barikddy ndsilim strzeny
a pouli¢ni demonstrace, svoldvané frakcemi Zengakurenu, témér zcela rozehndny.

Samotné frakce Zengakurenu a nejradikdlnéjsi ze studentt i v této chvili jesté
upinali nadéje k nadchdzejicimu roku 1970 (v némz na den 19. 5. ptipadlo nové
ratifikovdani Bezpecnostni smlouvy s USA na dalSich deset let, coZ automaticky
znamenalo nutnost alespon formdlniho projednani celé zdleZitosti japonskou vla-
dou, a tedy i prileZitost k demonstracim.” Rozehnani studentského hnuti policii
koncem roku 1969 vsak pro podobné plany znamenalo ¢dru pres rozpocet. Rov-
néz i pochopenti verejnosti pro studenty rapidné pokleslo, jednak diky tomu, Ze
se prudce zvySovala Zivotni droven, jednak také proto, Ze si studentské hnuti po
obsazeni kampusti nedokazalo stanovit konkrétni cile a vytvorit jakoukoli nosnou
vizi do budoucnosti. O nevyhranénosti hnutf svédci i fakt, Ze mezi jeho ucastniky
nabyl zna¢né popularity® i spisovatel Jukio Misima®
nazory a stojici tedy na zcela opacné strané nez hnuti Zenkjoto.

Myslenkové se hnuti omezilo na hldsdni ,,asketického moralismu® a ,,sebezapte-

, prosluly svymi pravicovymi

ni“ - tedy v podstaté na deklaraci vnitiniho vzdoru proti stdvajicimu univerzitni-
mu systému. Tento ,asketicky moralismus® a ,sebezapieni v sobé pritom soucas-
né skryvaly i jisty vnitini rozpor. Clenové Zenkjotd se rekrutovali z fad studentd,
jimZ se podatilo uspé$né vykonat piijimaci zkousky na prestizni univerzity, které
jim po absolvovdni zarucovaly slibnou kariéru. Tito studenti se v§ak po prijeti na
univerzity a ndsledné prozitém zklamdni rozhodli, Ze nebudou usilovat o ,zisk
a slavu®, nepodridi se zdejSimu ,rezimu péstiren pro poslusné zaméstnance fi-
rem“ a nebudou tak ,prisluhovat konzumni spolecnosti®, ale Ze budou naopak
na univerzitdch svym odstupem ,kultivovat sebe sama®, aby si mohli sebe sama
lépe vazit.

Odpor studenttt ke ,konzumni spolecnosti® a ,akademicko-industrialnimu
komplexu“ rovnéz vedl ke kritice probihajici valky ve Vietnamu, ze které Japon-
sko profitovalo, podobné jako uz diive z americkych vojenskych operaci v Koreji,
jakkoli byly nyni zisky mensi. Doslo zde snad viibec poprvé k tomu, Ze obyvatelé

61 Murakami tyto uddlosti okrajové zmiriuje v NM (dil I, kapitola 4, s. 107).

62  Jak Oguma v clanku dokladd priloZenou fotografii, doslo dokonce k tomu, Ze byl Misima v kvétnu
1969 pozvin piedndSet clentim hnuti Zenkjité na obsazené Tokijské univerzité. Oguma vysvétluje
Misimovu oblibu tim, Ze se spisovatel, zastance ultratradi¢nich predvalecnych japonskych hodnot, se
studenty shodoval v antipatiich k jeviim, které prindsela silici modernizace a hospoddrsky rust.

63  Murakami jej v té souvislosti zminuje v samém zavéru prvni kapitoly romanu HMB (dil I, kapitola
1, s. 18) nazvané prizna¢né ,25. 11. 1970 (datum Misimovy smrti) a popisujici deziluzi z krachu hnutf
Zenkjoto.
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Japonska oteviené nahliZeli na svij stat jakoZto na agresora a dospéli tak nové
i k obecnéjsi reflexi vélky ve své neddvné historii.

Naprosty zavér historie studentskych bouii pak nastal v dobé po roce 1970 (kdy
byla Bezpec¢nostni smlouva v kvétnu bez problému ratifikovana a vétsina studen-
ta se vratila do stavu politické apatie). Nejradikalnéjsi a nejvytrvalejsi extrémisté
vytvofili takzvanou Frakci Rudé armddy, kterd, vystavend neustdlému tlaku stdle
lépe vyzbrojené policie, zacala obhajovat nutnost ozbrojené revoluce. Tu ovSem
nebylo v Japonsku za stdvajici situace mozZné uskutecnit, a proto ve Frakci Rudé
armddy doslo k rozkolu, kdy nékteti ¢lenové unikli do zahranici (¢dst unesenym
letadlem do Severni Koreje, ¢dst se na Stiednim Vychodé pridala k palestinskym
bojivkam), a zbytek se v Japonsku spojil s dal§imi ozbrojenymi frakcemi a utvoril
takzvanou Spojenou Rudou armddu. V dnoru 1972 nakonec doslo k findlnimu
stfetu s policii v prefektute Nagano, kdy ve skupiné Spojené Rudé armddy, kterd
se v hordch nejprve skryvala pied policejnim prondsledovdnim, doslo po sporech
o vedent ke krvavé vnitini c¢istce,* po niz bylo osm ¢lentt hnuti zadrZeno policii
a zbylych pét obsadilo 19. 2. pod horou Asama pobliz Karuizawy mistni horskou
chatu, v niZ se zabarikddovali a manZzelku jejitho sprdvce vzali jako rukojmi. Chata
byla ndsledné obleZena policii, kterd po nékolikadennim vyckdvani nakonec na
objekt obsazeny povstalci 25. 2. zattocila a po vleklych a ndro¢nych bojich jej
za pouZiti vodnich dél a demoli¢nich stroji dobyla, vystavena palbé ze stielnych
zbrani. O obléhdni horské chaty Asama se pribézné informovalo v médiich a za-
vér boji dokonce nepretrzité vysilala japonskd televize NHK v piimém pienosu,
coz také znamenalo definitivni konec jakychkoli sympatif, které snad jeSt¢ mohla
vefejnost, jakoZ i jesté zbyli aktivisté, chovat k poztstatkim studentského hnuti
a radikalni levici vibec.

Jedinym pozitivnim odkazem, ktery podle Ogumy celé hnuti nakonec pfe-
7il, bylo to, Ze se diky nému do japonské verejné debaty dostala témata jako
problémy kvality Zivotniho prostfedi a otdzky rovnoprdvnosti Zen a ndrodnost-
nich men$in. Reformy univerzitniho systému, zpocdtku studenty poZadované,
se nekonaly Zddné. Vétsina nékdejsich protestujicich studentii se po absolvovani
univerzitniho studia bez odporu zaradila pravé mezi ,poslusné zaméstnance fi-
rem“ - mimo jiné i proto, Ze poptdvka po pracovnich sildch byla tak velkd, Ze
firmy nevdhaly zaméstndvat ani nékdejsi aktivisty. Na rozdil napiiklad od Né-
mecka, kde stdla podobnd hnuti mimo jiné u zrodu némecké strany zelenych,
nezanechaly po sobé japonské protestni boufe prakticky Zddné vyraznéjsi stopy.
Protesty vyznély naprdzdno a systém, proti némuz se protestujici vymezovali, je
nakonec pIné pohltil.

64 Tato uddlost je Murakamim zminovana (v pokfivené verzi romanového paralelniho svéta
medidlnich dezinformaci jako prestielka u jezera Motosu) v 1Q84 (dil I, kapitola 9, s. 191-192), kde
ji Murakami ddvd do souvislosti s ndslednym vznikem ndbozZenské sekty, hrajici v prib¢hu jednu
z hlavnich uloh.
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Sdm Haruki Murakami k dobé studentskych bouff a jejimu odkazu uvadi na-
sledujici osobni svédectvi:

»KdyZ jsem se dostal na Univerzitu Waseda a vydal se do Tokia, psal se zrovna konec
Sedesdtych let, vrcholily studentské boute a vysoké $koly byly dlouhou dobu uzaviené.
Nejprve kvuli stavkujicim student@im, pozdé&ji proto, Ze je nechalo zavi'it univerzitni ve-
deni. A diky tomu (dd-li se to viibec tak Tict), Ze se témér neucilo, vedl jsem jen hodné
lajdacky studentsky Zivot.

Nikdy mé neuZili na to, abych vstupoval do néjakych skupin a néco tam podnikal
s ostatnimi, a tak jsem se ani nepripojil k Zddné ndazorové frakci, studentské hnuti jsem
ale v zdsadé podporoval a sdm za sebe pro n¢j také délal viechno, co bylo v mych indi-
vidudlnich sildch. Ndzorové rozdily mezi jednotlivymi frakcemi se ale prohlubovaly a ve
chvili, kdy tyto takzvané vnitini rozbroje zacaly zcela nepokryté prindset lidské obéti (do-
konce i pifimo v nasi tfidé na literdrni fakulté byl zavrazdén jeden z apolitickych stu-
denti), jsem, tak jako vétSina studentfi, ztratil o zminéném hnuti veskeré iluze. Néco
s nim bylo Spatné a v nepoiddku. Schdzela mu zdrava predstavivost. Mél jsem takovy
dojem. A pak, kdyZ konecné ty prudké boure ustaly, zistala po nich ve mné jen horka
pachut beznadéje. At mélo hnuti sebespravnéjsi slogany a prindselo sebekrasnéjsi po-
selstvi, §lo pouze o prdzdna slova, pokud dusevni sila, kterd za nimi stdla, nebyla silou
mordlni. Pfesné to jsem tehdy poznal na vlastni kiizi a dodnes si to nedam vymluvit.
Ano, slovo m4d silu. Ta sila ale musi byt sprdvnou, anebo alespon spravedlivou silou.

Slova si nesmi zadit zit vlastnim Zivotem.“%

Murakami, zcela jasné jeden z nékdejsich 20 % nelhostejnych studenti a ne-
celych 4 % nelhostejné populace, jak o nich mluvi Oguma, tedy shrnuje vlastni
pocity ze studentského hnuti jako horké pozndni. Hoiké, protoze zaloZené na
dvojndsobném zklamdni. Nejprve na zklamdni ze situace v Tokiu a na vysokych
Skolach - pro¢ by jinak hnuti ,v zdsadé podporoval a délal pro néj vse, co bylo
v jeho sildch“? - a za druhé na zklamdni z toho, Ze studentské pokusy o ndpravu
situace nakonec fatdlné selhaly kvili nedostatku vniti'ni invence.

Snad kazdy z dcastnikG hnuti, ktery bral svou ucast na ném poctivé, patrné
tehdy stanul pied podobnym roz¢arovdanim - a s nim i pfed nutnosti bilancovat
a ptat se sam sebe, co dal.®*® O Murakamim je zndmo, Ze nakonec, na rozdil od
jinych drivéjsich aktivistl, ,nenechal slova Zit si svym vlastnim Zivotem® a nepo-
prel své dosavadni presvédceni tim, Ze by se nechal snadno zaméstnat u nékteré
z velkych japonskych firem, ale zkusil se postavit na vlastni nohy.

65  Murakami, Haruki. §okugjo’ tosite no Sosecuka (Spisovatel jako povoldni), T6kj6: Switch Press, 2015,
kapitola 2, s. 36 a 37.

66  Viz téz Derichs, Claudia. Japan. ,, 1968 - History of a Decade, 1968: Memories and Legacies of a Global
Revolt, Washington DC: German Historical Institute, Bulletin Supplement 6, 2009.
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4JelikoZ se mi hnusilo jit si hledat praci do néjaké firmy (vysvétlovat, pro¢ se mi to
hnusilo, by taktéZ bylo nadlouho (sic!), a proto to opét s dovolenim vynecham), rozho-

dl jsem se oteviit si vlastni podnik.“%

A byla to patrné také tato vérnost vlastnimu piesvédceni, jezZ jej nakonec pri-
vedla ke psani, ve kterém debutoval pravé romdanem KUK, popisujicim jedno
navenek nudné 1éto roku 1970, v némz se v rodném mésté sejdou na prazdni-
nich dva kamarddi, ktei'i se v Tokiu predchoziho roku zucastnili demonstraci.
Sdm autor popisuje pocdatky své spisovatelské drahy znacné€ anekdoticky a uvadi,
patrné naschval, ¢tendr'e na faleSnou stopu historkou, Ze imysl psdt dostal ,zni-
¢ehonic”, kdyz se v dubnu 1978 $el podivat na baseballovy zdpas.® Pokud si ale
ddme dohromady c¢asova data, tykajici se historie studentskych bouf{ s udaji té
casti pribéhu KUK, ktera se tyka Dereka Heartfielda, pfipomeneme si, Ze se zde
vypravé¢ zmiriuje, Ze se o sepsani uddlosti z 1éta 1970 pokousi ,marné a s ndma-
hou uZ celych osm let stravenych naslouchdnim jinym lidem*®. A také, Ze pro n¢j
psani predstavuje terapii, kterou jsme shrnuli v ndsledujici vété: ,Abych zachranil
sam sebe, musim ,bojovat slovy“ a mou metodou je zprostredkovani informaci.“

Murakami tedy odmitd pripustit, aby si ,slova zacala 7it vlastnim Zivotem*
a jeho vypravéc jimi hodld ,bojovat o zachranu sebe sama®. Oba se tak rozhoduji
na zdkladé toho, co prozili béhem doby studentskych bouii koncem Sedesdtych
let, které pro né znamenaly zlomovy a urcujici proZzitek.

Sdm vypravéc se pritom o tomto proZzitku zminuje v textu jen velmi kuse, odta-
7it€ a témér s nechuti. A7 ve tfetiné knihy, v kapitole 12, se z dialogu, ktery vede
po telefonu s hlasatelem rddia,” odkud mu zavolaji kvili moznosti vyhrdt tricko,
muiiZzeme vibec dozvédét, Ze je vypravedi dvacet jedna let, studuje na vysoké $ko-
le biologii a z téchto udaji si (na zdkladé znalosti systému japonskych vysokych
s$kol) vyvodit, Ze je zrovna v poslednim ro¢niku studia. V kapitole 19 se vypravéc
letmo zmini,” Ze byl pobliz nadrazi SindZuku v dobé, kdy se tam konala ,nejvétsi
demonstrace” a v kapitole 22 pak na pér fadcich” vypravi pritelkyni, Ze se zucast-
nil demonstraci a stdvek a doddva, Ze mu pritom policista vyrazil zub. Divka se jej
ptd, jestli viici tomu policistovi citi pomstychtivost, coZ vypravéc popie a poté, co
se divka ndsledné zeptd, zda tedy jeho vyraZzeny zub mél néjaky smysl, vypravéc
popre i to, ¢imzZ je téma smeteno ze stolu jak v rozhovoru, tak i ve vypravécové
vypravéni samotném. Jako by pro néj celé téma ani nebylo zvlast dulezité. Anebo
jako by se ostychal pouZivat slova, kterd se nakonec mohou ukdzat prazdnymi.

67 Murakami, Haruki. Sokugjo’ tosite no Sosecuka, Tokjo: Switch Press, 2015, kapitola 2, s. 32.
68  Murakami, Haruki. Sokugjo’ tosite no Sosecuka, Tokjo: Switch Press, 2015, kapitola 2, s. 41.
69 KUK, s. 58.
70 KUK, s. 73.
71 KUK, s. 88.
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Mnohem vét$i pozornost a prostor vénuje popisu svych tehdejsich vztahi jakozto
zdlezitosti, které prazdné nejsou a ve kterych se muize jako clovék projevit s vétsi
opravdovosti neZ na demonstracich, z nichZ mu nakonec zbyla jen horkd pachut.
Podivejme se na né nyni blize.

1) Vypravéc se v roce 1966 seznamuje na vy3si stfedni Skole se spoluzackou.
Obéma je sedmnact let. Jejich vztah je velmi ,télesny® a oba se zarovent domni-
vaji, Ze jeden druhého ,velice miluji“. Nékolik mésicti poté, co v bfeznu 1967
stiedoskolskd studia zavrsi a vypravéc¢ odchdzi studovat do Tokia na univerzitu
biologii, se oba rozchazeji ze zcela trividlniho diivodu a uZ se pak vickrdt nese-
tkaji. Vypravé¢ na doty¢nou obcas vzpomind za noci, kdy nemuze spat.

2) S druhou divkou se vypravéc¢ seznamuje za ,nejbouflivéj§i demonstrace na
Sind7uku®.” Divka patif mezi hippies, nemd kam jit a nema 7ddné penize.
Uvazuje, Ze by se nechala zatknout policii, aby o ni bylo aspoi néjak postard-
no. Vypravécd ji radéji premluvi, at jde bydlet k nému. Divka s nim tyden Zije,
béhem té doby ale nepromluvi skoro ani slovo a nic mu o sobé neprozradi.
Pak jednoho dne zmizi beze stopy a nechd po sobé pouze vzkaz naznacujici,
7e ji je vypravéc nesnesitelné protivny.

3) V roce 1969 se vypravéc v univerzitni knihovné seznamuje se svou treti divkou,
studentkou francouzstiny. Divka béhem vztahu pronese nelichotivy komentdr
o tom, Ze vypravéc spatiuje smysl své existence pouze ve svém pohlavnim or-
gdnu. Také vypravéci prorocky sdéli, Ze se na univerzité ocitl vyhradné proto,
aby mu mohlo byt ddno znameni shtry. V ffjnu 1969 se mezi ni a vypravécem
odehraje rozhovor, kdy se jej divka zeptd, zda si ji chce vzit, zda ji ma rdd
a na dalsi zaleZitosti ohledné vyvoje jejich vztahu. Vypravéc ji na vSe odpovi
kladné, divka jej ale vzdpéti oznaci za lhdie. Vypravéci celd scéna utkvi pevné
v paméti (¢imzZ autor dava najevo, Ze je velmi vyznamna) a kdyz si ji pak po
delS$im case opét vybavi, piizndvd sdm sobé, Ze tehdy opravdu lhal, oviem ,jen
v jedné jediné véci“. V puli bezna 1970 pak spdchd tieti vypravécova pritelky-
né sebevrazdu - obési se v housti pobliz univerzitniho tenisového kurtu. Jeji
télo najdou po ctrndcti dnech, poc¢atkem dubna, kdy zac¢ina novy $kolni rok.

Celkova bilance jeho tif vztaha tedy pro vypravéce vyzniva vyslovené nelicho-
tivé. Prvni zachdzi na nedostatek skutecného vzdjemného pochopeni, kondi vy-
pravécovym odchodem z rodného mésta do Tokia a zanechd ve vypravédi vycitky
svédomi. Druhy ndsledné ukazuje vypravéce jako ,protivného clovéka®, od kte-
rého po pouhém tydnu utece i divka, kterd nemd, kam by jinam S§la. Tteti vztah
dokonce konci tragédii - divka v jeho pribéhu oznaci vypravéce za sobce, ktery

72V textu nedatovdno, soud¢ ale podle celkového ¢asového kontextu se s nejvétsi pravdépodobnosti
jednda o Ogumou zminovanou masovou demonstraci 21. 10. 1968 konanou v takzvany Mezindrodni
protivdlecny den.
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bere ohledy jen na vlastni potéSeni a on ji pak v zdsadni chvili vztahu zalZe, po
c¢emz ndsleduje div¢ina sebevrazda. V textu neni piimo vysvétleno, jaka je mezi
jeho 17 a sebevrazdou divky piresné souvislost a v ¢em presné zalhal, jsou to nic-
méné dvé uddlosti, postavené Murakamim na c¢asové ose piibéhu v chronologic-
ké posloupnosti.

7 casového udaje, ktery je uveden (polovina bifezna) dale vyplyvd, Ze divka
sebevrazdu vykonala v dob¢ univerzitnich jarnich prazdnin (které v Japonsku spa-
daji na dobu od konce tinora do zac¢atku dubna) a tedy v dobé, kdy vypravéc byl
mimo Tokio doma v rodném mésté (v zavéru kapitoly 28 se kratce zmiruje, Ze do
rodného mésta jezdi vzdy o jarnich a letnich prdzdninach). Sled udalosti je tedy
zfejmé tento: vypravécova leZ — divcina sebevrazda ve vypravécové nepritomnosti
- vypravécuv pifjezd do Tokia a zjisténi, Ze je divka pry¢ - objeveni mrtvé divky
v kiovi. Naprosto jisté v kazdém piipadé je, Ze i tento tfeti dosavadni vypravéciv
vztah uZ je ve chvili, kdy je vypravé¢ doma na letnich prazdnindch roku 1970,
nendvratné u konce (divka uz neni nazivu). Zbyvaji pouze dvé mozné varianty
sledu uddlosti: Vztah vypravéce a divky skoncil uz pred div¢inou sebevrazdou
(rozesli se a nato se divka zabila), anebo se nerozesli a vztah skoncil az divéinou
sebevrazdou. To znamenad, Ze vypravé¢ mohl prozit pribéh jen ve varianté: zalhal
jsem divce - rozesli jsme se - divka se zabila, anebo ve verzi: zalhal jsem divce -
nerozesli jsme se - divka se zabila, kdy na samém zacdtku stoji vZdy vypravécova
leZ a na samém konci pak vzdy div¢ina smrt. V rdmci informaci, které jsou k dis-
pozici, tedy volime pouze mezi otdzkou, zda jeho lez vedla k div¢iné sebevrazdé
piimo, anebo s mezistupném rozchodu. PovSimnéme si také, Ze v textu romdnu
informaci o vypravécové 17Zi, které se dopustil vii¢i pritelkyni, dostaneme az jako
posledni z celé sekvence™ v kapitole, kterd zac¢ind slovy:

Tu a tam lZu. Naposledy jsem lhal loni. Lhani se mi hrozné protivi. Lhani a mlcent
jde bez debaty oznacit za dva nejvétsi hiichy lidské spolecnosti®.”

Tohle priznani vypravéc vyslovi v roce 1970 o letnich prazdnindch (ve chvili,
kdy uz je jeho pritelkyné pres Ctyri mésice po smrti) a nato popiSe uz zminé-
nou situaci, kdy divce zalhal. Z jeho vypovédi je zdroven patrné, Ze nad udalosti
pocituje litost, a tedy sdm zifejmé svou lez do souvislosti se smrti divky stavi.
Vypravéc nadto na vSechny tii své vztahy vzpomind ve chvili, kdy se na prdzdni-
niach v rodném meésté v roce 1970 cerstvé seznamil a novy vztah zacind vypadat
nadéjné - ma tedy padny divod k zamysleni sdm nad sebou. Vymluvné rovnéz je,
Ze vypravec v té souvislosti navic uvede, Ze dva tydny po divéiné smrti (coZ casové
odpovidd dobé, kdy je objeveno divéino télo) cetl Micheletovu™ Carodéjnici, kde

73 KUK, kapitola 34, s. 129.
74 KUK, kapitola 34, s. 126-127.

75 Jules Michelet (1798-1874), francouzsky historik. Zminénd Carodéjnice (La Sorciére) je jeho esej
predstavujici romantizujici pohled na Zeny obvinované z ¢arodéjnictvi jako na predstavitelky revolty
proti sttedovékému myslent.
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mu utkvéla pasdz o inkvizitorovi, jehoz spravedlnost je tak véhlasna, Ze se ti, které
mad soudit, radéji sami zbavuji Zivota.”

Udadlosti, které ve vypravécové Zivoté piedchdzeji létu 1970, v sobé tedy skryvaji
hned dvoji trauma - rozc¢arovani ze studentského hnuti, které zaslo na vlastni ne-
dostatky, a rozcarovdni ze sebe samého, jakozZto ze cloveka, ktery selhal ve chvili,
kdy bylo potieba rozhodného kroku. Kazuo Kuroko” interpretuje ve své syste-
matické studii” vénované Murakamiho dilim romdn KUK jakoZto prvni z tak-
zvanych piibéhti o ztratdch (sdsicu no monogatari 18k D¥)FE). To oviem neni pro
situaci vypravéce KUK nejvystiznéjsi vyraz. Jde sice o ztrdtu, ovSem o takovou,
u které vypravéc citi, Ze na ni md podil svym jedndnim. Vyraz ,pocit ztraty, o kte-
ré vypravéd tusi, Ze ji zavinil vlastnim jedndnim“ se ovSem nemusime nijak bat
oznacit priléhavéj$im terminem ,vycitky svédomi® a tedy, obecnéji receno, mluvit
se v§i urcitosti o pocitu viny.

lla/M

Co se naproti tomu dozviddme o Zivoté vypravécova kamardda Mysdka pred let-
nimi prazdninami 1970? Je toho aZz prekvapivé mdlo. Kromé informaci o jeho
rodinném zdzemi (a kratkém sdélent, Ze se chtél stat pilotem, ale nemél na to do-
state¢né dobry zrak) pouze to, Ze se s vypravécem sezndmili poté, co v roce 1967
oba ve stejny rok zacali studovat vysokou $kolu. Stane se tak v jejich rodném més-
té, kde si shodou okolnosti vyjedou, patrné po popijenim stravené noci, za usvitu
na projizdku Mysakovym autem, havaruji a ud¢laji v méstském parku Skody, které
pak po tii léta, do roku 1970, spldceji. Uddlost je sblizi, MySak se vypravédi pred-
stavi pod svou piezdivkou a od té doby se schdzeji kazdé letni a jarni prdzdniny,
kdy je vypravéc ve mésté, v DZejové baru anebo u MySdka v gardZi a popfijeji.
Druhd informace, kterou z té doby o MySdkovi mdme, je ta, Ze nékdy mezi lety
1967 a 1968 jel se svou pritelkyni do Nary, kde se byli podivat na ddvnou hrobku,”
pricemz se v textu vyslovné 1ikd, Ze $lo o hrobku ddvného cisare. My$dk, o némz
jiz vime, Ze si téZce bere k srdci svou rodinnou minulost a neprdvem nabyté

76 KUK, kapitola 21, s. 82.

77 Kazuo Kuroko (FBifi—K), nar. 1945, literdrni kritik a vysokoskolsky pedagog na Univerzité
Cukuba.

78  Murakami, Haruki. “Sdsicu” no monogatari kara, “Tenké” no monogatari e, Tokjé: Bensei Suppan,

2007.

79  Tzv. kofun (i73#), mohylové hroby, stavéné v Japonsku od konce 3. do konce 7. stol. n. 1. nej-
vyznamnéj$im jedincim. Nejvétsi z nich, pripisované nejvlivnéjsim vladctim, maji typicky padorys
tvaru kli¢ové dirky, jsou obehndny vodnim piikopem a dosahuji délky 200-475 metri. Jak uvddéji
Bohackova a Winkelhoferova, cetné rysy téchto mohyl naznacuji spojitost s kontinentem, patrné
s Cinou nebo Koreou. Viz: Bohackovd, Libuse, Winkelhdferovd, Vlasta. Véjiy a mec, Praha: Panora-
ma, 1987, s. 37-39.
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bohatstvi svého otce, je uz ve chvili, kdy o zazitku z Nary vypravi, rozhodnuty,
Ze se (jako jiz tieti z postav, uvedenych v knize) bude vénovat psani, a to naplno
jako skutec¢ny spisovatel, a vzpominku na ndvstévu mohyly hodnoti v tomto sméru
jako jeden z klicovych, formujicich zazitkd. Kriticky se zminuje, jak jej pohled na
mohylu zdrtil zcela naddimenzovanymi rozméry té stavby (kterd mu pripominala
spi$ horu, nez hrob hodny toho jména) a jak se nasledné¢ rozhodl, Ze chce psdt
nikoli pro takovéto mohyly, ale pro ,zaby, které plavou v jejich vodnich prikopech,
cikddy v letni travé a pavouky, ktef si stavi sité na plotech postavenych okolo®.*’
Smysl uvedené metafory, ve které Mysdk uprednostiiuje jako piijemce svého dila
bezvyznamné, pomijivé tvory pred staleti pietrvdvajici architektonickou manifesta-
ci organizované statni moci, jisté neni tfeba dlouze vysvétlovat. Vyznamné konota-
ce® s sebou navic prindsi vyslovnd zminka, Ze $lo o hrobku cisafskou. Pov§imnéme
si také, Ze do tohoto kontextu drobnych a bezvyznamnych tvort, jako jsou Zdby,
pavouci a cikddy, také vyte¢né zapadd Mysdkova prezdivka.®

Tretim a poslednim zndmym uddajem o MySdkové osobé v dobé pied létem
1970 je informace, kterou sdéluje vypravéci v rozhovoru pfi prazdninovém setkd-
ni. Tyka se toho, Ze Mysdk zanechal studia na vysoké skole, protoze se tam ,tak
dlouho snazil nemyslet na sebe vic nez na jiné lidi, az byl nakonec zbit policii®.**
Coz je samoziejmé udaj, ktery je tieba ¢ist tak, Ze Mysdk, stejné jako vypravéc
povazoval studentské hnuti za spravné, tento svij ndzor vyjadfil tim, Ze hnuti
podporoval minimdlné ucasti na demonstracich a stdavkdch, a byl za to nakonec
vystaven policejnimu ndsili. Ndsledné se rozhodl k tak radikdlnimu kroku jako je
uplné zanechdni studia (sam vypravéd, jak vime, na vysoké skole zlstal). Takova
je vychorzi situace, se kterou postava Mysaka vstupuje do hlavni ¢dsti romdnového
pribéhu, letnich prazdnin roku 1970.

b

Jak vyplyva z letopoctd, které nam autor poskytuje v textu, narodili se jak vypra-
vé¢, tak Mysdk kratce po druhé svétové valce (vypravéc 24. 12. 1948, Mysak pii-
blizné v zaii 1947) a v dobé letnich prdzdnin 1970 je tak prvnimu dvacet jedna,
druhému dvacet dva let. Dozviddme se, Ze v roce 1967, kdy se seznamili, zacali

80 KUK, kapitola 31, s. 115.

81 Napriklad ve svétle toho, co fikd uz zminény Ian Buruma o japonském revizionismu. Buruma,
Ian. The Wages of Guilt, London, Sydney, Glenfield, Bergvlei: Vintage, 1995, s. 252.

82V origindle co do mluvnického rodu nepiiznakové Fi (nezumi) coz, doslovné pielozeno, znamend
,my$“ (drobnou a Sedivou, implikujici bezvyznamnost, nejde tedy o vyloZené ,odpudivy“ mysi druh
jako napftiklad krysa nebo potkan).

83 KUK, kapitola 31, s. 113.
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oba soucasné studovat vysokou $kolu, coz z roku 1970 déld, alespori pro vypra-
véce, Ctvrty a tedy s velkou pravdépodobnosti i zavére¢ny roc¢nik studia® a letn{
prazdniny, béhem nichZ se setkavaji, jsou patrné jeho viibec poslednimi. Mysak,
jak uZ vime, Skoly z vlastniho rozhodnuti zanechal po nepiijemnych zdZitcich
s policii. Vypravéc zaujal rezignovany pristup, na ,normalizované“ univerzité na-
konec zustal a pripravuje se své studium zavrsit.

Oba se tedy potkavaji v rodném mésté ve chvili, kdy maji uz po néjakou dobu
kazdy za sebou svou vlastni odpovéd na otdzku ,a co ted?“, kterd se pi'ed nimi vy-
norila s koncem studentského hnuti. Navenek ovSem vse probihd jako kazdé 1éto:
vypravéc a Mysdk se schdzeji v DZejové baru, kde popijeji pivo a debatuji.

I jejich tivodni setkdni® (odehraje se jesté predtim, nez Mysdk vypravéci popise sviij
zazitek u cisarské mohyly v Nat'e) probéhne v obvyklém duchu: MyS$ak u piva nadava
na bohaté lidi (coz pry délava kazdé 1éto) jako na spolecenské parazity, ze kterych je
mu $patné, a kdyZ mu vypravéc opdci, Ze je sam z bohaté rodiny, dojde mezi nimi
(opét jako kazdé 1éto) k mensi hadce. Mysak tvrdi, Ze to piece neni jeho vina, vypravéc
mu oponuje, Ze to jeho vina je. Navenek tedy ve probihd tak, jako kazdé Iéto.

Uz vzépéti se ale za¢ne ukazovat, 7e se oproti diivéjsku néco prece jen zménilo:
Mysdk se na zakladé svych nedavnych prozitkd na univerzité vibec poprvé zacne
ptat na priciny své antipatie k bohaté ¢asti japonské spolecnosti a dochdzi k za-
véru, Ze ji nemd rdd proto, Ze tito lidé nemusi o ni¢em zvla$t piemyslet a o nic
se zvlast starat — Ziji si zkrdtka uzavieni ve svych slonovinovych vézich. To je také
pocatek prevratného vyvoje, kterym béhem nasledujicich nékolika dnti, jejichz
popisu je pievdzné vénovany romdnovy diskurs, Mysak projde. Po dvodni debaté
o bohdcich dojde k hovoru o ¢teni, pfi némz je MySdk primo osudové inspiro-
van vypravécem a jeho zdlibou v knihdach. Za¢ne sdm, dosud knihami naprosto
nezasazeny, zni¢ehonic s velkym zdjmem cist a po zkuSenostech, které mu jeho
nova zdliba piinese, se velmi zdhy, jesté pred vypravécovym ndvratem do Tokia,
rozhodne, Ze by néco takového dokdzal také, a vzapéti zacne i sdm psdt. Zazitky
z doby studentskych boufi a vypravécav priklad tedy Mysdka inspiruji k tomu,
7e zanechdva studia, za¢ind vazné premyslet o svété okolo sebe a své uvahy pak
zpracovavat literarni formou.

Dzejav bar tedy v pribéhu KUK funguje jako sty¢ny bod,* jako prostor, ve kte-
rém se setkdvaji lidé a myslenky, aby pak mohlo vzniknout néco nového. Dilezité,

84  Stranka https://ja.wikipedia.org/wiki/fE ¥4 uvddi zdkladni délku studia na japonské vysoké
Skole jako ¢tyti roky, v dalsich Murakamiho romdnech (NM, KMTN) se vétS§inou pracuje pravé s timto
udajem. Viz napiiklad dvodni véta kapitoly 5 KMTN: K*F=TOMERICONWTEELNE Z LITHED
7200, (,O &tyfech letech stravenych na vysoké $kole skoro nemdm co fict.“).

85 KUK, kapitola 3, s. 13-17.

86 Podobny sty¢ny bod najdeme i v dalsich Murakamiho romdnech, kde tvori vyznamny prvek,
velmi dulezity pro rozvoj déje: v PB se setkdme s motivem telefonniho rozvadéce, v DDD s postavou
Ovc¢iho muzika, ktery vypravéce jako pomyslny spojovatel v ustfedné ,prepojuje” na lidi, které ma
vypraveéc potkat, aby prosel vyvojem, ktery je pro néj nezbytny.
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proménujici setkdni zde nemine ani vypravéce. Kterym smérem se bude vyvijet
jeho piibéh, naznacuje uZ nendpadna scéna, kdy béhem debaty s MySdkem vyjde
najevo, ze vypravéc pravé cte Citovou vychovu. Vzhledem k déji tohoto Flauber-
tova romdnu, vénovaného popisu deziluze z vyvoje francouzské spolecnosti po
revolu¢nim roce 1848 by se zddlo, Ze se vypravéc cetbé vénuje Cisté na zdkladé
vlastnich zkuSenosti s neuspéchem studentského hnuti, zminka o Citoveé vychové
vSak odkazuje jesté i jinym smérem: k jeho tfeti pritelkyni, studentce francouz-
Stiny, kterd spdchala sebevrazdu. Od koho jiného by totiZ vypravéd, sdm student
prirodovédného oboru, mél sviij zajem o francouzskou literaturu? I ndzev Flau-
bertova romdnu je v daném kontextu, kdy vypravéce v souvislosti se sebevrazdou
divky trapi vycitky, dostatecné vymluvny. Nehledé na to, Ze v dalSim textu KUK
najdeme az piekvapivé mnoho odkazi¥pravé na francouzskou kulturu, které ko-
lem sebe vypravé¢ bud bezmdla na kazdém kroku nachdzi, anebo prozrazuje,
7e je davérné znd, jako by si tim chtél svou tragicky zahynulou pritelkyni stale
pripominat.

Vlastni vypravécova ,citova vychova® za¢ne v romdnu ve chvili, kdy mu prostor
DZejova baru zprostiedkuje setkdni s tajemstvim zahalenou postavou nezndmé
divky bez malicku na levé ruce. Tu vypravéc jednoho dne, kdy je v baru sdm bez
Mysaka, objevi leZet (priotravenou alkoholem a s lehé¢im zranénim na hlavé) na
podlaze na toaletdch. Nikdo, ani sdm Dzej, ji v baru neznd a situace je nakonec
vyreSena tak, Ze divce vypravéc a DZej oSetii zranéni a vypravécd ji poté zaveze
svym autem® k ni domi. KdyZ se ukdZe, Ze divka bydli sama, zGstane u ni pres
noc a ddvd na ni pozor - md svou zkusenost s tim, jak jeden z jeho prdtel na
otravu alkoholem zahynul.

Druhy den rdno jej divka podeziivd, Ze ji ve spanku zneuzil a nedd se presvéd-
¢it ani vypravécovym zapiisahdnim se. Ndlada je pod bodem mrazu. Vypravéc ji
zaveze autem do prdce, divka mu za svezeni vnuti penize, aby se mu nemusela
citit zavdzdna. Zhola nic nenasvédcuje tomu, Ze by se je$t¢ nékdy méli setkat, vza-
jemna setkdvani ,lidf a myslenek®, kterd v prib¢hu zprostredkovava DZejuv bar,
nejsou ovSem tak ndhodnd, jak by se snad zddlo. Ukazuje se, Ze se uddlosti daly
do pohybu razantnéji, nez by se kdo nadal, a vypravéce zacinaji dohdnét dasledky
jeho jednani v minulosti. Vecer obdrzi telefondt ze sobotniho vysilani (které zrov-
na z ¢iré nudy poslouchd), v némz se dozvi, Ze mu pry ,jista divka“ chce nechat
zahrat pisnicku California Girls a pokud vypravéc uhodne, o koho jde, poslou mu
z radia tricko. Vypravécd si vzpomene, Ze si pied péti lety presné tuto nahrdavku
vypujcil na gramofonové desce od spoluzacky ze stiedni $koly a Ze desku dosud

87 Napiiklad obledeni znacky Lacoste v kapitole 33, francouzské ndmoiniky v DZejové baru
v kapitole 10, nebo zminky o romdnu Romaina Rollanda Jan Krystof v kapitole 32.

88  Jak vyjde najevo v kapitole 9, s. 43, vypravéc sice vlastni auto, ovSem z druhé ruky - tento udaj
nam naznacuje vypravécovo spolecenské zarazeni do rodiny, kterd zdaleka neni tak dobfe situovidna
jako Mysdkova.
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nevratil. Vypravéc slibi pres moderdtora divce, Ze ji desku vrdti. Jméno spolu-
7acky, které moderdtorovi uvede, presné souhlasi a z rddia mu za tfi dny prijde
postou tricko.

Kdyz si vypravéc tricko oblékne, jde se v ném projit do piistavu, kde vzapéti
objevi maly obchod gramodeskami. Vejde dovnitf, aby koupil spoluzacce desku,
kterou ji dluzi a nékolik dalsich navic jako omluvu za to, Ze ji nechal cekat. V pro-
dejné zjisti, Ze zde jako prodavacka pracuje divka bez malicku, kterou potkal
v DZejové baru. Pokusi se ji pozvat na obéd, ale je odmitnut.

Tri dal$i dny pak vypravéc pdtrd po spoluZacce ze stiedni Skoly, které chce
vratit gramodesku. Jeho patrdn{ ale vyzniva zcela naprdzdno. Zjisti pouze, Ze spo-
luzacka letos v breznu zanechala studia na univerzité a z ubytovny, kde bydlela,
se odsté¢hovala nezndmo kam. Vypravéc poté vénuje gramodesky MySdakovi s mé-
sicnim predstihem k narozeninam.

Poté, co podnikne tento pokus o vypdtrdni spoluzacky, obdrzi dalsi telefondt:
tentokrdt vold divka bez mali¢ku, kterd ho do té chvile odmitala. Rikd, 7e na néj
sehnala ¢islo v DZejové baru, omlouva se, Ze na vypravéce nebyla zrovna mild
a ddvd si s nim sraz v DZejové baru jesté téhoZ vecera.

Béhem schiizky v DZejové baru se pak vypravéc dozvida, Ze divka pochdzi z roz-
vracené rodiny. Otec ji zemfel, jeji matka a sestra (dvojce, od kterého se lisi pouze
chybéjicim malickem), Ziji pry ,kdesi daleko®.

Nisledujictho dne mu divka vold znovu a zve jej na obéd. Béhem obéda se
odehraje rozhovor, v némz divka vypravéce (mimo jiné i po vyslechnuti historky
o tom, Ze se vypravé¢ nechce pomstit policistovi, ktery mu vyrazil zub a radéji
chce na v§e zapomenout) ohodnoti jako nepodnikavého neknubu, ktery se prili§
nechava vlacet okolnostmi. StéZejni ¢ast rozhovoru zni nasledovné:

WL TIEZES WAT,

M N2 AR LILD ETHHEDLRND ? |

[Shh, Wheilldk, WOLIFLRZEETENEND ]
B L TWWDL S 2

resz)

MBS 7pnWEHET b L)

Zacala si trochu kousat dolni ret.
~Proc¢ vzdycky mluvi§ az teprve, kdyzZ se té nékdo® na néco zeptar“

»No jo, to uz je holt muj zlozvyk. VZdycky zapomenu fict to nejdileZitéjsi.
»~Muzu ti dit jednu radu?“

89  V kontextu rozhovoru ma divka samoziejmé na mysli sebe samotnou, vétu lze ovsem, vzhledem
k tomu, Ze jeji piesny smysl urcuje diky nepiitomnosti zdjmen a diky samo o sobé& neur¢itémuifi{a H
na, ,byt tdzan®, pravé az kontext, ¢ist i v obecném smyslu, ktery je zde navic velmi dalezity: ,Proc¢
nikdy nic nefeknes aktivné, sim od sebe, jako prvni?“.
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Posluz si.“

»M¢l bys s tim néco udélat, jinak se ti to vymsti.“%

Nakonec divka bere vypravéce za ruku a 1ikd, Ze ted’ pojede na tyden na vylet
a po ndvratu Ze mu zavold.

Po uplynuti tydne se divka bez malicku vraci z vyletu. Zavold vypravéci a davaji
si sraz v mistnim sidle YWCA, pticemz vyjde najevo, Ze tam divka bez malicku
chodi na francouzskou konverzaci. Za tyden co se nevidéli jako by zestdrla o tii
roky. KdyzZ se ji vypravéc ptd, jak se méla na vyleté, sdéli mu, Ze mu lhala a na
7zadném vyleté nebyla. Vypravéc ndsledné vzpomingd, jak sdm zalhal své pritelkyni.

Divka mu chce vysvétlit, proc¢ zalhala, ale vypravéc to odmitne. Nemd to podle
néj smysl. Divka se jej ptd, kdy se vraci do Tokia. Vypravéc rikd, Ze piisti tyden
a divka se boji, Ze se bude citit sama. O samot¢ pry totiz slychd hlasy, které ji 1i-
kaji osklivé véci. Divka se nakonec rozpldce a vypravéc ji utésuje.

Vypravéc jde nakonec s divkou domii a nocuje u ni. K ni¢emu ale mezi nimi
nedojde. Divka mu vysvétluje, Ze prdavé prodélala interrupci. Tvar toho, s kym
otéhotnéla, si uz viibec nevybavuje. Vypravéc se pokusi vybavit si tvar své teti
pritelkyné, ale také se mu to nedafi. UtéSuje divku, a kdyZ usinaji, vold divka ze
spani matku. To je naposledy, co se s ni vypravéc v pribéhu vidi.

Vypravé¢ ndsledné poslouchd obvyklé sobotni hudebni vysildni v rddiu
a z dopisu od posluchacky, ktery moderator ¢te do éteru, se dozvi, Ze divka,
které chtél vrdtit gramodesky, nejspi§ odesla z univerzity, aby se mohla starat
o sestru, kterd leZzi doma s chorobou pdtere bez vyhlidek na uzdraveni. Sest-
ra, upoutana s nemocnymi zady na ltzku, piSe v dopise, Ze i z této situace se
¢lovék muzZe néco naucit a ona Ze to rozhodné chce aspon zkusit. Vypravéc se
rozloudi s DZejem a odjizdi autobusem do Tokia. KdyZ pak ptijede do rodného
mésta béhem zimnich prdzdnin, zji§tuje, Ze divka bez malicku zmizela nezna-
mo kam.

Shrnout, jaké propojeni tedy DZejiv bar prinesl vypravéci, je pomérné jedno-
duché. Ndhoda jej zde da dohromady s divkou, ktera navenek vzbuzuje nadéjnou
moznost nového vztahu ,¢islo ¢tyfi“. To se ale nestane. Divka nejprve prohlédne
vypravécovy povahové slabiny, upozorni ho na né a varuje ho, 7Ze by se mél zmé-
nit. Poté na tyden odjede, a kdyZ se zase objevi, vyjde najevo, Ze mad za sebou
traumatizujici zazitky (neuspé$ny vztah a interrupci), které ji patrné také nako-
nec dovedou k tomu, Ze vypravéci zmizi beze stopy. Vztah tedy (opét) nadobro
ztroskota a vypravéci po ném navic zdstane védomi jakési osudové spojitosti se
vztahem dislo tfi, naznacené dal§imi francouzskymi motivy (které odhali tentyz
den co zpravu o interrupci): konverzaci, na kterou divka chodyi, a trickem Lacos-
te, které ma na sobé€.

90 KUK, kapitola 22, s. 89.
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Divka-dvojce bez malicku tedy neptinese vypravédi Stésti: prichdzi do jeho Zivo-
ta spiSe jako upozornéni, Ze jeho vina na vztahu ¢islo tfi jesté neni vilbec smaza-
na, a také jako varovdni, Ze pokud se nezméni a néco se sebou neudéld, nakonec
se mu to vymsti.

K dplnému shrnuti této ¢dsti romdnového pribéhu je jesté potreba interpreto-
vat velmi zajimavou pasdz, kterd je do n¢j vloZena. Dozvidame se, Ze dobu, po niz
je divka na vyleté, je nakonec vypraveéc prinucen travit v témeér uplné osamélosti,
ponévadZ se béhem zminéného tydne divéiny nepiitomnosti za¢ne znenaddni
chovat zvla§tné MySdk. M4 jakési potiZe v bliZze neur¢eném vztahu.

Zv1astni MySdkovo chovdni zacind ve stejny den, kdy se v baru poprvé ukdze
divka bez malicku. Vypravé¢, zklamany z toho, Ze Mysak dlouho nejde a on musi
v baru vyseddvat sam, zkusi MySdkovi nakonec zatelefonovat. Telefon ale zvedne
jakdsi nezndmd Zena. Vypravé¢ pritom znd cleny Mysdkovy domdcnosti a vi, Ze
Mysdk zvedd telefony vidycky sam. Omluvi se, Ze jde o omyl a zavési.

Vecer toho dne, kdy vypravéc o pdr dni pozdéji poobédvd u divky bez mali¢-
ku, jej Mysak, (ktery je nezvykle vazné naladény a misto piva pije tvrdy alkohol),
v baru pozddd, jestli by se misto néj s nékym neseSel. M4 jit o né¢jakou Zenu a vy-
pravéd si k té prilezitosti ma vzit sako a kravatu.

Vypravédi se z bliZze neurceného divodu vybavi vzpominky na pritelkyni, ktera
spachala sebevrazdu, a téZe noci md zlovéstny sen. KdyZz druhého dne zajede,
v saku a s kravatou, do DZejova baru pro Mysdka, rikd mu MySdk, Ze se uZ s ni-
kym schdzet nemusi, protoZe celd zdleZitost uzZ idajné ,nadobro skoncila®. Poté
je Mysdk cely tyden v depresi a neukazuje se, a tato doba se kryje s dobou, po
kterou je pry¢ divka bez malicku.

Vypravéc zapiede o MysSakovi hovor s barmanem DzZejem a vyjde najevo, Ze
DzZej patrné vi, co se stalo, ale vypravéci to nefekne. Naznacuje, Ze si ted MySdk
patrné mysli, Ze ho vsichni opustili. Na tu divku, kvali které se trapi, jisté¢ brzy
zapomene. DZej se divi, Ze MySdk vypravéci skutecné nic nerekl a doporucuje, aby
s MySakem promluvil.

Vypravéc ndsledné s My$dkem opravdu promluvi, ale My§Sdk mu nic nefekne,
protoZze je mu to trapné“, a vSechno vyzni do ztracena. Jediné, co vypravéci
sdéli, je, Ze se pokousi psdt, zatim nedspésné. Od té chvile uz se Mysdk v pribéhu
z 1éta 1970 osobné neobjevuje. Vypraveéd nasledné premysli o Dereku Heartfiel-
dovi a jeho Studndch Marsu a zanedlouho pak dostane telefondt od divky bez
malicku, Ze se vritila z vyletu.

Murakami zde tedy praci s ¢asovou shodou dvou rtznych uddlosti pribéhu
naznacuje (a pravé jen naznacuje, ale nikde vyslovné nepotvrzuje a nekonkreti-
zuje) moznou souvislost mezi nimi. Oba jejich aktéri, Mysak a divka bez prstu,
zazivaji v ¢asové shodnou dobu vlastné velmi podobné potiZe. On s jakousi Ze-
nou, o které nechce pfed vypravé¢em mluvit, divka (uz vzhledem k povaze toho,
co podstupuje za zdkrok) s jakymsi muZem, jehoZ tvdr si, jak 1ikd vypravédi, uz
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»ani nevybavi®. Tato ¢asovd shoda d¢ji pasobi velmi provokativné a stavi ctendr'e
pied az detektivni otdzku, co se vlastné presné stalo a kdo to udélal.

Vyklad této cdsti pifbéhu romdnu skytd tatdZ uskali, jako kdyZ jsme vyse
hledali piesnou souvislost mezi vypravécovou lZ a ndslednou sebevrazdou
jeho treti divky. Murakami zde pouZivd velice ptisobivy vypravéci prostiedek:
odmlku. Ve chvili, kdy je v textu zminka o skute¢né velmi zdvazné uddlosti
(sebevrazda tfeti vypravécovy pritelkyné a interrupce, kterou prodéld divka, se
kterou se sezndmil na prdazdnindch) jako by autor doslova vymazal z textu ves-
keré konkrétni informace, které se téchto uddlosti tykaji, a zmin{ jen pravodni
kontext. O to kfiklavéji a provokativnéji pak pusobi vysledné diry, vytrZzend
a zacernénd mista prib¢hu, kterd mnohdy kritiku mohou svddét i k vyloZzené
krkolomnym kombinacim. Jako by autor skutec¢né predkladal ¢tenditm detek-
tivku, ve které poskytne ¢tendiim indicie pripadu, ale v zavéru nenecha pfijit
7ddného Sherlocka Holmese ani Hercula Poirota, aby tyto indicie shrnul a pre-
zentoval pak ctendaram verbdlni vysvétleni situace. Vysvétleni si mdme najit
sami na zdkladé¢ vlastni Gvahy - nutnost uvaZovat o vécech samostatné ostatné
autor zduraznuje uz ve zminéném dialogu vypravéce a Mysaka o bohacich, kte-
1 premyslet nemusi.

Literdrni kritik Norihiro Katé zabyvajici se systematickymi rozbory Mura-
kamiho romdnt se v kapitole vénované KUK ve své studii” pokousi na zdkla-
dé nesrovnalosti v nékterych ¢asovych udajich® vysvétlit uvedené ,prazdné
misto“ romdnu propojujici vypravéce, divku bez malicku a MySdka nepokryté
,ducharskou“ hypotézou, ve které operuje dokonce s moznosti, Ze Mysdk ze-
mrel, divka bez malicku se zjevuje jako jeho duch a celé vypravéni tak udajné
osciluje mezi svétem zZivych a mrtvych.” Je to hypotéza, ktera nenf zcela bez
zajimavosti, zvld$té pokud nds u Murakamiho zajimd prdvé i tématika jinych
svétd. Nicméné pokud cteme KUK pozorné, vSimneme si, Ze autor v zavérec-
né ¢asti vyslovné uvadi, Ze Mysdk je v roce 1978 spisovatelem, je mu tficet
a posila vypravéci kazdy rok k Vanociim své romdny. Nadto se s postavou
Mysdka setkdvdme jesté i v ndsledujicich dvou romdnech (PB, HMB), pricemz
prokazatelné a autorem pfiznané zahyne az v tom tfetim, HMB, coz je infor-
mace, kterd se jeSté potvrdi ve ¢tvrtém a zdvére¢ném dile, DDD, které jesté
muZzeme do celé série zaradit.

91 Katd, Norihiro (ed.). Murakami Haruki ieré pédzi, Tokj6: Areci Suppansa, 2004, s. 8-30.

92 Vzdsadé jde o to, Ze do terminu 8.-26. 8. 1970, uvedeného Murakamim jako doba trvini
prib¢hu, se redlné nemohou vejit uddlosti, které popisuje, pokud maji odpovidat pocty dnii a dny
v tydnu. Z toho Katé vyvozuje, Ze - v pripadé, Ze nejde o Murakamiho nedbalost, coz zcela nevylucuje
- vromdnu existuje jakysi ,jiny svét mimo cas a prostor® do néhoz postava Mysdka zmizi. Detailni
rozbory casovych tdaji v dalsich Murakamiho romdnech oviem odhaluji i pfipady, kdy podobné
chyby Zadnou prib¢hotvornou hodnotu prokazatelné nemayji.

93  Kato, Norihiro (ed.). Murakami Haruki ieré pedzi, Tokjo: Areci Suppansa, 2004, s. 12 a 13.
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Odboc¢me nyni a podotknéme, 7Ze Murakami s podobnymi prazdnymi misty
pracuje cilené a casto,” zdroven je vSak ke ¢tenarum ,laskavy“ natolik, Ze jim ve
své dalsi romdnové tvorbé na riznych mistech viceméné poskytuje skryté navody,
jak podobné pasdze textu maji ,lustit“. Uvedme si zde pro zajimavost ti'i nejvyraz-
néjsi priklady. Prvni se naléza zkraje romanu NDK (Kronika ptdcka na klicek), ve
scéné, kdy se hlavni hrdina Téru Okada setka s véstkyni, od které by se rdad néco
dozvédél o pravé povaze komplikované situace, v niz se podle ni nachdzi.

[t 50 LEEN B RIZZRNOTT D2

[ (FIE) bOTEOREE NI LOIX, —EHTLOENLRWEENEDD TS
WOTT, (T BRI 8E, ZLNCAEEZSIKTLEY, LLE
NHORFIFHRERFRIBE VWO TT, ZTnbid, ShIEARLERFVED X
IRELDOTT, BLERIIEDLDODNIEDEDDITE, bOTLITEALEAL—K
ftLTcnw Ty, | %

»Neméla byste pro mne i néjaké konkrétnéjsi informace?“

»O pravé podstaté véci [...] velice ¢asto nejde mluvit jinak neZ pravé zcela obecné. [..]
Jisté, clovéka obvykle zaujme pravé néco konkrétniho. Ve vétsiné takovych pripadi
se ale ukaze, Ze Slo jen o nepodstatny detail. O, takiikajic, zcela zbyte¢nou odbocku.

vy

Z ¢im vétsiho odstupu se budeme na véci divat, tfim obecnéjsi obraz uvidime.“

Druhy z prikladt, pasaz velmi podobného charakteru, se nachazi na samém
zacatku NM (Norského dreva), ve scéné, kdy hlavni hrdina lici, jak nebyl velice
dlouho schopen své zdzitky sepsat, protoZze mu unikala podstata celého pribé¢hu
a jak tuto podstatu nakonec nalezl teprve tehdy, kdyZz dokazal celou zaleZitost
nahlédnout z odstupu a zapomenout vse, co nebylo dilezité.

HEVITHTH M, I E TR L L TR ERWERTZ 72, (R
W) Z L CTHEFICETIRESEOP THS D THFIFNIELE, BT IR
LEBMRTDHILENTEDLLIIC Tz LS, &

»Bylo to stejné jako chtit se vydat na cestu s mapou, kterd je tak prehnané podrobnd,
a7 je k nepotiebé. Myslim, Ze pravé ted, kdyZ mé vzpominky na Naoko blednou ¢im

ddl vic, ji kone¢né zac¢inam lépe chdpat.”

94  Typicky pravé u svych Zenskych postav: Simamoto v KMTN, Naoko v PB a NM nebo Siro v SMTC
jsou vSechno postavy, o nichZ nechava autor mnoho podstatnych informaci piibéhu zcela nevyi'cenych
a Ctenari nezbyvd nez uvazovat nad ndznaky obsazenymi v kontextu.

95 NDK dil 1, kapitola 3, s. 87.

96 NM, kapitola 1, s. 20.
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Tretim a nejnavodnéjsim prikladem je pak scéna, v niZ se ve tfeti knize 1Q84
pousti postava jménem USikawa do pdtrdni po hlavni hrdince Aomame, pfi¢emz
se ocitne v podobné situaci jako ¢tendri ,zamlcenych® pasdzi v Murakamiho ro-
mdnech. Dalsi informace uZ prosté nejsou k dispozici a z této navenek bezvy-
chodné situace je potiieba hledat vychodisko logickou tvahou a dedukci. Kapito-
la, v niZ se scéna odehrdvd, nese priznac¢ny nazev Occamova britva.

TOREOFMIMHRIIEONTZ, LNLEINDL —HESAALT, () 2258
EXVEEICZE X YT D, SBICEDR D OEMHITTRTHI SN TS, BEEE<, B
CIFREICHHEDL NPT DN TV D, (HIE) DFEEICEVIAL S LT 2O L5
oI EOERHIND,

sInformace tohoto typu se daly ziskat snadno. Jakmile se v§ak pokusil postoupit i jen
o kruacek dal, [...] octl se najednou pred neprostupnou zdi. Cesty, po nichZ by se dalo
pokracovat ddl, byly do jedné zablokované. Zed byla vysokd a vrata zamcend na nékolik

zamka. [...] (Usikawa byl) odmrstén jako mravenec, ktery se pokousi vlézt do cukienky.“

RELTHREL Y EFENTE-72, 22130 E0@mARIFE v I 2o0HI T OFEANHE
ST, RBSTETF Yy e oH EFCh Lo, WAAERIIE Y H 2 PHE
BRL. BT A v &2 —RICULIE> THFREP DO TH LD, *

~Dejme se tedy cestou predpokladt“, rekl si Usikawa. ,Pojdme se ridit slavnym pravi-
dlem Occamovy bfitvy a shriime si tu nyni co moznd nejjednodussi hypotézy. Odstran-
me prozatim veskeré zbytné faktory, omezme logickou linii na jednu jedinou a z toho-

to uhlu se pak podivejme na situaci.”

Co se tedy stane, pokud se takto poskytnutymi skrytymi radami autora budeme
ridit i jako ¢tendri zabyvajici se rozborem principti vystavby Murakamiho piibé-
hid a zkusime tyto autorovy uvahy aplikovat i na epizodu z déje romdnu KUK,
popsanou pouze v naznacich? Pokud se na ni podivame ,s odstupem, oprosténi
od vsech zbytnych faktort a v jedné jediné logické linii co moZna nejjednodussi
hypotézy“? Jaka je nejjednodussi hypotéza, kterd se k interpretaci prdzdného,
presnymi informacemi nepodloZeného mista v piibéhu KUK nabizi na zdkladé
toho, co vime z kontextu?

Vzhledem k tomu, Ze si v pripad¢é Mysdka a divky bez prstu odpovidaji jak ¢aso-
vé udaje (divka je tyden nepfitomna a Mysdk je tentyZ tyden v depresi), tak v zd-

97 1Q84, dil 3, kapitola 4, s. 74 a 75.
98 1Q84, dil 3, kapitola 4, s. 84.
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sadé i charakter™ situace, a Ze je navic moznost spojitosti mezi obéma postavami
tak ndpadnd, Ze ji jako zdklad své interpretace piibéhu pouzil i Katé, bude patrné
nejjednodussi moznd hypotéza, kterd se nabizi, znit, Ze divka bez prstu otéhotnéla
primo s MySakem osobné. Uplatnénim takové hypotézy se totiz vyhneme nutnosti
uvazovat statisticky méné pravdépodobnou moznost, 7e se ve vypravécové okoli
vyskytly hned dva razné pripady lidi, ktefi maji zavazny vztahovy problém, jehoz
vyvoj si v obou pripadech ¢asové presné odpovida.

Budeme-li naproti tomu predpoklddat, Ze vztahovy problém Mysdka je zdroven
i vztahovym problémem divky bez malicku, budeme moci rekonstruovat piibéh
vSech trf aktért, Mysaka, divky a vypravéce, zhruba ndsledujicim zptisobem:

1) Divka bez malicku se dozvi, Ze oté¢hotnéla a opije se ze zoufalstvi v DZejové
baru, kde se setkdva s vypravééem. Mysdk o jejich setkani nevi, a proto nevi
ani to, Ze se vypraveéc s divkou sezndmil. MySdk neni ten vecer ani u sebe
doma, kde telefon zdvihne nezndma Zena (ktera by napiiklad mohla patrit do
rodiny divky bez malicku a prisla se s Mysakem sejit ve véci feSeni situace).

2) Mysak se o pdar dni pozdéji o celé zdleZitosti dozvi a v den, kdy je divka bez
malicku uz rozhodnuta podstoupit interrupci (coz dd v rozhovoru vypravéci
najevo zminkou, Ze bude tyden ,na vylet¢“) se opiji v DZejové baru. Ndsledné
pozada vypravéce, jestli by mu neSel délat prostiednika pii jedndni s divéinou
rodinou. Vypravéc nevi, o¢ se piesné jednd, ale souhlasi, Ze kamarddovi po-
muZe.

3) Nasledujiciho dne fikd MySdk vypravéci, ktery se jej dostavi vyzvednout v ob-
leku s kravatou do DZejova baru, ,Ze uz z té zdlezitosti seslo“ - jeho pokus
napravit situaci uz v tuto chvili nema vyhlidky na dspéch. Je také mozné, Ze uz
se dozvédél, 7e se vypravécd a divka znaji.

4) Dzej, ktery patrné zna pravdu (ze svého baru znd vSechny aktéry pribéhu
- Mysdka, vypravéce i divku bez malicku a od Mysdka patrné také o viem
slysel), ale nechce mluvit za Mysdka, poradi vypravédi, at s My§dkem promlu-
vi sam. Ten to skutecné udéld, ale MysSdkovi je celd situace ,trapnd“ a proto
mlci - patrné nechce vypravéci rikat, Ze divku, kterou vypravéc znd a uchazi
se o ni, privedl do jiného stavu pravé on, vypravécav kamarad.

5) Vypravec se setkava s divkou, stravi s ni noc a dozvida se, Ze md divka za
sebou interrupci. Poté, co se spolu po této noci rozlouci, uz se vypravéc bé-
hem pobytu v rodném mésté s MySakem ani s divkou vickrdt nesetkd (patrné
proto, Ze je vyvojem situace Sokovdn a rozcarovan). O tyden pozdéji se v baru
rozloudi s DZejem a odjizdi do Tokia.

99 U obou postav lze problém, jak uz jsme uvedli, oznacit jako komplikaci v partnerském vztahu -
Mysdk ma problém s ,néjakou Zenou® a divka s ,muzem, jehoz tvar si uz viibec nepamatuje”. U obou,
divky i MySdka, je navic problém tak zdvaZny, Ze je privadi az k nadmérnému piti alkoholu.
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Takova je tedy mozna rekonstrukce , prazdného mista“ v romanu - piib¢h, kte-
ry se mohl odehrat v rdmci informaci, které bezpe¢né vime. Nejdulezitéjsi funkei
této naznacené epizody je bezesporu to, Ze by, pokud by byla skute¢né pravdiva,
uvedla vSechny tfi postavy (Mysaka, divky bez malicku a vypravéce) i udalosti, ke
kterym mezi nimi dochdzi, do vzdjemné souvislosti, a tim by dodala celkovému
romanovému pribéhu na dal$im rozméru. Naznacovalo by se tim vlastné, Ze po-
kud vypravéctv pokus o novy vztah troskotd, je to mimo jiné i proto, Ze na tom
ma piimy podil jeho nejblizsi kamarad Mysdk, ktery by tim (vzhledem k opakova-
nym ,francouzskym motivim*“ poukazujicim v textu na osudovou spojitost divky
bez malicku s divkou ¢islo ti7) byl postaven do pozice ,spoluvykonavatele osudové-
ho trestu“, dopadajicim v piibéhu na postavu vypravéce. VSechny tf'i postavy jsou
v této mozné verzi pribéhu navzdjem propojeny ve znacné nepiijemné Zivotni
situaci ukryté pod zddnlivé banalnim povrchem vypravéni.

Shriime a uzavieme tedy tuto ¢dst piibéhu pro pouZiti v dalSim rozboru do for-
mulace, Ze zde autor Haruki Murakami naznacuje piimou spojitost piibéht vSech
i1 aktéra. NejdileZitéjsi pro celkovou interpretaci pribéhu totiZ nakonec nemusi
byt ani tak otdzka, jestli se dand spojitost nezvratné prokaze, jako spi§ skutecnost, ze
vypravec pribéhu (ktery je zaroven i hlavni postavou, jelikoZ Zadny z dalSich aktéra
uz nedostava ve vypravéni tolik prostoru jako on), sim pro sebe takovou souvislost
nemuze nezvratné vyloucit a ona tak zistava ve hie jako jeden z faktorti podstatné
urcujicich jeho vlastni vnimdni situace. Vypravéc zkratka nemuzZe uplné odsunout
stranou fakt, Ze mu okolnosti naznacuji souvislost mezi divkou ¢islo ti, vaci niz citi
vinu, divkou ¢tyri, se kterou mu ndsledné zkrachuje vztah hned v zacdtcich, a mezi
svym kamardadem Mysdkem, ktery se zdd byt v pozadi celé véci a ktery v té souvislos-
ti odmitd vypravéci odpovédét na pifmy dotaz. Tato nemoznost nezvratné vyloucit
podobné souvislosti se pak ndsledné stava dalsi Zivnou ptidou pro vypravécovy poci-
ty viny, které jej nuti k zamysleni nad sebou samym a vlastnim jedndnim.

e

Pro oba pritele, jak vypravéce, tak i Mysdka, je obdobi po uddlostech z léta 1970
dobou, kdy se své dosavadni zkuSenosti snaZi pievést do literdrni formy. My-
$ak snad pomérné uspésné, nebot se dozviddme, Ze vypravéci kazdorocné posild
zaroven k narozenindm a k Vanociim rukopisy svych romdand. Vypravéd, jak uz
vime z pasdzi vénovanych Dereku Heartfieldovi, se naopak o psani pokousi mar-
né po celych osm let a darit se mu to za¢ne az roku 1978, pri¢emz pro néj pokusy
psat i nadale predstavuji ,zoufaly boj o vlastni zdchranu, kterd mizZe pfijit za par
let ¢i desetileti, pokud vSechno dobre puajde”.!*

100 KUK, s. 8.
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Vime také, Ze se vypravéc mezitim oZenil a Zije s manzelkou v Tokiu. Nevratil
se tedy do rodného mésta a zistal piimo v centru svéta ,prudkého hospodaiské-
ho ristu,” proti kterému jako student protestoval. Z informace, Ze i naddle bojuje
psanim o svou zachranu, miZeme zdroven vycist, Ze ackoli nakonec po prinej-
mensim ¢tyfech nedspé$nych vztazich dokdzal navdzat vztah novy, a nakonec se
i oZenit, neznamena to, Ze by uZ mél vyhrdno. Pokud ted ponékud predbéhneme
uddlostem, prozradime, Ze v dalS$ich romanech ¢ekd i tento jeho novy vztah krize,
kterd pomine teprve tehdy, a7 se hrdina naud¢i uskutecriovat v praxi to, co mu
doporucovala divka bez malicku: aktivné jednat a necekat, co mu feknou ostatni,
a predev$im odcinovat svou vinu. Jeho boj o zdchranu sebe sama, o charaktero-
vou proménu, tedy zatim neni vybojovdn, vypravéc jej teprve zapocal (a bude
v ném pokracovat po celkem tfi dal$i romdany'").

Podobné na tom (pokud opét pfedbéhneme) bude ostatné i Mysak - ani jemu
autor ,neodpusti“ nevydaieny vztah a nechd jeho ndsledky doznivat i v dal§ich
romdnech, aZ se nakonec stanou jednou z pric¢in MySdkova konce.

Pribéh 1éta 1970 je tedy pro vypravéce nakonec uzavien s tim, Ze sice od uvede-
nych uddlosti ubéhlo uz celych osm let, porad jesté ale nic neni skutecné€ vyr'eSeno.

Jak je tedy patrné, vytvareji pri chronologickém serazeni uddlosti romdnu po-
sloupnost, kterd vypadd ndsledovné:

1) Nejprve se na scéné objevuje generace rodinnych piislusnikd protagonistti
(rodice nebo jejich sourozenci) zatizend udalostmi druhé svétové valky, a to
nikoli v roli pouhé obéti, ale naopak zcela jasné v roli vinika.

2) Po této generaci prichdzi dalsi, reprezentovand vypravécem a MySakem, kterd
vzapéti cerstvé po formdlnim dosazeni dospélosti selhdva jak pri studentskych
boufrich, tak ve svych vztazich a citi se zatiZena vinou.

3) Tato generace se pak vénuje sebezpytovani. Nahlédne nutnost svého ozdra-
veni a pokousSi se svou situaci vyresit tim, Ze se ponoii do psani, které chdpe
jako pokus o ndpravu.

Murakamiho prvotinu Poslouchej, co zpivd vitr tedy lze bez potizi zaradit do
zanru bildungsromdnu a jeji pribéh vyjddiit schématem protagonisté prochdzeji
zkouskou, v niZ neuspéji. Diskurs romdnu se soustfedi predevsim na popis Zivotni
situace protagonisti v dobé cerstvé poté, kdy doslo k jejich selhdni jak pfi stietu
s historickou situaci, tak v osobnich vztazich. Hlavni prostor pak v tomto popisu
dostava vykresleni pokust protagonistii o nové vztahy, v nichz hledaji ze své situa-
ce vychodisko. Stav svéta kolem sebe uz zménit nemohou, pokouseji se tedy vnést
zménu alespont do svého osobniho Zivota. Zjistuji ale, Ze budou patrné muset
projit hlub$i proménou, neZ sami piedpoklddali.

101 PB, HMB, DDD.
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Moment tohoto pozndni je v romdnu vsazen do dil¢tho pribéhu, ktery (béhem
léta 1970) prozivd vypravéd. Ten nejprve fatdlné ubliZi jedné divce tim, Ze se v kri-
tickou chvili sprdvné nevyslovi, nacez se v jeho Zivoté objevi jind divka, kterd jej
pri pokusu o sbliZeni varuje, Ze by mél byt v feci aktivnéjsi, sdéli mu, Ze md sama
problém tykajici se materstvi a Ze spolu intimné nemohou nic mit, a nakonec
beze stopy zmizi.

Postup, kdy jedna postava pribéhu zmizi, aby se poté objevila druhd, u niz
tuSime nebo dokonce vime, 7e je s tou prvni spojend, je oviem postupem uplat-
novanym v japonské slovesné kultui'e uz po velmi dlouhou dobu v mnohaset-
leté tradici divadla nd, kde se jej s uspéchem pouZzivd k dosaZeni dramatického
ztvarnéni karmickych souvislosti priciny a ndsledku v duchu buddhistického
svétondzoru. Hlavni herec, Site, ztvarni v poloviné predstaveni nejprve jednu
z obou propojenych postav, poté je vystiiddn hercem vedlejsi role aikjogen,
ktery ,zabavi“ diviky béhem doby, po kterou se $ite v zakulisni Satné se zrcadly
pievlékd a doslova transformuje do druhé ze spojenych postav, a konecné pak
Site vystoupi opét na jevisté coby druhd, proménéna postava (kterd si miize
dokonce zachovat nékteré prvky vzhledu postavy piedchozi). U¢inek podob-
ného postupu na divaky (ktefi samoziejmé o v§em védi) je mocny a vyuziva se
se zna¢nym efektem mimo jiné ve hrdch, v nichz vystupuji duchové a prizraky.
Obé odlisné poloviny $iteho vystupu se oznacuji jako maedZzite a nocidZite, coz by-
chom mohli prelozit jako piedchozi a pozdéjsi Site, nebo také Site ve své ivodni
a pozdéjsi podobé.

Postava divky bez malicku se v pribéhu objevuje v situaci, kterd ndstupu nocidzi-
teho na jevisté divadla nd vérné odpovidd. Sama o sobé dokonce divka mluvi jako
o dvojceti, coz je udaj, ktery ctenari a vypravéci implikuje predstavu, Ze nékde
musi existovat jesté jedna takovd, jako je ona. O tomto dvojceti se ale zdroven ne-
dozvime nic vic neZ mnohozna¢nou informaci, Ze Zije ,kdesi daleko®. Jedind po-
stava, kterou je s divkou bez malicku mozno spdrovat, je tak postava vypravécovy
tfeti pritelkyné, kterd tragicky zahynula a tato spojitost je jesté podtrzena stiipky
odkazti na francouzskou kulturu a francouzstinu, rozesetymi v textu, které mezi
divkou bez mali¢ku a vypravécovou tieti znamosti tvoii spojnici.

Katéova ,spiritisticka“ hypotéza tedy nakonec v zdsadé¢ miii spravnym smé-
rem. Divka bez malicku skutec¢né v piibéhu funguje jako ,duch®. Nikoli oviem
duch Mysakuav, ale duch tragicky zahynulé divky, ktera prichazi vypravéce ,stra-
Sit“ z ,onoho svéta“ podobné, jako to délaji i ¢etné jiné Zenské postavy v japonské
literarni a dramatické tradici. Zpravidla takové, jimz bylo v muZském svété ukiiv-
déno a které nemaji jiné zastani, nez pravé jen zjevovat se vinikiim a pripominat
jim, Ze nebudou mit klid, dokud svou vinu néjak neodcini - jako to napiiklad
pripomind svym Skidcim i patrné nejslavnéjsi z podobnych Zenskych zjeveni,
prosluld Oiwa v Podivném pribéhu z Jocuji uvadéném od prvni ¢tvrtiny devatendc-
tého stoleti na jevistich divadla kabuki.
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Divka bez malicku je tedy postavou, kterd v kone¢ném disledku 7add po vy-
pravéci, aby podstoupil mordlni ndpravu. Se zkrachovalym studentskym hnutim
a nadchazejici dobou, v niZ se ve svété okolo protagonistt vie fidi prudkym hos-
podatskym rdstem vypravéé uz sotva néco smysluplného udéld, mize se ale jesté
pokusit zménit své vlastni jedndni. Takovd je vychozi situace, kterou KUK ve svém
zavéru ustanovuje pro dalsi Murakamiho romanova dila, kterd budou nasledovat
po ném. Imperativ z ndzvu romdnu, Poslouchej, co zpivd vitr, je tedy imperativem
mordlné akcentovanym, ktery bychom mohli vyjadrit i jako naslouchej hlasu svého
svedomi a pouc se.

Uz pro Murakamiho prvotinu tedy plati to, co autor o dvé dekddy pozdéji vy-
jadri jako svij autorsky zameér v rozhovoru s Howardem Frenchem pro New York
Times,'" v némz vyslovné uvadi:

“What I write are stories in which the hero is looking for the right way in this world

of chaos.”
»Pi8u piibéhy, v nichZ hrdinové hledaji spravnou cestu chaosem tohoto svéta.“

V Murakamiho prvnim romdnu ovSem hrdinové stoji teprve na samém zacatku
hleddni cesty fizené ,spravnym, nebo alespon spravedlivym jedndnim*,'” které
podle spisovatelovych slov tolik schdzelo celému studentskému hnuti. Murakami
opousti protagonisty KUK ve chvili, kdy teprve dostali impuls k pochopeni, Ze
bude nutné sprdvnou cestu hledat. Zanechdva je svému osudu v momenté, kdy
v ramci patrani po této cesté teprve podnikli prvni kracky. Jejich dalsi postup
touto cestou pak bude mapovat ve své nasledujici romdnové tvorbé.

Nyni se jiz mGzZeme pokusit urcit, zda a jak se v pribéhu KUK projevuji nebo
neprojevuji prvky izanagiovského mytu. V nejstrucnéjsi formé lze pribéh v tomto
mytu obsaZeny shrnout ve formulaci: Muz se vyddvd zachrdnit Zenu do jiného
svéta. Mytus tedy primdrné predpoklada jednak existenci muzského protagonisty
a jeho Zenské partnerky, jednak i existenci jiného svéta, ve kterém Zena na pocat-
ku zmizi a muz se ji ndsledné vyda odvést zpét do svéta, ktery je jejich obvyklym
svétem a domovem.

Navenek by se zddlo, Ze takovy pribéh v Murakamiho prvotiné nenalezneme.
Alespon ne v jeho uplné podobé¢, ackoli je patrné, Ze uZ jsou zde k dispozici
vechny tri prvky, které jej urcuji. Muzsky protagonista, jeho partnerka, kterd mu
zmizi v jiném svété a jiny svét, ktery ji pohlti. Jiny svét je zde shodou okolnosti

102 French, Howard. “Seeing a Clash of Social Networks, a Japanese Writer Analyzes Terrorists and Their
Victims.” In New York Times, October 15, 2001.

103  Murakami, Haruki. §okugj0’ tosite no $dsecuka, Tokjo: Switch Press, 2015, kapitola 2, s. 36 a 37.
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na rozdil od mnoha dal$ich Murakamiho romdnta'* dokonce oteviené piitomen
ve formé zcela totozné s formou, kterd se objevuje uz v KodZiki, a to jakoZto svét
smrti. Vypravé¢ romdnu prijde o pritelkyni, kterd se zabije. Tim ovSem shoda
s pribéhem uvedenym v KodZiki zdanlivé kondi a ddle se véci vyvijeji jinak. Vypra-
véc se k zadnému zachranovani nema a situace vrcholi tim, Ze se mu ze svéta mrt-
vych dostane upominky, kterd jej ma z této letargie vytrhnout. Neboli, prevedeno
do kontextu verze z KodZiki, jde o podobnou situaci, jako by se bith Izanagi tak
dlouho nemél k zdchrané své Zeny z 1'iSe Jomi, az by si bohyné Izanami nakonec
rekla, Ze uZ je toho cekdn{ prili§ a poslala k nému posly s tim, Ze je cas, aby se za
ni uz konecné vydal.

Pokud vSak budeme uvazovat celou verzi izanagiovského mytu, jak je zazna-
menana v Kodziki, situace se rdzem promeéni. Z uddlosti, které nastanou poté, co
Izanagi v podsvéti porusi zdkaz rozsviceni svétla a poté se odtud dd na utek, je
patrné, Ze mytickd Izanami skutecné vysild za Izanamim posly. Jsou jimi jeji ohyzd-
né babice a reprezentanti sil rozkladu, které maji v moci jeji télo v podsvétni 1isi
mrtvych, odkud se Izanami snazi ze vSech sil uprchnout.

To je presné situace vypravéce KUK. Také jeho, v podobé divky bez malicku,
symbolicky stihaji ohyzdné babice vycitek, vysilané za nim z ,podsvétni riSe“ smrti,
v niz jeho vinou navéky uvizla jeho treti pritelkyné. Jeho situaci miZeme tedy
brét za pivodnimu mytu zcela analogickou. V origindlni verzi piibé¢hu v KodZiki
totiZ vyvstdvd nesmifitelny rozpor mezi Izanagim a Izanami prdvé a predevsim
proto, Ze netrpélivy Izanagi porusil podminky Izanami (kterd jej miluje a ocenuje
jeho snahu ji vyvést ven) a teprve timto svym skutkem ji vlastné v podsvétni 1'isi
nadobro uvéznil.

Vidime tedy, Ze je v romané¢ KUK piibéhovy vzorec mytu o cesté Izanagiho do
podsvéti bez obtiZi rozpoznatelny, pokud jej uvazujeme v jeho plném rozsahu.

104  Napriklad SOHW, NTK, UK, A, 1Q84, SMTC, v nichz se jednd naptiklad o svéty v podzemi
Tokia, svéty v mysli protagonistii, paralelni svéty ¢i svéty konstruované informacnimi médii.

56



