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3 PINBALL, 1973:
HLEDANI VYCHODU

V poradi druhy z Murakamiho romant Pinball, 1973 (1980, ddle jen PB) svym
déjem uz na prvni pohled navazuje na Poslouchej, co zpivd vitr, a bliz§i pohled na
¢asové udaje obsazené v jeho diskursu a ndsledné setfazené do chronologického
sledu ndm tento dojem plné potvrdi. Hlavni protagonisté pribéhu jsou titiZ jako
v KUK: Anonymni vypravé¢, oznacovany opét jakof¥, ,ja“), jeho kamarad z rod-
ného mésta zvany MySdk, a ¢insky barman DzZej. Také casové udaje dostupné
v diskursu romdnu maji pfimou ndvaznost na ty, které jsou k dispozici v textu
KUK, odpovidaji jim a nejsou s nimi v rozporu. To je dualezity udaj, ktery na-
znacuje, Zze autor romanu PB s ¢asovymi daty cilené pracoval a negeneroval je
ndhodné. PB je opravdu, pies veSkeré vnéjsi odliSnosti, romdn ,0 téch samych
protagonistech® jako byl romdn predchdzejici. Pri studiu piibéhu PB to pak
pro nds znamend, Ze muZeme informace obsazené v chronologickych sledech
udalosti obou romant spojovat do jednoho celku a brdt pri studiu pribé¢hu PB
do uvahy i ty informace, které lze vycist v textu KUK. Je pochopitelné bez pro-
blémi mozné cist PB jako pribéh zcela samostatny a na KUK nezdvisly. Pro
ucely zkoumdni Murakamiho prdce s romdnovymi piibéhy by vSak bylo jeho
vytrzeni z celkového kontextu jednoznac¢né ochuzujici, a proto také nevhodné.
Jak ostatné bude patrné, Murakami navic v PB na KUK, a to zfejm¢ uZ i jen diky
1% v nékterych aspektech dokonce
primo stavi zpisobem, jenz ¢tendre, ktef{ uz KUK znaji, vyslovené zvyhodnuje
a umoznuje jim lépe pochopit mnohdy i zcela zasadni souvislosti.'”

tésnému sledu, v némz byla obé dila vydana,

Podobné jako tomu bylo uz u KUK, zacind i piibéh PB nejprve velmi dlou-
1973), predchizejici relativné kratkému

sN2

hou exporzici, ,predehrou” (1902-zari

105 KUK 1979, PB 1980.
106  Za vsechny uvedme napitiklad identitu jedné z klicovych postav PB, Naoko.
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3 Pinball, 1973: Hledani vychodu

vlastnimu pribéhu (zari-listopad 1973), po némz pak ndsleduje velice stru¢ny
exkurs do ,soucasnosti“ okolo roku 1980, kdy vypravéc své vypravéni pise. Tato
datace ddvd na zdkladé informaci z KUK mozZnost zatadit vznik odvyprdvéni PB
¢asové do doby pfiblizné dva roky od chvile, kdy se v roce 1978 odehrdlo odvy-
pravéni pribéhu KUK které, jak vime z predchozi kapitoly, znamenalo pro vypra-
véce prvni vykroceni na cestu k mozné zichrané sebe sama. Cas potiebny k této
zachrané vypravé¢ v KUK odhadoval na ,par az nckolik desitek let” a my tedy
v PB dostdvame mozZnost sledovat, jaky po dvou letech udélal nebo neudélal na
své cesté pokrok.

Uddlosti predehry'” lze tentokrat spiSe nez do chronologicky navazujicich cel-
ka vyskytujicich se v KUK roztiidit do celkd tematickych, koexistujicich vedle
sebe na jedné c¢asové roviné zhruba odpovidajici dobé od narozeni protagonis-
ta dale. Tyto tematické celky se uz nesoustfedi vyhradné na protagonisty, ale

107

jsou z hlavni ¢asti vénovany dvéma dal$im dilezitym aktérim pribéhu PB (divce
jménem Naoko, s niZ se vypravéc sezndmi, a americkému kulickovému hracimu
automatu pinball, na némz si vypravéc vyvine zavislost). Takovy postup je jen
logicky: minulost protagonistii a jejich rodinnych kofend uz podrobné pokryvaji
informace obsazené v pribéhu KUK a neni tfeba tedy vie lic¢it znovu. Predehra
PB je proto vystavéna z uddlosti sklddajicich dohromady obraz z rodinné historie
divky Naoko a obraz cesty, jakou se americky hraci automat dostal do Japonska
a jaké tam byly jeho dalsi osudy. Teprve ndsledné je vénovdna pozornost i posta-
vam vypravéce a Mysdka a jsou nam poskytnuty jednak dil¢i dopliiujici informace
o jejich zivoté od vstupu na univerzitu po 1éto 1970, a jednak se dozviddme, co
délal kazdy z nich po tfi dalsi roky od srpna 1970 do zar{ 1973, kdy ,oficidlné“ za-
¢ind hlavni romanovy pribéh. Ani ¢dst pfedehry, vénovand vypravéci a Mysakovi,
se ovSem nesoustiedi vyhradné na né, ale spiSe je vénovdna popisu ulohy, kterou
v této etapé jejich Zivotd sehrdly Naoko a zminény hraci automat.

O Naoko je nam sdéleno, Ze je téhoz véku jako vypravéc a Ze je dcerou uni-
verzitniho pedagoga, odbornika na francouzskou literaturu, ktery v roce 1955
odchdzi ze svého akademického postu, aby se vénoval prekladim raznych obs-
kurné ladénych text. V roce 1961 se pak Naoko i s rodinou st¢huje do cerstvé
zakoupené venkovské vily v idylicky krdsné odlehlé oblasti. Vilu za korejské val-
ky (1950-1953) sdm postavil jejich rodinny znamy malit, ktery o deset let poz-
déji umird. Pobliz vily si zacnou budovat domy dalsi lidé podobného zamére-
ni a vznikld osada se pak v dobé kolem olympiddy v Tokiu (1964) stane jadrem
prudké a nemilosrdné urbanizace, ktera celé misto zméni v nudné a Sedivé pred-
mésti. Cely popis destrukce ptivodniho idylického Zivota v Naociné bydlisti poté
vrcholi rokem 1966, kdy vlak piejede mistniho vyhldSeného studnate, predniho

107V piisném smyslu je sem jako urcité ,predznamendni® potieba zahrnout skute¢né i veskeré
uddlosti pribéhu KUK, které maji vliv na vyvoj déje PB.
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3 Pinball, 1973: Hledani vychodu

odbornika ve svém oboru. Nasledn¢ zchdtra studnariv dim, jeho synové se od-
sté¢huji a hloubenim studni se uzZ nikdo nezabyvd, coZ md za ndsledek, Ze se stava
vzdcnosti i kvalitni pitnd voda.

Jsme zde tedy konfrontovani s obrazem negativniho dopadu prudkého hospo-
darského rozvoje Japonska na podobu domova generace protagonistd romdnu
(popis destrukce mésta Naocina détstvi je provazen zminkou o vyhndni tradicni
rybdrské komunity z dosavadniho ptlisobisté v pristavu v rodném mésté vypra-
véce), na jejichz zivoty tak zacina pusobit jev, proti kterému pozdéji budou ne-
uspésné protestovat jako studenti. Naoko posléze z domovského mésta odchdzi
(v témze roce jako vypravéc) na univerzitu, kde se pak seznamuji.

Hraci automat pinball, ktery pozdéji zasadné ovlivni Zivot vypravéce, je v pii-
béhu predstaven jako vedlejsi produkt vdle¢ného zbrojeni. Jsme sezndmeni s jeho
historii od prvnich prototypd, vyvinutych jesté¢ pied druhou svétovou vilkou
v roce 1934, po dalsi verze, na kterych pracuje patrné fiktivni firma Gilbert, je-
jimz pavodnim dodavanym vyrobkem jsou bombardovaci zatfizeni pro letadla.
I v pripadé PB se tedy ukazuje, Ze se pocdtek casové osy pribéhu bezprostiedné
dotykd uddlosti druhé svétové vadlky. A ackoli jsou ndm zde tyto vdlecné uddlosti
oproti KUK predstavovany jaksi z druhé strany jakozto zdleZitost spojena s ryze
americkou firmou, maji i zde pfimou ndvaznost na vdle¢nou historii japonskou
- leteckd bombardovaci zarizeni, vyvijend za druhé svétové vdlky americkymi fir-
mami, nalezla prostor k uplatnéni i na dzemi Japonska'® v dobé krétce pred jeho
kapitulaci.

Pinball je tedy v pribéhu produktem, na néjz se jeho vyrobce, firma Gilbert,
po konci druhé svétové vdlky preorientoval poté, co ztratil odbytisté pro zbrojni
vyrobky, a tedy vlastné predstavuje primého ndslednika téchto produkta. Firma
Gilbert do Japonska nejprve svymi vyrobky svrhuje bomby, poté tam doddvd
svlj nové vyvinuty hraci automat. Prototyp, o ktery v piibéhu PB jde, se nazyva
Kosmicka lod' a dozviddme se, Ze se jej do Japonska dostaly presné tii kusy.
Pro pribéh PB jsou duleZité dva. Prvni se ocitne ve vypravéc¢ové rodném mésté
v DZejové baru, druhy v herné v tokijské ¢tvrti Sindzuku, kam vypravéé dochdzi.

O vypravédi a Mysdkovi se v ,predehie” opétovné dozvidime, Ze roku 1967
vstupuji na univerzitu. Rok 1969 pak prindsi uddlosti klicové pro dalsi rozvoj
zdpletky. V prvni radé jde o rok, kdy se do Japonska dostdvaji zminéné tii pin-
ballové automaty, navic se doviddme, Ze se vypravéc toho roku zamiloval do div-
ky jménem Naoko (a pii té prilezitosti dostdvame informaci, Ze na jare téhoz
roku vyklddala Naoko v jidelné univerzity o svém domovském mést¢). Dale jsme
také zpraveni o tom, Ze se vypravéc toho roku zicastnil stavky na zabarikddované

108  Vedle atomového bombardovani v srpnu 1945 také kobercové ndlety na Tokio v bieznu téhoz
roku.

109 V origindle A~<— 2 L 7, z anglického spaceship.
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univerzité (a zazil i jeji ndsledné rozehnani stavkovou policif) a Ze si pfitom od
svych spolubojovniki vyslechl mnoho piibéhi o ,jinych planetach® - coz je, jak
je z kontextu patrné, obrazny primér'’ pro jejich rodnd mésta a domovské kraje,
jimzZ autor zdroven vytvari spojitost, rozsifujici moznosti interpretace jak moti-
vu pinballového automatu nesouciho ndzev Kosmickd lod, tak kone¢né i motivu
studni na Marsu, uplatnéného v KUK.'!

S patrnym ¢asovym odstupem jsou zde také znovu zminény uddlosti roku 1970.
Mysak na jafe odchazi z univerzity z divodd, které uz (kromé otevienych projevi
antipatif) bliz nespecifikuje, z KUK ale vime, Ze je divodem jeho zklamani z ne-
uspéchu studentského hnuti. Odchdzi také z domova, nikoli ale od své vdle¢nou
minulosti zatiZzené rodiny - zac¢ina bydlet sam v luxusnim byté nad méstem, ktery
di'fv jeho otec pouZival jako pracovnu. Vypravé¢ mezitim pobyvd jako student
v Tokiu a zaziva drobnou piihodu s divkou, které, jakozto své sousedce v domé,
kde bydli, a kde je jediny telefon nedaleko jeho bytu, chodi hldsit, Ze ma hovor.
Divka pak md posledni hovor v nedéli na zac¢atku biezna. Dozvi se v ném, Ze musi
zanechat $koly a nasledujici den, v pondé¢li, se nadobro odstéhuje.

Letn{ prazdniny 1970, které tvorily hlavni ¢ast diskursu predchoziho romanu
KUK, jsou zminény i v PB, ovSem jen v té souvislosti, Ze se vypravé¢ a Mysdk
setkavaji v DZejové baru v rodném mésté, kde se kromé piti piva vénuji hie na
pinballovém automatu. My$ak uhraje sviij osobni rekord a nechad se vyfotografo-
vat na pamatku.

Podstatnou informaci, umoziujici rekonstruovat, k ¢emu zasadnimu v této eta-
pé prib¢hu v 7Zivoté vypravéce ve skutecnosti doslo, je vSak zminka, Ze béhem
nasledujici zimy (na prelomu let 1970 a 1971) ,vkrodil vypravéé naplno do svéta
pinballu®. Objevil v malé herné v zdbavni ¢tvrti v tokijském obvodu Sindzuku
tentyZ typ pinballového stroje, jaky si v roce 1969 poiidil do svého baru Dzej
a ,naucil se na ném mistrovsky hrdt“, coz je ovSiem pouhy eufemismus pro to,

110 Jde zde o jeden z viibec prvnich piikladi uplatnéni podobného principu, ktery bude Murakami
pozdéji vyuzivat v hojné mife. S pouzitim piisobivého metaforického pfiméru jsme se setkali uz v KUK
v motivu studni na Marsu. Tam vSak byl tento pfimér ,izolovan® od ostatniho textu v¢lenénim do
vypravéni o knize s touto tématikou, jiz vypravéc cetl. Motiv jinych planet” je ale v PB vclenén do
textu pifmo, bez podobného izolovani. Je tim uplatnéna zvlaStni metonymie, kdy je v textu pifmo
zaménéno symbolizujici za symbolizované. Autor tedy nef'ekne: ,Vniti'ni svéty mych pratel z univerzity
jsou pro mne jako cizi planety“, ale rovnou popisuje, jak mu spoluzici z univerzity v Tokiu, Japonci,
vyklddali o Zivoté na svych domovskych planetdch, jaké tam maji problémy s odliSnou gravitaci atd. To
napomahd vytvorit zvlaStni napéti mezi podobnymi motivy a ,vSednim® zbytkem textu. Jde o tentyz
princip, jaky uplatiiuje Franz Kafka v Proméné, kde bez jakéhokoli tivodu ¢ vysvétleni popisuje Rehote
Samsu jako Skodlivy, obtizny hmyz. Murakami tento postup ve svém romdnovém dile bude pozdéji
pouzivat velmi frekventované, napriklad (sic) pravé v Kafkovi na pobiezi, jakozto pusobivy prostredek
pro sdéleni zvlast dulezitych skute¢nosti formou, kterd jim da vyrazné vyniknout a zdroven pobizi
ctenare k zamysleni.

111 Na tyto ,kosmické motivy“ ostatné Murakami navdze jesté v budoucnu a rozvede je v romanu
SK.
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Ze se na hre stal psychicky zavislym. Ze zminek v textu je patrné,’”? Ze tato doba
trvala pul roku a Ze se jednalo o aktivitu, jejimz smyslem bylo piehlusit dotirajici
vycitky svédomi. Doklddd to ndsledujici pasdz, kterd je natolik pozoruhodnd, Ze
si ji uvedme bliZe.

~Neni to tvoje vina“, fekla ona. A dtirazné zavrtéla hlavou. , Ty za nic nemuzes, délal
jsi, co jsi jen mohl.“

»Ne, Tekl jsem ja.“ [...] ,Ne, ani zdani. Neudé¢lal jsem viibec nic. Nehnul jsem ani prs-
tem. A piitom jsem mohl néco udélat, kdybych jen byval chtél.”

»Lidské moZnosti jsou jen omezené®, fekla ona.

~-Mozna“, rekl jsem jd. ,To ale neméni nic na tom, Ze stejné viibec nic neskoncilo.” [...]

~Naopak, skondilo tplné v§echno®, fekla ona. ,Viecko je nadobro pryc.“!?

Citovany uryvek je ziznamem rozhovoru, ktery vede (patrné v duchu, ale pa-
saz je Murakamim poddna opét tak neurcité, Ze pro toto ,v duchu® nemdme
jiné ditkazy neZz metodu Occamovy bfitvy) vypravéc pri hi'e piimo s pinballovym
automatem. Ctendfe okamzité doslova udeii do oéi, 7e je zde pinballovy hraci
stroj oznacovan jako ,ona“ (s dal$im moznym vyznamem ,moje piitelkyné®)."
Naznacuje se tedy, Ze vypravé¢ pocituje vycitky svédomi vaci néjaké divce, nebo
snad dokonce piimo vuci své pritelkyni.

O koho jde, priznd vypravéc naplno aZ teprve tésné pred zahdjenim hlavniho
romdnového pribéhu, v pasdzi odehrdvajici se v kvétnu 1973, v niZ se ponoii do
téchto tvah:

»Viechno je to uz pry¢, zapomern,“ opakoval jsem si znovu a znovu ve vlaku na zpdtecni
cesté. ,Proto ses sem prece taky vypravil, nebo ne?* Ale nedokazal jsem zapomenout.
Ani na to, Ze jsem Naoko miloval, ani na to, Ze ted uz neni mezi Zivymi. Nakonec tedy

neskoncilo vitbec nic.'®

Osobou, vaéi niz vypravé¢ pocituje vycitky, je tedy Naoko, jeho pritelkyné
z doby univerzitnich studii. Jadrem romdnového piibéhu vypravéce a Naoko je

pak niZe uvedena posloupnost udalosti:

1) Vypravéc se v roce 1969 zamiluje do Naoko.

112 PB kapitola 15, s. 113.
113 PB kapitola 15, s. 115, podtrzeni linkou jsou obsaZzena v ptivodnim textu.

114V origindle kanodio (17%%), coZ je vyraz, ktery jednak znamend mluvnickou tieti osobu
jednotného ¢isla Zenského rodu (,ona“), jednak se také pouzivd ve vyznamu ,piitelkyné” (jakozto
znamost). Striktné vzato je proto mozno v uryvku cist veskerd spojeni, kterd zde citujeme ve tvaru

yfekla ona® i jako ,fekla ma pritelkyné®.
115  PB, s. 23.
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2) Naoko zemfre.

3) Vypravéd na prelomu let 1970 a 1971 propadd zdvislosti na hernim automatu
pinball, pricemz se hrou snazi prehlusit vycitky svédomi.
4) Vycitky svédomi trapi vypravéce jesté v kvétnu 1973.

Naocina smrt neni v romdné¢ piimo datovdna. Na zdkladé¢ zminky, Ze uz je
,vSechno nadobro pryc¢“, uvedené v dialogu vypravéce s pinballovym strojem,
ji v8ak lIze, vzhledem k okolnosti, Ze uz ma rovnéz v tu dobu vypravéc i vycitky
svédomi, ¢asové zaradit nejpozdéji na zacdtek zimy 1970, kdy vypravéd ,naplno
vkrocil do svéta pinballu®.

Casové udaje i dal$i informace tykajici se Naoko se ndpadné podobaji ¢asovym
udajim a informacim, které v KUK souvisely s vypravécovou anonymni divkou
¢islo 1.1 Jejich bliz§im vzajemnym srovndnim lze zdhy zjistit, Ze mezi nimi skutec-
né neni rozporu. Naoko je tedy pouze nové jméno, které v PB dostdvd uzZ zndma
postava vypravécovy v poradi tfeti pritelkyné v Zivoté a PB je proto romdnem,
v némz se vypravéd ani po tfech letech uplynulych mezitim od jeji tragické smr-
ti se situaci nevyrovnal a stdle za ni pocituje vinu. Pinballovy hraci stroj, podle
néhoz je cely roman nazvan, pak pro vypravéce predstavuje, podobné jako tomu
bylo v KUK u divky cislo ctyri, ambivalentni bytost, v jejiz pritomnosti by vypravéc
rdd na svou vinu zapomnél. Ta mu ji vSak stdle nevyhnutelné piipomind.

Tuto zdkladni vychozi situaci romdnového pribéhu PB pak autor romdnu
jesté dovrsi poskytnutim sdéleni, Ze vypravécuv ,vstup do svéta pinballu® vzal
nahly konec, kdyZ byla v tinoru 1971 herna na Sindzuku ndhle strzena a hraci
stroj Kosmicka lod zmizel nezndmo kam. Na misté, kde herna stdvala, je uz
v bieznu téhoZ roku postavena kavdrna ve stylu americkych ddlni¢nich odpo-
¢ivadel, unifikovany podnik s celono¢nim provozem, v némzZ o herné, ktera
na jeho misté byla jeSté pred mésicem, nikdo nic nevi. Pinballové memento
vypravécovy minulosti, jakkoli zatiZené a bolavé, je tak z jeho Zivota ndhle a na-
silné odstranéno vyvojem, ktery s sebou nese post-idealistickd doba prudkého
ekonomického rastu.

Z KUK vime, Ze v 1été roku 1970 byl vypravéc v poslednim ro¢niku vysoké $§ko-
ly. Vzhledem k tomu, Ze japonsky akademicky rok trvd vidy od pocdatku dubna do
konce biezna, kryje se doba, kterou vypravéc travi v herné u pinballového stroje
témér presné s dobou zdvéru jeho studii. Nedozviddme se, zda a jak je vypravéc
nakonec zavr$il, vime vsak, Ze v Tokiu zistal, a autor ndm ndsledné sdé¢luje, Ze
si pristiho jara, v roce 1972, otevieli s kamarddem diky ptjéce od kamarddova
otce v tiché &tvrti na tokijské Sibuji piekladatelskou firmu. Ackoli tedy vypravéd

116 Vypravéd se s ni seznamuje v roce 1969 na univerzité, divka studuje francouzstinu, stdvd se jeho
pritelkyni a umird v poloviné biezna 1970.
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v KUK na rozdil od Mysdka ,konformisticky“ ztstal na vysoké skole, ovladané
sakademicko-primyslovym komplexem®, nyni se karta obraci a on se stavi na
vlastni nohy tak, Ze na tomto komplexu neni zavisly (nejde pracovat do zZadné
z velkych firem, jako vétsina absolvent). To tvori kontrast k situaci My$aka, ktery
sice z univerzity odesel, ale zistava v rodném mésté, vazany na svou rodinu a jeji
vale¢nym spekulantstvim zatiZenou minulost.

Rok 1972 také znamend konec obou dalsich pinballovych stroju typu Kosmicka
lod, které se vyskytovaly na japonském tzemi. DZej dava ten svij seSrotovat pro
opotiebeni a zbyvajici je zni¢en kdyZ na Sibuji, ve stejné ¢tvrti kde sidl{ vypravé-
¢ova firma, vyholi herna, v niZ se pinball nachazel.

Tésné pred zakoncenim této obsahlé ,predehry® a zapocetim ,vlastniho pii-
béhu® se jest¢ dozviddame, Ze vypravéd, ktery do té chvile Zil sam, zacal bydlet se
zvlastnimi divkami-dvojcaty (vedle nichz se ve svém byté jednoho nedé¢lniho rdna
probudil) a starat se o n¢, a také Ze se po letech odhodlal navstivit mésto, v némz
stravila détstvi Naoko a kde 7il fenomendlni studnaf, ktery dokdzal témér vSude
odkryt prameny Zivotoddrné vody. Cesta do tohoto mésta pak vypravéce, jak jiz
vime, utvrdi v pozndni, Ze jeSt¢ nemd tuto ¢dst své minulosti za sebou a priméje
ho k ndhledu, 7Ze se ocitl v situaci, ze které bude muset najit vychod, aby se mu
nestala pasti. Zminka o studnafi (ndlezicim do Zivotniho prostoru a tedy i c¢dsti
pribéhu vypravécovy pritelkyné Naoko) ktery s ndstupem unifikovaného nového
svéta zahynul a lidé zacinaji trpét nouzi o dobrou vodu, zdroven uvdadi do mura-
kamiovského romdnového diskursu asociacni spojeni ztrdta milované Zeny — zdnik
pramenii Zivotaddrné vody — nutnost ndpravy, které bude hrat dtleZitou roli v dal-
Sich romdnech!” a vyvrcholi v NDK.

Na takto poloZenych zdkladech se potom zacina odvijet samotny hlavni piibéh
romdnu. Ten je rozdélen na dvé poloviny. Jedna je vénovdna vypravéci, druhd
jeho kamarddovi MySdkovi.

Mys§dkova polovina piibéhu je poddna velmi piimocare. Zatimco vypravéc uz
néjakou dobu Zije v Tokiu, zdr7zuje se Mysdk stdle v rodném mésté v byté, ktery
patii jeho rodiné. I naddle piSe. Na podzim roku 1973 zazije fatdlni zamilovani do
divky (od niZ si koupi psaci stroj), kterd mu pripada vnitiné velmi naivni. Nedo-
kdze s ni vydrzZet a nakonec ji bez rozlouceni opusti. Zptetrhd vazby jak s ni, tak
i s DZejem, vlastni rodinou a s rodnym méstem a ndsledné odtud odjiZdi pry¢ do
jiného, malého a nezndamého mésta, kde se chce, na rozdil od dosavadniho Zivota
v luxusu, Zivit vlastni praci.

Ta ¢ést pribéhu, kterd je vénovdna vypravédi, je naopak vypravéna velmi kom-

117 Napiiklad ND, kde Naoko (jind Naoko nez v PB) prirovna svou situaci k vyschlé studni, do niz
hrozi pad; KMTN, kde se objevi postava jménem Izumi (Studanka) které vypravéc ubliZi a poté za to
nese vinu, a predevsim pak opravdu v NDK, kde hraje studna klicovou roli pfi vypravécové hledani
zmizelé manzelky. Motiv studny je ostatné naznacen uz v KUK, jen zde jesté neni s Zenskymi postavami
nijak vyraznéji propojen.
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plikovanou formou. Je vlastné popisem cesty, na niz se vypravéc¢ vydavd, aby
nalezl ztraceny pinball typu Kosmicka lod, jenZ, jak se dozviddme, jako by jej
sneustdle odnékud volal®“."® Postavy tajemnych dvojcat, kterd se v jeho Zivoté zne-
nadani objevi, pak hraji roli privodkyn na této cesté. Dvojcata jsou napohled
zcela totoZnd a vypravéd je schopen je navzajem rozlisit pouze podle svetru, které
jsou ocislované ciframi 208 a 209.1

Vypravécova cesta za ztracenym pinballem (jakoZto reprezentantem vypravéco-
vy vlastni paméti a minulosti) je duchovni pouti plnou symbolickych, ritudlnich
akth (které pro svou bizarnost leckdy navenek nemaji daleko k dadaistickym ha-
ppeningtim) a kafkovskych ozZivlych metonymii.

Cesta zacind ve chvili, kdy do vypravécova bytu znenaddni pfijde zaméstnanec
telefonni ustedny s tim, Ze je potfeba vyménit vypravéciv telefonni rozvadéc,
ktery uz prestavd dobfe plnit svou funkci. Vyména probéhne a stary rozvadéc je
vymontovan.

Poté se ujimaji slova dvojcata a trvaji na tom, Ze je stary rozvadé¢ nutno po-
hibit. V ned¢li jedou spole¢né do hor za Tokiem a tam rozvadé¢ pohtbivaji do
vodni nddrZe. V tu samou dobu zacind sekretdrka z prekladatelské firmy podni-
kat pokusy o sbliZeni s vypravécem.

Volani pinballu, které vypravéc v duchu slychd, pokracuje s neutuchajici in-
tenzitou a vypravé¢ zacind po stroji pdtrat. PIi obchdzeni heren zjisti, Ze tento
typ pinballu se uZ nevyrdbi, podaii se mu vSak sehnat kontakt na nadSence pro
tento typ hracich strojd, profesi vysokoskolského akademika hispanistu. Spoji se
s nim a sdéli mu sviij pozadavek. Hispanista stroj znd. Sdéluje vypravéci, Ze se
jednd o takzvany proklety stroj, ktery byl sice tak kvalitni, Ze uchvitil kazdého
hrace jako droga, jehoZ vyvoj byl ovSem tak ndrocny, Ze na ném jeho vyrobce
zkrachoval. Po prvnich tiech kusech uZ proto nebyly do Japonska doddny Zadné
dalsi. Stroj ze zruSené herny mohl pry koupit za drahé penize néjaky nadsenec
a hispanista slibuje, Ze se pokusi o pdtrdni, nalezeni pinballu ale neni prili§ prav-
dépodobné.

Za néjakou dobu hispanista vold, Ze se stroj naSel. Schdzeji se s vypravécem
a jedou taxikem na predmésti Tokia, kde md v hale nékdejsi driibezarny sbératel,
ktery nynf stroj vlastni, pinball uloZen spolu se zbytkem své sbirky ¢itajici 78 kusi.

Vypravécova cesta vrcholi. Vstupuje zcela sam (hispanista to tak pry majiteli
slibil) do skladisté a ocitd se v mrazivém a tichém, smrt implikujicim prostoru,
kde jsou serazeny automaty. Nachdzi centrdlni vypinac stroji a zapina jej. Staré
pinbally se rozsvéceji a s nimi jako by oZivala minulost. Vypravéc¢ pristupuje ke
Kosmické lodi a hovoi{ s ni, jako by mluvil se svou ddvnou pritelkyni. Kosmickd

118  PB, kapitola 17, s. 120.

119 Neni zfejmé, na zdkladé ¢eho Murakami zvolil pravé tato ¢isla, v dalsi tvorbé s nimi vsak dale
cilené¢ pracuje. Dokladem je roman NDK, v némz se nejdilezitéjsi scény odehraji v mistnosti tajemného
hotelu, ktera ma pravé ¢islo 208.
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lod’ mu opét odpovidd, jako by opravdu byla jeho pritelkyni. Rikd mu, Ze je velmi
rdda, Ze se vypravéc¢ ukdzal. Odehraje se ndsledujici dialog:

»A co holky?“

»Nebude§ mi to vérit, ale jsem ted dokonce s dvojcaty. Vari mi vynikajici kdvu.*
Neprestdvala se usmivat a chvilku hledéla do prdzdna. ,To je zvlastni. Skoro jako by se
to v§echno pomalu ani nestalo.*

» Ale stalo. Jen to pak zase vSechno zmizelo, vi§?“

»ITapi té tor“

»Ne“, zavrtél jsem hlavou. ,Co se zrodilo z nicoty, to se do ni zase vratilo, a to je

viechno.“1?

Po tomto dialogu vyzve Kosmickd lod vypravéce, aby se opét vritil do svého
obvyklého svéta. Oba se loudi s védomim, Ze se uZ patrné nikdy neuvidi, poté
vypravéc vypind stroje, zhasind svétlo a odchdzi, anizZ by se jedinkrdt ohlédl.

Vypravéc se nasledné vraci domd, promrzly na kost a dvojc¢ata se o néj v tomto
jeho stavu postaraji. Uklddaji ho do postele a zapinaji topeni, aby se zahr4dl.

Po této prihodé prestane vypravéc volani pinballu nadobro slychat. Jednoho
dne, kdyZ mu dvojcata cisti usi, kychne a usi se mu ucpou. SlySet zac¢ne zase az
tehdy, kdyZ mu je procisti usni lékarka.

Poté od vypravéce dvojcata zase odchdzi. Déje se tak opét v nedéli, stejné jako
kdyZ se u vypravéce obé objevila. Loudi se s nim a vraci se ,tam, odkud prisla“.

Dvojcata, kterd se necekané objevi ve vypravécové Zivoté, tedy ve skutecnosti
nejsou redlné postavy skutecnych lidi. Jsou to ozZivlé kafkovské symboly, vlastné
prizraky, které se objevuji ve vypravécové Zivoté, aby daly jeho uddlostem zddouci
smér. Jsou to postavy-usmérnovatelé, zcela shodného typu, jaky Murakami pou-
Zije o dvaadvacet let pozdéji v UK (2002), kde budou v podobé obzivlych reklam-
nich ikon Johnnie Walkera a plukovnika Sanderse'?' dohliZet na to, aby protago-
nista piibéhu, patndctilety mladik Kafka Tamura, proSel pravé tou cestou, kterd
je pro jeho dalsi vyvoj nezbytna.'*

To, co proziva vypravéc PB, tedy neni Zddny kazdodenni ,pribéh®, jaké bézné
zazivaji obycejni lidé. Je to velice peclivé vedeny a vysoce stylizovany ritudl, ode-
hrdvajici se mimo redlny svét, v romdnu reprezentovany napiiklad vypravécovou
prekladatelskou firmou. Odehrava se kdesi ve vnitinim svété hrdiny, do néhoz je

120  PB, kapitola 22, s. 158.

121 Maskot firmy KFC.

122 Tématu roli postav Johnnie Walkera a plukovnika Sanderse v déji UK jsme se podrobné vénovali
v prispévku: Jurkovi¢, Tomas. ,Johnnie Walker and Colonel Sanders - an interpretation on the role
of those iconic images in Haruki Murakami’s novel Kafka on the shore®. In: Hikaku nihongaku kjoiku
kenkju sentd kenkjiinenpjo dai 8 gd, Tokjo: Ocanomizu dzoSidaigaku Hikaku nihongaku kjéiku kenkji
sentd, 2008.
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ndam umoznéno nahliZet pres ,iredlné“ pribé¢hové prvky. Zakladni osnova ritudlu

je nasledujict:

1) Prichod dvojcat (nedéle).

2) Vypravécova cesta do Naocina rodného mésta, zjistént, Ze jesté ,nic neskonci-
lo“ a pozndni nutnosti najit vychod.

3) Necekany prichod ,pracovnika telekomunikaci“ a vyména telefonniho rozva-
déce.

4) Pohieb starého nepotiebného rozvadéce z popudu dvojcat.

5) Volani Kosmické lodi a vypravécova cesta za jejim nalezenim.

6) Vypravécovo setkdni s nalezenou Kosmickou lodi a nazient, Ze ,.co bylo, vra-
tilo se zase do nicoty“.

7) Konec volani Kosmické lodi a vyc¢isténi usi vypravéce.

8) Odchod dvojcat (nedéle).

Zobecnime-li nyni vSe vySe uvedené na zdkladni vyznamy, zjistime, Ze ucelem
ritudlu, kterym vypravéc prochdzi, je umoznit komunikaci. Vypravéc shleddva, Ze
je v situaci, které chybi vychodisko.. Vzapéti prichdzi deus ex machina v podobé
pracovnika firmy, jejiz praci je doslova umozniovat lidem vzdjemné hovory a vy-
méni vadnou soucdst systému, kvili niZ zatim komunikace vdzla. Staré a zavadné
je poté pohibeno a vypravéd, ktery zaslechl, Ze je voldn, se vydava hledat pivodce
voldni. Nachdzi jej a promluvi si s nim. Tim utisi volajici hlas a ndsledné jesté
prodéla ocistu vlastniho télesného ,komunikacniho systému®. Jde vlastné o jednu
velkou ,telefonni metaforu®,'®® ktera zni: Mezilidska komunikace je jako telefonni
vedeni, v tom smyslu, Ze pokud je k dispozici dobra vile a znalost prislusnych
postupt, lze obnovit i zddnlivé nefunkéni spojeni a dovolat se.

Pivodcem volani zde samoziejmé neni nikdo jiny neZ vypravécova tieti pritel-
kyné jménem Naoko, na jejiz smrti citi vypravéc podil. Ritudl, k némuzZ je vypra-
véc v pribéhu povoldn, vyvrcholi tim, Ze se vypravéc ve scéné, kterd pres vSechny
vnéjskové odlisnosti pripomind popisy tradi¢nich japonskych obradi kucijose’
(pfi nichZ jsou Samankami vyvoldvdny z onoho svéta duse zesnulych), setkdvd s je-
jim duchem, pficemz jako médium slouZi hraci automat. Tento navenek vrcholné
profanni predmét, typicky zdstupce konzumniho svéta obklopujiciho vypravéce,
se zde paradoxné stava zprostiedkovatelem hluboce sakralniho zdZitku. Jay Rubin

123 Murakami i tento postup rozvine v dalSich romdnech. S motivem velmi podobné ,telefonni
metafory” obsdhle pracuje napiiklad v DDD (1988), NTK (1994 a 1995), ¢dstecné také v SK (1999).

124 M7, doslova ,vyvoldvani“, ndbozenskd obfadni aktivita, pti ni# je kné&zkou miko
zprostiedkovana komunikace s duchem zesnulého nebo nepfitomného Zivého clovéka. Pro popis
prubéhu viz napiiklad Liman, Antonin. Mezi nebem a zemi, Praha: Academia, 2001, s. 74-75. Liman pii
zminkdch o tcastnicich sugestivniho obfadu mimo jiné uvadi, Ze ,clovek, ktery md na svédomi néjaky
skutecny ¢i domnély tézky hiich a déld si vycitky, Ze se o své blizké dost nepostaral, se katalytickym
vlivem désivé scenérie dostava do rozjitfeného, az hysterického stavu vné svého kazdodenniho jd.*
Takovy popis odpovidd i situaci vypravéce PB.
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nahliZi ve své studii v kapitole vénované PB na podobné scény jako na doklad
odlidstén{ svéta protagonistd a napiiklad pasdz s pohibem rozvadéce komentuje
jako ,an absurd ritual for a meaningless object, this funeral reveals the ,illusion* of thin-
king that a human life has any more meaning than that of a switch-panel, “'*° ritudly,
které podstupuje vypravéc PB, a které vak v celkovém kontextu nejsou absurdni.
Jsou to naopak metaforické kroky na cesté k zdchrané, cosi, co musi byt podnik-
nuto v zajmu napravy situace, pricemz je lhostejné, Ze jsou k tomu zrovna po ruce
pouze viedni piedméty, jaké nabizi moderni kazdodennost. Stary telefonni roz-
vadé¢ neni bezvyznamnym piedmétem, ale naopak symbolem nefunkéni soucasti
komunikac¢niho systému, kterd musi byt odstranéna a pohibena, aby mohla byt
obnovena komunikace. Protagonista se nemuzZe hnout z mista, dokud neprobéh-
ne vie, ,co se ma stit*.'? Ze je médiem ke komunikaci se zemtelou Naoko zrovna
hraci automat tuto komunikaci a jeji vyznam ani v nejmensim nedevalvuje - spiSe
to doklddd, Ze po strance komunikace s ,jinym svétem® funguje svét Murakamiho
protagonistli velmi tradicné. To jest stejné, jako fungoval napiiklad svét lidi obdo-
bi Edo (1603-1868), z né¢jZ mdme dochovano mnoho obrazovych materidla s teh-
dy velmi oblibenou strasidelnou tématikou, z nichz je patrné, Ze pro tehdejsitho
clovéka byla v tomto ohledu zcela béznd predstava, Ze se straSidly a varovnymi
prizraky mohou stdt i obZivlé predméty kazdodenni potieby.'*” Néco podobného
se déje i Murakamiho protagonistim. Ritudly, které konaji, jsou dokladem toho,
Ze pres veskerou vnéjsi modernizaci zastava jejich svét svétem tradicné duchovné
zaloZenym, v ném? lze spravnym jedndnim napravit svou situaci a ktery ma pro-
stfedky k tomu, aby protagonisty k tomuto spravnému jedndni pobidl.

Pokud bychom si méli cely pribéh romdanu PB shrnout do co nejjednodussi
dé&jové linky, shleddme, Ze ma nakonec pravdu vypravéd, ktery na samém konci
uvodni c¢asti romdanu tvrdi: ,Tohle je kniha o pinballu.“'*® Pinballovy automat se
skutecné tdhne celym piibéhem od zacdtku az do konce. Sledujeme, jak se na
jeho vyrobu pokousi preorientovat firma, ktera ptvodné zacinala jako vyrobce
vdle¢nych zarizeni. Od této své minulosti se v§ak nakonec pres veskerou snahu
odstrihnout nedokdZe a jen na krok od uspéchu ji stihne krach. Tfti stroje, které
se dostanou do Japonska, jsou povazovany za ,prokleté“. Na jednom z nich si
v DZejové baru zahraji vypravéc s MySdkem, druhy shoif pii poZdru a tfeti se sta-
ne vypravéci pobidkou i prostfedkem pro cestu do vlastniho svédomi, po jejimz

125 Rubin, Jay. Haruki Murakami and the Music of Words, London: Vintage, 2005, s. 53-54.

126 Vrcholnym piikladem podobného ritudlu, ktery musi probéhnout, aby mohl byt smazin dluh
z minulosti, je povidka Pan’ja saiigeki (/X2 RFFHEE, Cesky Druhy sitok na pekdrnu). Murakami,
Haruki. Pan’ja saisugeki, Tokj6: Bungei sundzu, 2003.

127  Za vSechny napiiklad uvedme piizrak nestastné Oiwy, jez se tradiéné proménuje napiiklad
ve stary papirovy lampion. Promluva Naoko prostednictvim herniho automatu je zcela shodnym
narativnim postupem.

128  PB,s. 28.

6/



3 Pinball, 1973: Hledani vychodu

absolvovdni uz, jak se zdd, dochazi urcitého klidu (tato ¢dst pribéhu bude ale jesté
rozvedena v HMB).

Hra na ,prokletém*® pinballu tedy obéma protagonistim, vypravéci i MySakovi,
prinesla ve vysledku vyznamny posun. MySdk se s konecnou platnosti rozhodu-
je osamostatnit se od své rodiny, vypravé¢ se — po prvnim zastfeném varovani
v KUK - dopracoval prvni oteviené konfrontace se svou osobni minulosti.

Pokusime-li se nyni PB uvazovat z hlediska izanagiovského motivu tak, jak jsme
jej abstrahovali v bezprostfedné piedchdzejicim KUK, vidime, Ze v PB dochdzi
v jeho ztvarnéni k urcitému vyvoji. Romdn KUK privedl svého protagonistu pra-
vé do faze, kdy jej na utéku z podsvétni 7ise (od viny za smrt Naoko) pronasleduji
ohyzdné babice vycitek svédomi, alegoricky ztvarnéné v postavé divky bez malicku,
ktera mu zvéstuje, Ze v jeho Zivoté neni vSechno v porddku pravée proto, Ze utikd
od toho, co zavinil. V PB vypravéc ve svém hleddni vychodu piece jen o trochu
postoupi. Vyslysi voldni ohyzdnych babic pinballového stroje a vstoupi s jejich po-
moci do prostoru symbolizujiciho jiny svét mrtvych, v némz se odvdzi smirlivé
konfrontace se Zenou, kterda mu do toho svéta zmizela. Poté se zase muze vratit
zpét do svého svéta, babicemi uz neprondsledovan. Murakami zde naznacuje, kudy
se bude ubirat jeho dalsi feSeni otdzek, obsazenych v izanagiovském motivu. Své-
ho Izanagiho bude od této chvile stavét do situaci, v nichZ se je tfeba prondsle-
dujicim babicim postavit ¢elem a ziskat je na svou stranu tak, aby se z nich staly
naopak jeho pravodkyné na cesté k zachrané Izanami uvizlé v podsvétni 1isi.
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