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6 NORUWEI NO MOR!:
NAHLEDNUTI DO STUDNE

Ve svém celkové pdatém romdnu, NM (Norské dievo, 1987), se uz Haruki Mura-
kami dokdzal oddélit od dvodni trilogie oteviené a s plnou platnosti. Vypravéc,
ktery o sobé& mluvi opét v prvni osobé, uz neni anonymni, ale md jméno, Téru
Watanabe, a jména maji i ostatni postavy romdnu. To je vyznamny rozdil, proto-
7e Murakamiho protagonisté doposud zachovdvali anonymitu témér stoprocent-
ni, s jedinou vyjimkou postavy vypravécovy pritelkyné Naoko (PB). Odd¢leni od
predchdzejicich pribéht je zdiraznéno také odliSnym datem narozeni vypravéce,
které je posunuto téméf o rok a spadd na listopad 1949 (vypoctem z dalSich ¢aso-
vych udaji lze dokonce stanovit konkrétni den 2. 11.).

Na druhou stranu ovSem Murakami zachoval v NM prvek, jimZ na svou dvodni
trilogii védomé poukazuje. Je jim zachovdni jména Naoko ([E.F) a stéZejni role,
kterou md divka toho jména mezi Zenskymi protagonistkami romdnu, pricemzZ je
rovnéz zachovdna i klicova ¢dst zdpletky (Naoko spachd sebevrazdu, jakkoli se tak
stane za zcela jinych okolnosti, nez v prib¢hu PB). NM tedy uzZ za piimé pokra-
covani uvodni romdnové série povazovat v zidném pripad¢é nemizZeme, spolecné
prvky mezi touto sérii a NM nicméné navozuji ¢tendi'sky dojem vzdjemného zr-
cadleni dvou paralelnich svétd, s nimz uz Murakami jakoZto s vypravécim postu-
pem uspésné pracoval v SOHW. '™

Podstatnou zménu dozndva v NM autorova prdce s ¢asovymi rovinami pribéhu.
Romanu témér chybi jakykoli odkaz na starsi ¢asovd obdobf (vyjimkou je trividlni
zminka o udalostech z doby velkého zemétieseni v Tokiu roku 1923). Nejstarsi

183  MozZnosti skytané motivem paralelniho svéta nakonec autor dotihne do extrémni podoby
v 1084 (2009 a 2010), jehoZ dé¢j se dokonce odehrdvd cely v paralelnim svété, ktery zcela ztrati svij
redlny predobraz.
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6 Noruwei no mori: Nahlédnuti do studné

vrstvu dat (1931-1949) tvori zminky o narozenich postav romdnu, az na jednu
vyjimku z hlediska interpretace pribéhu témér zcela zanedbatelné.'* Pribéh jako
by zacinal nikoli popisem historického pozadi uddlosti, ale rovnou popisem uda-
losti ze Zivota hlavnich postav (1952-kvéten 1967), po nichZ uz ndsleduje hlavni
pribéhova éast (kvéten 1967-rfjen 1970), doplnénd jesté strucné nastinénou za-
vérecnou etapou pribéhu (ffjen 1970-1. 11. 1987), v niZ se dozviddme dulezité
udaje o dalSich osudech nékterych postav.

Murakamiho prace s diskursem vSak zdroven nabizi zajimavou moznost vnimat
¢asové roviny romdnu jesSté jinak, neZ bylo zminéno, a ¢ist tak vlastné jako ,his-
torickou predehru® celou ¢dst vénovanou hlavnim uddlostem romdnu. Romdn
je uveden podobné jako uz napiiklad KUK: zminkou o tom, Ze se vypravéc své
pithody velice dlouho pokouSel sepsat, aZ se mu to kone¢né podarilo. V KUK
vSak ztstalo pouze u této nepodstatné zminky, navic doplnéné vypravécovou tiva-
hou o tom, Ze jde jen o prvni krtcek na jeho cesté k zachrané, ktera muiiZe trvat
jesté i desitky let. NM naproti tomu je uvedeno pasdZi, kterd uZ nemd charakter
pouhého uvodniho komentare, ale mize byt povaZovana téméf za samostatnou
povidku. Protagonista si po témér dvaceti letech, v roce 1987, diky vyslechnuté
melodii'™ vzpomene na zdzitky, které ho trapily za studijnich let'® a diky ziska-
nému odstupu konec¢né se zpozdénim pochopi, v jaké situaci se tehdy vlastné
nachazel. Pravé uddlosti hlavni ¢asti déje romdnu (a s nimi doba na prelomu
Sedesdtych a sedmdesatych let) jsou zde tedy vlastné onou schézejici ,historickou
casti pribéhu. Bez jejich znalosti bychom nikdy nemohli s protagonistou proZzit
kraticky, ale velmi dulezity ,skutecny hlavni déj*, v némz konecné nahlédneme,
co tehdy, koncem Sedesdtych let, vypravéce presné trdpilo, a co to tedy tenkrdt
vlastné bylo za dobu.

Uvodem k hlavni &sti déje je v pribéhu popis uddlosti, které se odehrdly
v Kébe, vypravécové rodném mésté'® jesté predtim, nez z n&j v dubnu 1968 ode-
Sel do Tokia na univerzitu. Vypravéc, ptivodem z rodiny ze stiedni vrstvy, ma jako
Sestndctilety na stredni Skole jediné dva kamarddy, s nimiZ se stykd. Svého vrstev-
nika Kizukiho (syna velmi dobfe situovaného zubare) a jeho pritelkyni Naoko'™®
(rovnéz ze zamozné rodiny). Schazi se spolecné ve trech a vSichni dohromady si

184  Jediny priznakové¢jsi odkaz mezi nimi je udaj odvoditelny z informace o véku Naociny starsi
sestry doklddajici, Ze se sestra narodila za vdlky, v roce 1943 nebo 1944, a doprovazeny v textu dal$im
sdélenim, Ze Naoko pochazi z dobfe zajisténé rodiny, coZ je udaj, ktery v celkovém kontextu rezonuje
s tim, co zndme o rodiné postavy Mysaka (KUK-HMB).

185  Viz i hudebni zapletku SOHW.

186  Jejich popis se v romanu zdroven vymluvné kryje s popisem uddlosti studentského hnuti konce
Sedesatych let.

187  Kébe je rovnéz méstem Murakamiho détstvi a dospivani.

188 U obou postav se dozviddme pouze jejich osobni jména, pifjmeni ndm zistavaji utajena.
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6 Noruwei no mori: Nahlédnuti do studné

velice dobfe rozuméji — vzdy spolu vedou velmi vydatené debaty." Mimo jejich
trojclenny kolektiv je vSak uz situace horsi. Téoru s Kizukim si navzdjem rozuméji
dobi'e, pokud se ale Téru ocitne s Naoko bez Kizukiho, nemaji si spolu co fict.
Kizuki si o samoté s Naoko prili§ neveri a on i Naoko Térua nezbytné potiebuji
jakozto ¢lovéka, ktery je poji se sv€tem, protoZe Zadného dalStho kamardda uz
nemaji - jejich spolecensky ptvod je vydéluje od ostatnich. Kizuki a Naoko se
navzdjem znaji a prateli uz od utlého détstvi a prakticky si vystaci jen spolu.

Kizuki a Naoko maji navic s postupem casu i problém v intimni sféfe - nemo-
hou se spolu milovat, protoZe Naoko nikdy nedosahuje sebemensiho vzruseni.

Naocina rodina je nadto zatiZena sklony k sebevrazdam - skoncil tak sviij Zivot
jak mladsi bratr Naocina otce (coZ rodic¢e pred Naoko taji), tak také, v sedmndc-
ti letech, Naocina starsi sestra (a patrné jediny clovék, o kterém se Naoko prii
hovorech o své rodiné zminuje s ldskou a obdivem). Naoko tuto sestru popisuje
jako osobu, kterd Naoko vZdy vyslechla, nikdy nebyla rozzlobend nebo $patné
naladénd, ,pouze® v§ak byvala kazdé dva ¢i ti'i mésice pdr dnf sklesld a zavirala se
ve svém pokoji, pri¢emz se nikomu nesvérovala a nikoho neprosila o pomoc.'

Tento stav, kdy je Téru (anizZ by to saim chdpal) vlastné Kizukimu jedinou moz-
nosti,'!
menté, kdy Kizuki, k velkému piekvapeni svého okoli, spachd nakonec v kvétnu
1967 jesté pred dosaZzenim plnoletosti sebevrazdu - dobrovolné se udusi vyfuko-
vymi plyny svého vlastniho auta.'*?

Toéru je udalosti hluboce otfesen a zoufale se snaZi najit pevnou plidu pod
nohama. S Naoko uzZ si nemaji co rict. V listopadu 1967 je mu osmnadct let, na-
chdzi si pritelkyni a zac¢ind s ni intimné Z7it, vychodisko pro jeho zoufalou snahu
o nalezeni sebe sama mu to vSak neddva. Po absolvovani stfedni Skoly se rozho-
duje odejit do Tokia na vysokou Skolu a tam zacit novy zZivot nékde, kde nebude
nikoho znit. To také v dubnu 1968 udéld i presto, Ze tim znic¢i svij novy vztah
a pritelkyni tim ublizi. V Tokiu se snaZzi na vSe (na svij rozchod i na Kizukiho
smrt) zapomenout, ale prichdzi na to, Ze je to nemozné.

Zivot na univerzité v hlavnim mésté (rodi¢e mu mohou dopfit jak soukromou
S$kolu, tak bydleni na koleji a penize na dalsi vydaje si vydélavd sam) mu piinese
setkdni s postavami, které ho od té chvile budou vnitiné formovat. Nejprve je

jak nalézat alespon docasné uniky ze své kritické situace, vyvrcholi v mo-

189  TentyZ motiv (pouze) navenek idedlniho kolektivu pratel v rodném mésté interpretovatelny tedy
také jako obraz destruktivni neupiimnosti v proklamované pidtelskych vztazich Murakami uplatni
napiiklad jesté v SMTC.

190  NM Kkapitola 6, dil I, s. 264-265 - opét dalsi priklad nic¢ivého skryvani vnitfnich problému pod
peclivé udrzovanou spolecenskou maskou.

191  NM Kkapitola 2, dil I, s. 44.

192  V origindle je popsdno pouze jako N360 (NM kapitola 2, dil I, s. 46 a 47), coz je model malého
osobniho vozu firmy Honda doddvany na trh od biezna 1967 do roku 1970 av kvétnu 1967 tedy
predstavujici nejnovéjsi model sezény.
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6 Noruwei no mori: Nahlédnuti do studné

to jeho nesnesitelné pedantsky, byt jinak neskodny spolubydlici'® z pokoje, od
kterého se Téru postupné udi discipliné a porddkumilovnosti.

Zhruba po mésici a pul Zivota na univerzité se pak Téru v kvétnu 1968 Tokiu
naprostou ndhodou nesetkd s nikym jinym nez s Naoko, kterd sem také odjela
studovat, aby unikla pred rodnym méstem. Za¢nou se spolu schdzet a postupné
se, jak Téruovi alesponl pripadd, sblizuji. Tato situace trvd nakonec témér rok,
problémy, které si s sebou nese Naoko, se tim vSak nefesi. Naoko dokonce zac¢ind
velmi zahy (cervenec 1968) potaji uvazovat, 7e z univerzity odejde. Jejich schizky
jsou ze strany Naoko plné ¢ehosi nevyiceného a v Téruovi v koneéném dusledku
vyvoldvaji jen zmatek.

Druhou postavou, s nizZ se za tohoto stavu véci Téru v Tokiu nové sezndmi
a v Iijnu 1968 i sprdteli, je o dva roky star$i student, jehoz prijmeni zni Naga-
sawa.'” Pochdzi z bohaté rodiny, studuje prdava na prestizni Tokijské univerzité
a Térua postupné zasvéti do taju tokijského nocniho Zivota. Kdyz se Toéru citi
osamély, bere ho s sebou na své proslulé no¢ni lovy Zen,'"® kdy si po tokijskych
barech a restauracich nachdzeji zndmosti na jednu noc, které pak Nagasawa lame
svym kouzlem osobnosti. Téru si Nagasawu ziskd svou snahou o udrZeni vnitini
integrity, z4jmem o cetbu klasické literatury a predev$im tim, Ze se Nagasawovi,
na rozdil od ostatnich, v nejmensim nesnazi zalichotit a je schopen kritizovat
i stinné stranky Nagasawova charakteru - v prvni rfadé fakt, Ze Nagasawa bere
svét okolo sebe cisté jako prileZitost vyzkouset si (a to i bez ohledu na okoli) své
vlastni schopnosti,®® a své lovy zndmosti na jednu noc provozuje i presto, Ze uz
mad stdlou pritelkyni jménem Hacumi,'” kterd jeho chovdnim trpi a ddvd to jasné
najevo. Nagasawa se ov§em nehodld v nicem omezovat a dava Hacumi pro zménu
najevo to, Ze od néj muze odejit, pokud se ji jeho chovani nelibi. Hacumi ma ale
Nagasawu rdda a podobného kroku proto neni schopna.

193 Je zminovdn pouze pod piezdivkou Tokkdtai (F+%F%) oznacujici jednotky zndmé v zdpadnim
kulturnim okruhu pod ndzvem ,Kamikaze®. Prezdivka vychazi z jeho stylu odivani do cerné barvy,
ktery déld na okoli (zcela klamny) dojem, Ze jde o radikdlniho pravicaka.

194 Ten je v textu zminovan pouze timto prijmenim a v origindlnim znéni mu Téru jakoZto starsimu
kolegovi z univerzity v hovoru vzdy zdvorile vykd. Funguje mezi nimi obvykly model chovani japonskych
studentd, vzdy rozlisujici podfizené (mladsi) a nadiizené (starsi) studenty. Téru Nagasawovi projevuje
uctu v feci, Nagasawa si bere Térua pod patronaci, pomdha mu a pfi spole¢nych pitkach apod. plativa
dtratu.

195 Popisy téchto aktivit, které ve vypravéci v disledku vyvoldvaji vidy pouze roz¢arovani, jsou
vybornym dokladem jevu, jenZ popisuje v ¢ldnku, zminovaném zde v kapitole o KUK, Eidzi Oguma,
kdyz mluvi o frustraci a Soku, které mladym lidem zvenkova a malych mést plsobil pobyt ve
velkoméstském konzumnim prostredi.

196  Jeho postava tim vykazuje mnohé shodné rysy s postavou genidlnim talentem obdareného védce
z SOHW.

197  Zminovana pouze timto osobnim jménem (nikoli pffjmenim) a tim také vlastné zatazend do
okruhu Téruovych blizkych (Kizuki, Naoko).
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6 Noruwei no mori: Nahlédnuti do studné

Téruova témér rocni podivnd ,zndmost® s Naoko vyvrcholi v poloviné dubna
1969, krdtce po zac¢dtku nového Skolniho roku. Naoko mad dvacdté narozeniny,
jimiz dosahuje plnoletosti, po které, jak oteviené piiznavd, vibec nijak netouZi.
Toho vecera také Torua svede (citi pfitom viibec poprvé v Zivoté touhu a zazZiva
vzru$eni) a Téru se s prekvapenim dozvidd, Ze spolu Naoko s Kizukim nikdy ne-
spali. Jeho primy dotaz na toto téma ale v Naoko vyvold prudké psychické reakce.
Ty vyusti v jeji propad do svéta dusevni choroby. Naoko se Téruovi prestane hldsit
a o par dni pozdéji opusti sviij tokijsky byt a odjizdi domid do rodného mésta.
Téru pii pokusu o primou ndvstévu zjisti, Ze se Naoko odstéhovala, nedozvi se
vSak kam. Pi3e ji dopis domti do Koébe, nedostava vsak Zadnou odpovéd. Téru
citi, Ze se do Naoko zamiloval, coZ spolu s absenci zprdv od ni pusobi, Ze se za¢ind
(opét od smrti Kizukiho a s jesté vétsi intenzitou) citit vnitiné zcela prazdny.

Kratce nato, v kvétnu 1969, propukd na univerzité stavka studentského hnuti.
Vypravéc se hnuti navenek viibec netcastni a ¢as ziskany tim, Ze byly kvuli stavce
zruSeny piedndsky, vyuZivd jako prilezitost k vydéle¢nym brigdddm. V mezicase
vytrvale piSe Naoko a v napéti z ¢ekdni na odpovéd se hada se svym spolubydli-
cim, pije alkohol a chodi s Nagasawou lovit zndmosti na jednu noc.

Zacatkem cervence posild Naoko konecné Téruovi odpovéd na jeho dopis.
Pi3e, Ze prerusila studium a Ze ji ceka pobyt v sanatoriu v horach nad Kjétem. Az
bude mozné, aby se zase vid€li, da Téruovi védét pisemné.

O nadchazejicich letnich prdazdnindch (20. 7.-1. 9.) nechdvd univerzita povolat
zdsahovou jednotku, strhnout barikddy a pozatykat stavkujici. Vypravéc odjizdi
travit prdzdniny putovdnim po Japonsku s batohem na zddech. Po ndvratu zjistf,
ze jeho spolubydlici odesel z koleje,® a predevsim Ze na univerzité se zase vyu-
cuje jako obvykle a n¢kdejsi despoticti viidci stavek z rad studentd se tvari, Ze se
vubec nic nestalo, nebot se obdvaji, aby nebyli vylouceni ze studia.

Na protest proti tak markantni ndzorové nekonzistenci pak Téru ddvd byvalym
»vadcim hnuti® odpovéd svou vlastni soukromou ,stavkou®, kdy se néjaky cas
na predndskdch schvdlné nehldsi pri zjistovani prezence a timto svym jedndnim
upouta pozornost spoluzacky jménem Midori Kobajasi.'"

Studentské hnuti na univerzité¢ mezitim zaziva své findlni dozvuky (pokusy
o prerusovani prednasek) a vypravéc se mezitim zacina castéji vidat s Midori.
Udalosti spojené s hnutim si pro sebe shrnuje do formulace, Ze se pozadavkim

198  Jde jiz o tfeti postavu v dosud rozebiranych dilech (postava vypravécovy byvalé spoluzacky
v KUK a postava jeho tokijské sousedky v PB).

199  Jedna z celkem tii postav, které maji v NM jak jméno, tak i prijmeni. Prvni je sam vypravéc
(T6éru Watanabe), druha Midori a tfetf je Naocina spolubydlici ze sanatoria (Reiko ISida). Zbylé postavy
hodné toho oznaceni maji bud’ jen osobni jména (Kizuki, Naoko a Hacumi), nebo pouze prijmeni i
prezdivku (Nagasawa a Térutiv spolubydlici z kolejniho pokoje). Stoji za pozornost, Ze vSechny postavy,
které maji pouze osobni jméno, v pribéhu zemrou. Pomocné a cisté jednordzové se objevujici postavy
jsou striktné anonymni (,,divka z baru®, ,vratny v sanatoriu® atd.).
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6 Noruwei no mori: Nahlédnuti do studné

hnuti nedd nic vytknout, forma, kterou se ale hnuti pokousi uvést tyto pozadavky
do praxe, prozrazuje fatalni nedostatek tviir¢i predstavivosti.

Pocdtkem tijna 1969 dojde k tomu, Ze si Téru a Nagasawa (poté, co spolu v zari
vedli konfrontacni debatu o svych Zivotnich hodnotach) po ¢ase opét vyjdou na
své noc¢ni lovy. Necekané se jim ale vibec nedari, protoZe Nagasawova obvyk-
la taktika zcela vyjimecné selZe. Nagasawa pak odchdzi prespat k Hacumi, Téru
travi noc v no¢nim kiné a pak ¢ekd v kavarné s celonocnim provozem na prvni
ranni spoj na kolej. Ndsledné Téru ,pretrumfne® svého ucitele Nagasawu. Aniz
by o to zvlast usiloval, seznami se v kavarné s dvojici divek, které si k nému pri-
sednou. ProtoZe ho o to divky poZddaji, jde se pak s nimi Téru jesté napit. Pri
té prilezitosti s jednou z nich probere vztahovy problém, ktery ji trdpi, poradi
ji, co by méla udélat a nakonec to dopadne tak, Ze spolu skondi v hotelu zrovna
tak, jako pfi lovech s Nagasawou. Celd situace je ale podstatné odli$nd v tom
sméru, Ze Toru tentokrdat divky nesvddél, ,nemluvil do nich® a nepokousel se je
zneuZzit, ale naopak pozorné naslouchal a prispél k 'eSeni problému jedné z nich
(a jeho zavérecny pobyt v hotelu s touto divkou je zcela organickou soucasti to-
hoto ,Teseni®). A jak vyjde najevo pti peclivém prozkoumadni celkového romdno-
vého kontextu, Téruovy nocni tokijské vylety se touto epizodou zcela uzaviraji
a nendsleduji po nich uz Zadné dalsi. Tato uddlost je pak vztahem tésné casové
ndslednosti propojena s jinou vyznamnou uddlosti: Po ndvratu na kolej nachdzi
Téru ve schrance druhy dopis od Naoko.

Naoko piSe, Ze se uz nachdzi v sanatoriu v hordch nad Kjétem a Ze za ni Téru
muze po piedchozim zavoldni prijet. Téru do sanatoria vold a Naoko o par dni
pozdéji, 6. a 7. ffjna 1969, navitévuje.

Sanatorium, leZici v odlehlych horach na sever od Kjéta, predstavuje svét sim
pro sebe, k némuz jsou pacienti pripoutdni pravidlem urcujicim, Ze zde vSichni
pobyvaji dobrovolné a kdo jednou odejde, uz se nemuze vickrat vratit. Naoko zde
absolvuje jednak pracovni terapii, jednak terapeutickd sezeni.

Toéru se v sanatoriu setkdva jednak s Naoko, jednak také s Reiko ISidou, Naoci-
nou spolubydlici, Zenou ve véku tficeti osmi let, kterd uz je témér vylééend, pouze
u7 ji nic nepoji ke svétu venku (ze kterého ma naopak obavy a prestoze v ném ma
byvalou rodinu a dité, nechce se k nim vracet), a proto zlstavd v sanatoriu, kde
je i zaméstnana jako ucitelka hry na hudebni ndstroje.

Toru zjistuje, Ze je Naocin stav vaznéjsi, nez cekal, a Ze se Naoko vlastné vnitiné
potaci mezi dobfe zndmym svétem mrtvych (reprezentovanym jeji starsi sestrou
a Kizukim) a zcela nezndmym svétem Zivych, se kterym ji spojuje vlastné pouze
Toéru. Dozvi se také o tom, Ze chvile, kdy jej Naoko o svych dvacetindch svedla,
byla jedinym okamzikem v jejim Zivoté, kdy byla doopravdy vzrusend a s Kizukim
se ji to nikdy nepodafilo.

Poté mezi Naoko a Téruem dojde k pozoruhodné situaci: Naoko se Térua nej-
prve ptd, jestli o ni stoji a jestli je schopen vydrZet na ni cekat, nezZ se Naoko
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6 Noruwei no mori: Nahlédnuti do studné

da do potadku. Téru prohldsi, Ze cekat vydrZzi a je za své prohldSeni od Naoko
odménén formou ndhrazkového sexu.?”” Vziapéti mu vSak Naoko ddva oteviené
varovani: 1ika mu o své starsi sesti'e, popisuje mu svij vniti'ni stav metaforou ,,vy-
schlé studné” (!) hrozici pfi padu dovniti nebezpecim zdlouhavé smrti a otevi'ené
jej vyzyva, aby se na ni (na Naoko) nevdzal a nekazil si kvili ni Zivot. Kdyz Téru
nabizi, Ze rdad s Naoko zlstane, aby ji pad do studné nehrozil, odmitne jej Naoko
s tim, Ze néco takového neptichdzi v uvahu. Nakonec jej Zadd, aby na ni nikdy
nezapomnél, a Téru ji to slibuje.

Pravé tento slib dany Naoko spolu se vzpominkou na ndhrazkovy sex,?”! ktery
mu poskytla, pak zapiisobi jako mechanismus, ktery doslova uzamkne Téruovu
mysl na dalSich témér dvacet let a znemozni mu vidét, co Naoko nechce, aby vi-
dél. Téru je Naoko manipulovdn. Nejprve je otestovdn, zda je jeho zamilovanost
opravdu tak intenzivni, jak se zd4, a kdyz se ukdzZe, Ze ano, dostane vzapéti (nave-
nek zcela nelogické) diirazné varovani, aby se na ni neupinal a radéji se poohléd-
nul po jiném vztahu. Naoko jako by k Téruovi chovala dva zcela protikladné city:
jako by ho zaroven velice pottebovala a pfitom aZ témér nesndSela. Varuje Térua,
aby se na ni nepoutal, jinak promarni zivot.

Setkani a hovor s Reiko se nesou ve zcela jiném duchu. Reiko mu predné dava
dv¢ rady k Naocin¢ situaci: Nemd pry se ji snaZit zachranovat, ale spis ji pomdhat,
aby se uzdravila sama. Tim pomuzZe i sdm sobé. A také pry nesmi na vyreSeni
spéchat, i kdyZ ndprava mize trvat velmi dlouho a je jen nejista.

Reiko ddle vede Térua k tomu, aby se za dané situace zamyslel i sim nad sebou.
M4 Naoko opravdu tolik rdad, Ze na ni vydrzi ¢ekat? Téru prizndvd, Ze si v ohledu
lasky k druhym lidem neni sam sebou vibec jisty. Vyklddd Reiko o svém prvnim
vztahu a rozchodu, i o vecircich podnikanych s Nagasawou. Reiko mu tyto akti-
vity nevymlouvd, pouze mu v tom sméru doporudi, aby si dobr'e rozmyslel, jestli
jsou podobné akce jako ty s Nagasawou skutecné tim, co odpovidd jeho zaloZeni
a aby si hledél vdzit sdm sebe a nekfivil si zbytecné charakter. Téru slibuje, Ze to
zva7i. Na adresu otdzky po hloubce svého citu k Naoko odpovidd, Ze si nent jisty,
ale Ze v tom sméru prinejmensim zkusi udélat vS§echno, co je v jeho sildch, uz jen
proto, aby lépe poznal sebe samotného a zjistil, co od sebe miiZze ocekavat. Reiko

200V sanatoriu plati pravidlo, Ze se Téru nesmi ocitnout s Naoko o samoté€, Reiko jim ale umozn{
toto pravidlo obejit.

201  V3e se odehraje béhem vyletu do hor nad sanatoriem, na ktery Reiko Térua a Naoko vezme
a pak jim da volnost, kdyz si jde sama poslechnout (v sanatoriu rovnéz zakazané) radio do bufetu
u mistni pastviny. Naoko a Téru se pak jdou projit po plani pobliZz opusténé vesnice (symbolu
tehdejsiho prudkého vylidnovani venkova). Pravé tato plan se pak vryje Téruovi nesmazatelné do
paméti, a to vyhradné diky intenzit¢ prozitku s Naoko, ktery mu zacne reprezentovat. Pokusi-li se
vybavit si po letech Naoko, vybavi si vidy pouze ,scenérii plané*, ¢ili vzpominku na vzrusujici prozitek.
Tato ,kletba“ je pak zrusena az o osmnact let pozd¢ji, kdy se mu diky vyslechnuté hudebni skladbé
podari konecné proniknout za vzrusujici vzpominku a pochopit, co mu Naoko svym vypravénim
o vyschlé studni vlastné sdélovala.
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mu také vypravuje o svych traumatech, kterd ji sem dostala a svéfuje mu, Ze md
od té doby strach z venkovniho svéta.

Toéru se poté navraci do Tokia a piipadad si zde, jako by se prdvé vratil z jiného
svéta.

V Tokiu dojde k jeho dal$imu sbliZeni s Midori. Ta Térua rovnéz zacina ne-
ndpadné testovat: vezme jej s sebou bez varovani do nemocnice, kde se stard
o svého umirajictho tatinka.?* Téru v jeji zkouSce obstoji - necouvne a na chvili
dokonce Midori v péci o tatinka dspésné vystiidd. Tési se dokonce na dalsi nd-
vitévu, Midorin tatinek ale pristi tyden umird. Midori zarizuje pohieb a néjakou
dobu se neozyva.

Béhem této doby se Téru znovu konfrontuje s Nagasawou. Ten pravé uspésné
slozil zkousky ministerstva zahrani¢nich véci a chystd se na drdhu kariérniho di-
plomata. Ceka jej nejprve studium v Japonsku, poté jej vyslou do zahranici. Coz
opét bere jako hru, v niZ se nenechd ni¢im a nikym omezovat. Bude se stéhovat
a nabizi Téruovi, Ze mu pienechd cokoli ze zarizeni svého pokoje, ktery je vy-
baven i v té dobé tak luxusnim zbozim jako televize a lednicka.?”> Rovnéz Térua
zve na oslavnou vecefi ve tfech: Nagasawa, Hacumi a Téru. Téru prijima, ptd se
ovSsem Nagasawy, co bude s Hacumi, az Nagasawa odjede do ciziny. Nagasawova
odpovéd zni, Ze md v tom ohledu Hacumi naprostou volnost jednani. On se
nehodld nijak omezovat a predevs§im se také nehodld Zenit. Ddvd piednost roz-
voji*" svych schopnosti. Toru se netaji s tim, Ze takové jedndni odsuzuje a v du-
chu, jako by si tiibil, kam vlastné patii on sdm, srovndvd Nagasawu s Midorinym
tatinkem.

V podobném duchu se nese i celd oslavnd vecere. Na té prijde re¢ na ozehavé
téma Nagasawovych lovi i na Térudv vztah k Naoko. Vecer nakonec nezadrZzitel-
né dospéje k hddce Nagasawy a Hacumi, pfedtim se ale odehraje zajimavy mo-
ment. Jak Hacumi, tak Nagasawa vyslovi po uvdZeni Téruovy situace (nezavisle
na sobé a kazdy svymi slovy) ndzor, Ze Téru Naoko doopravdy nemiluje. Hacumi
(jakoZto Zena) argumentuje otdzkou: Nemyslis, Ze kdybys ji mél doopravdy rad,
vydrzel bys to a nechodil lovit zndmosti na jednu noc?*” Nagasawa (jakoZto muz)

202 Je popsan jako tokijsky starousedlik, majitel drobného knihkupectvi v doposud nemodernizované
tokijské Ctvrti, z jehoZz pifjmi vychovava své dvé dcery. Jeho smrt v romdnu reprezentuje zinik svéta
starého Tokia a odchod generace, kterd zazila velké zemétreseni 1923 i druhou svétovou vilku
(o téchto uddlostech postava Midorina tatinka pak po cely Zivot priznacné mlci ¢i sdéluje naschvdl
pouze trividlni detaily). Midori a jeji rodina predstavuji v NM svét, ktery je Toéruovi nejblizsi a ktery je
i jeho svétem, na rozdil od nepristupného a nepochopitelného svéta hornich vrstev, kam pati'i Kizuki,
Naoko, Nagasawa a Hacumi.

203  Spolu s elektrickou prackou jde o dobové symboly blahobytu, které se od poloviny padesdtych
let stavaly cilem sporeni domdcnosti.

204 Nagasawovu postavu tak muzeme Cist jako ztélesnéni ducha doby prudkého hospodarského
rastu.

205 NM, dil II, kapitola 8, s. 112.
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na Téruovu adresu poznamend, Ze se Téru moznd tvari laskavé, ale ve skutec-
nosti neni opravdové lasky viibec schopen. Jen na to jesté neprisel.?” A dodava
vétu, kterd primo prorocky vystihuje Téruav problém s Naoko: Lidi lze pochopit
teprve tehdy, kdyz k tomu nastane spravnd doba. Nikoli na zdkladé toho, Ze si to
zrovna usilovné prejeme?”.

Nagasawa a Hacumi se pohddaji a Hacumi demonstrativné odmitda Nagasawtiv
doprovod domi. Misto toho otevien¢ Zada o totéZz Térua. Nagasawa odchdzi,
pricemz pozdéji vyjde najevo, Ze travil zbylou ¢ast vecera svou obvyklou sviidcov-
skou zdbavou. Téru doprovdzi Hacumi domu, kde se jej Hacumi ptd, co si mysli
o jejim vztahu s Nagasawou. Toru ji oteviené radi, at se s nim rozejde, Hacumi
vak prizndvd, Ze je na Nagasawovi zdvisld: miluje jej natolik, Ze neni takového
kroku schopna. Téru v Hacuminé pritomnosti citi rozechvéni, které neni s to
presné pojmenovat a které se v jeho mysli ukldda jako dalsi uzamykaci mechanis-
mus - obdobné jako vzpominku na zdZitek s Naoko mu bude schopen porozumét
az po letech. Téru se o pdr dni pozdéji setkdvd s Nagasawou, ktery se mu sklesle
omlouva, své chovani v§ak zménit nedokaze.

Sblizovani mezi Téruem a Midori pokracuje i naddle. A to piesto, Ze oba védi,
Ze ma Midori pritele. Téru tuto skutecnost bere v patrnosti a také se podle toho
chova, impulsy ale vZdy vychazeji od Midori, kterd zacina citit, Ze je se svym pii-
telem?”® nespokojend. Midori zac¢ind Téruovi plné davérovat ve chvili, kdy vyhovi
jejimu prani a doprovazi ji na jeji vysnény flam po no¢nim Tokiu (Nagasawa mu
pritom osobné zaridi, aby mohl opustit na noc kolej).

V listopadu 1969 ma Téru dvacdté narozeniny (jimiz oficidlné dosahuje dospé-
losti) a dostdvd postou roldk, ktery mu upletly Naoko a Reiko. Z Naocinych pred-
chozich dopisu je ale jasné, Ze na tom Naoko neni prili§ dobfe. S prodluzujici se
tmou a ochlazovdnim ji za¢ind piipadat, jako by na ni ze tmy mluvili mrtvi: Kizuki
a Naocina sestra. Z Téruovych dopisi vi Naoko také o Midori a odepisuje mu, Ze
ho podle v§eho md Midori asi rada.?”

Obé tyto informace, o Kizukim a sestre i o dojmu, ktery ma Naoko z Midori,
jsou uvedeny v posloupnosti v jednom z Naocinych dopist, aniz by byly ddle roz-
vedeny. Vymluvnd vSak je uz jejich vzdjemna ndslednost. Pres dodatecné doplnéni
vyctem nckolika dalsich v dopise uvedenych banalnich faktd davaji dohromady
smérodatné jadro vypovédi: Naoko slysi, jak ji volaji hlasy mrtvych a (nardzkou
na Midori) opét naznacuje Téruovi, Ze ma dozajista Sance ke $tésti i jinde a na ni
samotnou by se nem¢l vazat.

206 NM, dil II, kapitola 8, s. 113.

207  NM, dil II, kapitola 8, s. 116.

208  Je popsdn jako tzkoprsy clovék, se kterym se Midori (rodice ji pres jeji odpor nechali studovat
prestizni divci stfedni $kolu) sezndmila pres okruh svych spoluzacek z nejlepsich rodin.

209 NM, dil I, kapitola 9, s. 159 a 160.
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Toéru se naddle odpoutava od Nagasawy a rozhoduje se vydat cestou doporu-
¢eni Reiko a Hacumi. Veskera dal$i Nagasawova pozvani k no¢nim tah@im uz pod
raznymi zaminkami odmita.

V prosinci 1969 se u Naoko objevuje prvni priznak pocinajici krize - prestava
ji jit psani dopisti. Na Térutv dopis s dotazem, zda by nemohl prijet o zimnich
prazdninach, odpovidd souhlasné prostednictvim Reiko.

Toéru prijizdi na druhou ndvstévu sanatoria a pobyvd opét dva dny. Reiko je
s Naoko opét nechava proti predpistiim samotné a Naoko mu piitom opét poskyt-
ne nahrazkovy sex. Téru si pritom zvlast ovéri, Ze sama Naoko nenf ani trochu
vzrusend. Téru Naoko dale sdé€luje, Ze hodla od nového akademického roku (tedy
od dubna 1970) odejit z koleje a najit si bydleni. Hodld dostdt svému rozhodnuti
udélat ve vztahu k Naoko v§echno, co bude v jeho silach, a proto ji navrhuje, aby
zacala bydlet s nim.

Naoko mu odpovi nahlas vyslovenymi obavami nad tim, zda bude Téruovi sta-
¢it vztah, kde se Naoko nedokdze vzrusit. Na zdvér se Naoko vice rozpovida o Ki-
zukim. Téru odjizdi a slibuje, Ze prijede zase v breznu.

Od té chvile se Naocin stav zac¢ind prudce horsit. Téru vsak Zije v zajeti pred-
stav, Ze musi za kazdou cenu udélat pro Naoko maximum a Ze se celd situace
zlepsi v momenté, kdy se mu podaii dodat Naoko odvahu.

V roce 1970 se Téru skutecné odstéhuje z koleje. Prest¢hovani mu obstard
Nagasawa. Poté se spolu louc¢i. Téru mu radi, af si vice vazi Hacumi, Nagasawa
odpovida, Ze by bylo nejlépe, kdyby mu ji Téru piebral. Na zdvér prorokuje,
ze se s Téruem jesté nékdy v budoucnu setkaji a ddva Téruovi do Zivota radu,
aby se nikdy a za zZadnych okolnosti nelitoval, chce-li byt ¢lovékem, ktery md
droven.

V bi'eznu z ndvstévy u Naoko sejde - Toéru strdvi celé prdzdniny ¢ekdnim na
dopis s pozvanim od Naoko, ktery nakonec neprijde. Nejede nakonec nikam, ani
do Kébe k rodi¢im. Téru ve snaze dostit svému rozhodnuti udélat pro Naoko,
co se dd, upind své nadéje ke spole¢nému bydleni, pocatkem dubna 1970 vsak
prichdzi od Reiko zpravy, Ze se Naocin stav prudce zhorSil. Md no¢ni miry a sly-
§1 hlasy, které ji ¥ikajf stale hor$i véci. U¢ast Térua na terapeutickych sezenich,
kterou doporucuji jak 1ékaii, tak Reiko, Naoko odmitd s tim, Ze chce Térua vidét
Jzdrava a cista“.

Téruovy sny o snadném uzdraveni Naoko jsou timto okamZikem zcela rozmeta-
ny. Odmitd ale uznat svou pordzku a rozhoduje se, Ze zmobilizuje vSechny své sily
pro Naocinu zdchranu a ze zapocaté cesty neustoupi. Toto své rozhodnuti, spolu
s ujisténim, Ze na ni nemiZe zapomenout a je ji naddle naprosto vérny, sdéluje
Naoko dopisem.

Téruovy vztahy s Midori se jesté zintenziviiuji. Projevuje se to sporem prame-
nicim z Midoriny nervozity. Za¢ind mit Térua ¢im ddl radéji. Svérf se s tim své-
mu dosavadnimu pftiteli a ten ji dd ultimdtum. Budto on, nebo Téru. Midori se
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okamzité s pritelem rozchazi, Téruovi vSak nic ner'ika a pod trividlni zdminkou se
s nim pohdda a pfestane schdzet.

V poloviné kvétna piSe Reiko, Ze se stav Naoko zhorsil do té miry, Ze musela byt
hospitalizovdna v nemocnici v Osace. Téru uvoliiuje psychické vypéti neustdlym
psanim dopisti Naoko, Reiko i Midori. Volné chvile travi vzpominkami na zazitky
s Naoko.

O mésic pozdéji se v ¢ervnu usmiruji s Midori. Ta Téruovi nastini celou situaci
a sdélif mu, 7Ze se rozesla s piitelem. Téru je také upiimny a piiznd, jak kompli-
kovand je situace mezi nim a Naoko. Priznd rovnéz, Ze si neni jisty, jestli jde ze
strany Naoko viibec o lasku, on vSak k ni citi zodpovédnost a nehodla ji zradit.

Midori jej chdpe a je ochotnd pockat na jeho rozhodnuti, upozormnuje jej
ale, aby ji uz nenechal cekat dlouho, a aby v pripadé, Ze se rozhodne pro ni,
$lo o rozhodnuti stoprocentni. Poté Midori Térua uspokoji podobné, jako to
zatim provadéla Naoko. Téru si po tomto zdzitku ndsledné uvédomi a prizna,
ze Midori zcela nepochybné miluje, a to uz del§i dobu. Tim se ovSem ocitd
(veden pluvodné nejlepsimi umysly byt cestny, pomdhat Naoko a Zit tak, aby
nikoho neranil) v dilematu, z néhoz nenachdzi vychodisko. PiSe proto Reiko
a se v8im se ji svéri.

Reiko Téruovi vyslovné doporuci, aby o celé situaci nefekl nic Naoko, které by
takovd informace mohla piitiZit, i kdyZ se, jak se zd4, jeji stav za¢ind lepSit. Reiko
znd Torua i Naoko a je ji uz v tuto chvili (byt s politovanim) jasné, Ze jejich vztah
nemd budoucnost. Doporudi Téruovi, aby nepromarnil svou $anci na Stésti s Mi-
dori a hledél se ,,vrhnout do Zivota jako do feky*.

Nisledné cely pribéh vygraduje. Poté, co se zd4, Ze se Naoko zac¢ind uzdravovat,
je v srpnu 1970 rozhodnuto, Ze si ji jesté néjaky ¢as nechaji v nemocnici v Osace.
Reiko ma 24. 8. telefondt od Naociny matky, z néhoZ se dozvi, Ze si Naoko chce
prijet pro své véci do sanatoria a rozloucit se, ponévadZ se s Reiko né&jaky cas
neuvidi.

O den pozdéji Naoko prijizdi do sanatoria pro své véci s tim, Ze jesté ziistane
pres noc. Naoko vypadad natolik vyrovnané a zdravé, Ze to Reiko zcela uklidni. Pak
dojde k pozoruhodnému vyvoji udalosti.

Naoko se nejprve svéiuje Reiko, Ze by chtéla, aby ze sanatoria obé spolecné
odesly a nékde pak spolu Zily. Na Reicin dotaz, co by na to fekl Téru, opdci Na-
oko se v8i rozhodnosti, Ze to s nim ,uzZ néjak zaridi“. Poté Naoko tiidi své véci
a nepotrebné pdli na dvore v plechovém sudu. Denik, dopisy a podobné. Spali
i vSechny dopisy od Térua, které doposud opatrovala jako oko v hlavé. Prekvape-
né Reiko 11ka, Ze hodla od této chvile ve v§em zacit uplné znovu.

Vecer u vina pak Naoko udéld, co jesté nikdy neudélala. Mluvi zcela oteviené
o sexu a popiSe Reiko sviij zdzZitek s Téruem. Hodnoti jej jako nadherny, nicmé-
né jako zdzitek, ktery si uz nikdy nehodld zopakovat, protoze nechce, aby ji jeSté
nékdy kdokoli ,narusoval®.
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Nato se Naoko rozvzlykd a chce, aby ji Reiko objala. Je pritom dplné propo-
cend, do té miry, 7e md zcela mokré i veskeré spodni prddlo. Reiko ji obejme
a Naoko usina.

Nasledujiciho dne, ve stfedu 26. 8. 1970 odchdzi Naoko do lesti pobliz 1é¢ebny
a pacha sebevrazdu obé$enim. Zanecha dopis na rozlouc¢enou, v némz stoji pou-
ze, aby vSechny jeji Saty dali Reiko.

Toéru se ndsledné, k velké nelibosti Naociny rodiny, ucastni koncem srpna
v Kébe pohibu. Poté si vybird z banky penize, zabali si batoh a bezcilné cestuje
po Japonsku. Putuje z mista na misto, aby unikl tiZivym vzpominkdm na Naoko.
Ty jsou nesnesitelné Zivé, coz plati predevsim pro vzpominky tykajici se sexu.

Toéru se téchto vzpominek, které mu brani vratit se do Tokia a ozvat se Midori,
zbavi teprve po mésici touldni, a to ve chvili, kdy se cestou po pobieZi Japonské-
ho mote setkdvd s mistnim mladym rybarem, ktery si v§imd Téruova smutku. Na
rybaiav dotaz po jeho priciné se Téru (aniz by védél, jak jej to napadlo) troufa-
le vymluvi, Ze ztratil matku, ¢imzZ se zaplete do propletence vlastnich 1zi (ktery
prerusi jeho dosavadni tak usilovné snahy o vyhradné slusné a cestné chovani).
Rybdr totiZ fekne, Ze sam zaZil presné totéz. Velice Térua lituje. Prindsi alkohol,
susi?” a pét tisic jent.?" které Téruovi doslova vnuti, aby si koupil potraviny, pro-
toze vypada hrozné sesle. Téru se s rybdarem opije tolik, az je mu z toho $patné.

Touto uddlosti (predstavujici vlastné razantni vystoupenti ze zajetych koleji vlast-
ni mysli) se Téruovi vybavi vzpominka na prvni lasku, kterou zanechal doma
v Kébe. K nevolnosti z premiry alkoholu se piidd jeSté¢ pocit prudkych vycitek
svédomi vici divee, které Téru ubliZil. Téru zaziva pocit intenzivniho zhnuseni
nad sebou samym. Témér okamZzité odjizdi opét zpdtky do Tokia a vraci se do
normadlniho Zivota.

V Tokiu dostdva Téru dopis od Reiko s prosbou, aby ji zatelefonoval do sanato-
ria. Téru to udéld a dozvidad se, Ze Reiko s konecnou platnosti opousti sanatorium
a odjizdi k ddvnému zndmému do Asahikawy na Hokkaid6, aby tam pracovala
v hudebni skole. Impulsem k tomuto rozhodnuti (jimz se Reiko definitivné vyda-
va do svéta zdravych lidi) ji byli Naoko a Téru.

Reiko pfijizdi do Tokia a nocuje u Térua, kde poradaji svou vlastni tryznu za
zemrielou Naoko. Reiko klade Téruovi na srdce, aby se Naocinou smrti netrd-
pil, protoze ji pravdépodobné nebyl nikdy schopen zabranit. Af si za uddlost
neddavd vinu a nenici tim to, co ziskal: Vztah s Midori ndleZici do svéta Zivych.

210  Které predstavuje prepychovy pokrm, urceny zvldsté ve spolecenské vrstvé, jakou jsou rybari
v zapadlych venkovskych koncindch, vyhradné pro slavnostni piileZitosti a vzacné hosty.

211 Pri tehdejSim pevné daném kursu 350 jend za americky dolar predstavovala c¢dstka priblizné
14 dolarti. Ze se na poméry roku 1970 jednalo o &dstku znaéné vysokou, si lze dovodit z informace
z kapitoly 8, kde Téru v rozhovoru s Hacumi rika, Ze si v menze pfi svych vydélcich z brigad obcas da
»drazsi obéd za sto dvacet jent“, ale spolustolujici pak na néj zahlizeji. Za ¢astku, kterou mu ze soucitu
vénoval rybar, mohl tedy Toru pokryt pii kazdodennim stravovani obédy na vice nez mésic.
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Poté se Téru s Reiko (na jeji Zddost) pomiluji. Druhy den rano, v patek 9. 10.,
vyprovodi Téru Reiko na vlak a zavold Midori, aby ji fekl, Ze se uZ nezvratné
rozhodl pro ni.

Po této hlavni casti jesté pribéh obsahuje nékolik déjt, které spadaji do doby
po fijnu 1970.

V dubnu 1971 odjizdi Nagasawa sluzebné do Némecka. O dva roky pozdéji,
v roce 1973, se jeho pritelkyné Hacumi vddvd za jiného muze a o dal$i dva roky
poté, v roce 1975, pachd sebevraidu podfezdnim bfitvou. Nagasawa o tom in-
formuje Térua dopisem a doddvd, Zze Hacumina smrt velice zasdhla ijeho sa-
motného. Téru dopis trha a jednou provzdy s Nagasawou ukoncuje dosavadni
korespondenci.

Nékdy okolo roku 1981 ¢i 1982 jede Téru pracovné do Nového Mexika, délat
212 5 jistym malifem. Pii pohledu na mistni nadherny zdpad slunce Téru
po letech pozndvd, ¢im ho uchvacovala Hacumi: tim, Ze ztélestiovala touhu po

interview

mladi, které se nemuze vratit.

Zavére¢nd uddlost celého pribéhu se odehraje v listopadu 1987. Téru uz poné-
kolikaté priléta do Hamburku.?"” V letadle se po pfistini ozve do reproduktort
uprava pisné Norwegian Wood, ktera byvala Naocinou oblibenou a Téruovi se
po letech vybavi zafixovana vzpominka na zaZitek s Naoko na pldni nad sanatori-
em. Tato situace je tak silnym impulsem, Ze Téru, ktery se své zdZitky pokousi uz
dlouhou dobu marné sepsat, najednou vi, odkud mad zacit psat. Pochopi ndhle,
ze kdyz jej Naoko zddala, aby na ni nikdy nezapomnél (a spojila tuto prosbu jesté
i s ndhrazkovou formou sexu), bylo to proto, Ze védéla, Ze jakmile tato vzpomin-
ka vybledne, uvédomi si Téru s konecnou platnosti, Ze jej Naoko ve skutecnosti
nikdy neméla rada.” Téruovi cely rok 1969 zacne zpétné pripadat jako jedna
nekonecnd cernd bazina.

Co v8ak znamend ,neméla nikdy rdda“? V textu doslova stoji Naoko wa boku no
koto o aisite sae inakatta (B F13ED Z L 2% LTS 22D o 72), tedy preloZe-
no slovo od slova ,Naoko mne ani trochu nemilovala®, kdy ono ,ani trochu® mu-
sime chdpat jako ,ani trochu za celou dobu vztahu, ani jednou jedinkrat“ a tedy
vlastné de facto nikdy. Dal${ pouZity tvar, boku no koto o (6D Z & %), prelozitelny
jako ,mne*, pricemz vyraz koto (Z &), jehoZ je zde pouZito ve smyslu oznaceni
predmétu Naociny pozornosti, teoreticky umoziiuje danou vétu cist i s vétSim

212 Tato informace, spolu s faktem, Ze Téru na univerzité studoval literarni obor, napovida, Ze
se patrné stal bud’ Zurnalistou, nebo nezdvislym spisovatelem. Pro druhou variantu svéd¢i jednak
obdobny motiv pracovni cesty do USA pouzity v DDD, kdy podobnou cestu vykona protagonista, ktery
je spisovatelem na volné noze, jednak i Téruem v tivodu piimo zminéné rozhodnuti své zazitky sepsat,
aby jim porozumél.

213  Hypoteticky je mozné, aby se pravé zde setkal s Nagasawou, ktery mu pii louceni v roce 1970
prorokoval, Ze se do deseti dvaceti let jesté nékdy nékde uvidi.

214 NM, dil I, kapitola 1, s. 21.
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diirazem na zdjmeno ,ja“ oznacujici vypravéce. Tedy: ,Mne, Térua Watanabeho,
Naoko ani trochu nemilovala“ (prestoZe se nasli jini lidé, ktef'i méli to Stésti).

Pokud ovSem Naoko milovala nékoho jiného nez Térua, pak koho vlastné? I jen
cisté podle vyznamu slov véty se nabizi hned nékolik variant. PouZité sloveso aisu-
ru (%9 %) znamend ,milovat*, jak ve smyslu ,zamilovat se do nékoho eroticky®,
tak také ,milovat® v tom smyslu, v jakém milujeme napiiklad ¢leny své rodiny.
Tedy, pokud se vratime zpét k uvedené vété: Byli zde jini, které Naoko milovala
ldskou, ktera zahrnuje jak objekty erotickych tuZeb, tak naptiklad rodinné pii-
slusniky.

Naocini rodinni prislusnici zminéni v romdnu zahrnuji matku, otce a starsi se-
stru. Silnou citovou vazbu md Naoko predev§im na svou sestru, kterd vSak zahy
spachd sebevrazdu a jeji télo objevi pravé Naoko.

Pokud jde o druhy vyznam slovesa aisuru, ,milovat®, ve smyslu ,zamilovat se
do nékoho eroticky®, je v pfibéhu Naocinym partnerem, a to dlouholetym, uz od
détstvi, Kizuki. O tom je ale nejprve vyslovné zminovdno, Ze si ve vztahu s Naoko
nikdy prili§ nevéril a pozdéji vyjde najevo zdsadni fakt, Ze spolu s Naoko nemohli
vibec spat, protoze to Naoko jednoduse nevzrusovalo.

Druhym Naocinym partnerem v zivoté je Téru. Ten nejprve uspéje a Naoko se
mu vzrusit podafi, pozdé¢ji vS§ak dopadne jako uz zminény Kizuki a jediné jeho
dal3i vzpominky tohoto sméru na Naoko reflektuji uz pouze tytéZ zkuenosti nd-
hrazkového sexu, jaké s Naoko vyhradné zazival i jeho mrtvy kamaradd.

V pribéhu ovSem najdeme jesté i jiné zminky o Naocinych citech. Jsou obsaZze-
ny v popisech toho, co Naoko déla v dob¢ velice krdtce pred smrti, kdy uz je se
v§im smifend a nemusi uZ nadale nic predstirat. Tedy znovu:

) Svéfuje se Reiko, Ze by chtéla ze sanatoria odejit a spole¢né s nf 7it.
) Tvrdi, Ze s Téruem to uz v tom ohledu ,néjak zaridi“.
3) Spali v§echny dopisy od Térua.

) Vlibec poprvé mluvi o sexu a popiSe Reiko do detailu zdzitek s Téruem, vy-
slovné ale zmini, Ze po jakémkoli dal$sim takovém milovdni, kdy bude ,naru-
Sovana“, netouZzi.

5) Nato se nechd od Reiko obejmout a nasleduje naznakova zminka o pradle.
6) Naoko odkazuje Reiko vSechno své obleceni.

Vyslovné to v pribéhu nikde uvedeno neni, ale posloupnost jeho uddlosti je ta-
kova, Ze sméruje k nezanedbatelné moznosti, ktera zni: Naoko nemilovala Térua
a nemilovala patrné ani Kizukiho, z popisu jejtho chovdni je vSak dosti pravdé-
podobné, Ze mohla milovat Reiko a tedy mit homosexudlni orientaci. V takovém
piipadé bychom pak jeji pribéh mohli ¢ist i jako pribéh divky z bohaté rodiny
z mensiho mésta, kterd se tak usilovné snazi byt ,normadlni®, aZ tim zacne nicit
Zivot sobé i jinym (Kizuki a Téru) a nakonec sama dospéje k sebevrazdé. Ze Mu-
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rakami podobny vyklad pribéhu NM nikde vyslovné nepotvrdil, déla romdn jen
lepSim. Jakdkoli pifmd zminka by z NM rdzem udélala prvopldnové angaZované
dilo. Pokud se v§ak motiv Naociny jiné sexudlni orientace uplatiiuje pouze jako
naznacend, ale nevyslovend a logicky velmi pravdépodobnd alternativa, kterd se
po celou dobu doslova ,,vzndsi mezi radky“, pusobi ve vysledku o to silnéji. Pravé
ona nevyslovenost, dodrZzovand v celém textu, piestoze ,to“ uz ke konci Naoci-
na piibéhu ¢isi bezmala z kazdého radku, nejlépe ilustruje, o jaké tabu®” se ve
spolecnosti na mensich japonskych méstech muselo koncem Sedesdtych let dva-
cdatého stoletf jednat, a Ze vlastné toto téma stihl zcela stejny osud, jaky podle uz
zminéného Iana Burumy postihl reflexi vale¢né viny v Japonsku. VSichni o tom
védi, ale nahlas se to nikdo vyslovit neodvazi.?* Pokud budeme ¢ist pribéh Naoko
vySe uvedenym zptsobem jako piibéh o jiné orientaci tajené za kazdou cenu,
prestoZe pravda zac¢ind nakonec zucastnéné doslova bit do oci, mizZeme jej chdpat
i jako alegorii toho, Ze pravda, tajend za kazdou cenu, nikoho neudéld §tastnym
a v konecném dusledku miize prindset i zkdzu. A ovSem také alegorii toho, Ze,
jak dokldda postava Térua, mohou byt ity nejlepsi a nejvytrvalejsi umysly za-
chranovat zcela kontraproduktivni, pokud se nezaklddaji na pozndni a pochopeni
skutecné podstaty problému.

Shriime si nyni, jaky pifib¢h se tedy vlastné v NM odehraje, pokud budeme
uvazovat vySe uvedenou variantu pribéhu Naoko:

1
2

) Naoko zazije traumaticky zdzitek, kdyz se ji zabije sestra.
) Naocino trauma se prenese do jejiho vztahu s Kizukim.

) Kizuki pdcha sebevrazdu.
)
)

0o

Kizukiho sebevrazdou je zasaZen jeho nejlepsi kamarad Téru Watanabe.

Ot

Toéru si najde zndmost a hledd zapomnéni ve vztahu, nepodaii se mu to ale

a divce tim v dasledku pouze ubliZi.

6) Toéru se pokousi uniknout situaci odchodem do Tokia.

7) Naoko se pokousi o totéz.

8) Toéru a Naoko se v Tokiu setkdvaji a pokouseji se o vztah, ktery je ale zatiZen
nedoreSenou minulosti a neptriznanou pravdou a obéma jim ubliZi. Naoko
se o tento vztah pokousi patrné proto, Ze se citi velice sama a Téru se pro
zménu pokousi zapomenout na divku, jiZ ublizil v Kébe.

9) Mezi Téruem a Naoko dojde k pohlavnimu styku, ktery Naoko fatalné otrese.

10) Naoko se ocitd v sanatoriu a Téru si umiriuje, Ze ji zachrdni.

11) Téru se diky projevené integrité svych zdsad seznamuje s Midori.

215 Jesté napriklad v roce 2004 vydany obrazovy slovnik v§eobecné uzivanych japonskych gest uvadi
k oznaceni pojmu ,homosexudl® gesto zcela obecné srozumitelné jako ,naznak Septandy za zady
doty¢ného®. Viz Hamiru Aqui. 70 Japanese Gestures, Tokyo: IBC Publishing, 2004.

216 Buruma, Ian. The Wages of Guilt, London, Sydney, Glenfield, Bergvlei: Vintage, 1995, s. 252.
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12) Téru se setkavd s Nagasawou a Hacumi a pohled na krizi jejich vztahu, kra-
chujicitho vinou Nagasawova sobectvi, mu ndzorné naznacuje, v em sim
udélal chybu. Obdobné, jako Nagasawtiv odchod z Tokia do Némecka ublizi
Hacumi, ubliZil i Térutiv odchod z Kébe do Tokia jeho pritelkyni.

13) Nagasawa, Hacumi i sama Naoko zhodnoti Téruovy pokusy o zachranu Na-
oko jako falesné predstirani lasky.

14) Zachrana Naoko vdzne, oproti tomu se ale slibné rozviji sezndmeni s Midori.

15) Stav Naoko se horsi, Toru se ale dale drii svého cile zachranit Naoko za
kazdou cenu.

16) Toru zjistuje, Ze doopravdy miluje Midori, kterd o né¢j md nepredstirany
zdjem.

17) Naoko pacha sebevrazdu a teprve tésné pred smrti si dovoli byt naprosto
upfimna.

18) Téru na Naoko nemuze zapomenout a vzpominky na ni jej muci.

19) Téru se zacind zbavovat vzpominek na Naoko ve chvili, kdy sam sebe pfti-
stihne u lhani druhym lidem, zhnusi se sam sobé¢ a citi upifimnou litost viici
pritelkyni, které ublizil.

20) Toru se vraci do Tokia.

21) Reiko ISida, Naocina spolubydlici a ¢dstecné i terapeutka ze sanatoria, kterd
vyvoj vztahu Naoko a Térua znd, se po Naociné smrti dopracuje k odvaze
odejit ze sanatoria do normadlniho svéta.

22) Spolec¢né s Téruem uspoiadaji Naoko symbolicky pohieb a udélaji za nim
tecku sexudlnim aktem, ktery predstavuje symbolické ,odc¢inéni* aktu mezi
Téruem a Naoko.

23) Toéru je zbaven vzpominek na Naoko a rozhoduje se pro Midori.

24) Téruovi teprve po letech spadnou z oci Supiny a uvédomi si, v éem se ve
vztahu s Naoko klamal.

Téru Watanabe tedy v NM nepopiratelné dospivd a zraje. Postava Naoko pak
v pribéhu tohoto Téruova zrdni a dospivdni figuruje v podobném postaveni, v ja-
kém byla vici protagonistovi KUK postava divky bez malicku. Ta se na scéné
objevila poté, co protagonista ubliZil své drivéjsi piitelkyni. Divka bez malicku
mu vyslovila varovani a poté, co se uz uz zddlo, Ze jejich vztah ma néjakou nadéji,
najednou zmizela nezndmo kam.

Také Naoko hraje v NM podobnou dlohu, byt v podstatné propracovanéjsi for-
mé. I ona se v Téruové zZivoté objevi v roli ,,varovného prizraku® poté, co Téru
ubliZi své pritelkyni a ndsledné by nejradéji na celou zdlezitost zapomnél. Téru
utikd z Kébe, Kébe jej ale v podobé Naoko dostihuje a zasdhne Térua necekanou
intenzitou. Vysvobozeni od ,piizraku® piichdzi az ve chvili, kdy se Téru konecné
sam sob¢ zhnusi a zac¢ne plné litovat toho, co zptsobil.
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Prvky izanagiovského mytu jsou v pribéhu NM obsazeny ve formé, ktera se
patrné ze vSech Murakamiho romdni nejvice blizi ptivodni verzi z kroniky Ko-
dziki. Téru, podobné jako Izanagi, ztrdci svou vytouZenou Naoko poté, co mu
zmizi v jiném svété sanatoria v opusSténych hordch nad Kjétem. Téru se, taktéz
podobné jako Izanagi, do tohoto jiného svéta aktivné vyddva a déla, co mize, aby
odtud Naoko vyvedl, ani jeho usilovnd snaha vSak neni korunovdna uspéchem.
Izanagi neuspél, protoZe pohlédl na skutecnou podobu své Zeny v I'ii mrtvych,
Téru paradoxné neuspéje pravé proto, Ze na ,skute¢nou podobu“ Naoko (a ko-
neckonct i na svou vlastni) za celou dobu viibec nepohlédne. Vyusténi je ovsem
v obou pripadech podobné. Izanagi vychdzi ze sv€ta mrtvych zpét mezi Zivé a od
vzpominky na hrizné zazitky se oddéluje ocistnym obradem, zatimco Téru se
symbolicky oddéluje od vzpominek na Naoko a uddlosti v sanatoriu osvobozuji-
cim ,,obradem” s Reiko.

Vyvoj, jehoZz dozndvd motiv izanagiovského motivu v NM oproti pfedchozim
romanlim je patrny i v tom, Ze se zde muzsky protagonista o zachranu své Zenské
partnerky pokousi sdm od sebe a aktivné, protoZe sdm chce, a to nejen ve svém
»vnitinim svété® jako to provadél protagonista SOHW. Izanagiovsky mytus, jak jej
zname z Kodziki, tedy dochdzi v NM svého naplnéni a naddle se jeho vyvoj bude
v romdnech ubirat novym a inovativnim smérem.
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