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LAZENSKY HOST, CESTA
DO NORIMBERKA, STEPN/ VLK

Doslov k 7. dilu Souborného dila Hermanna Hesseho, vydalo Argo,
Praha 2001.

Tri prézy sedmého svazku Hesseho Souborného dila spojuje myslenka CESTY.
Zndme ji z praci predchozich, z pohadek, ze Siddhdrthy, z Klingsora. Souvislost
vnéjsiho putovdni s vnitinim byva tésnéjsi, nez bychom ocekdvali.

Niternd odysea mivd u Hesseho tf'i stupné. Na prvnim vybod¢i hrdina z navyk-
lého Zivotniho fddu silou podprahovou, pudovou, také tfeba nemoci. Goethe by
mluvil o démonii a Hesse asi téz, kdyby se za to ve véku elektfiny a pary nestydél.
Na druhém opanovaly existenci temné sily, z cehoZ plyne agrese proti jinym i proti
sobé. Na tfetim vede zkuSenost vyboceni k depresi, jiz se clovék proboli k nirvanni
touze po smirném vyrovnani.

Vrcholny stupen tieti miva dvoji feSeni. Docela podle Freuda muze takto pro-
buzend nirvdnni touha vést k sebevrazdé, at jiz fiktivni, nebo dokonané; mohli
bychom ji nazvat egoistickou, nebot ji unikime osobnim trdpenim. Docela podle
Junga muzZe viak stejnd konstelace vést ke znovuzrozeni, pokud si je nepredstavu-
jeme rovnou jako spaseni. Zivotaddrnou cenu md prece jiz samo odhodldni k ta-
kovému pokusu. Nebudeme-li slovi¢karit, odpovidd nacrtnuty vzorec stanovisku
buddhistickému ¢i taoistickému stejné jako vazné chapané tradici krestanské, v niz
byl Hesse vychovdn.

Cestovatelské vyprdvéni otevird prostor svobodnéjsi vypovédi, nez jakd by byla
mozna v literdrnich formach prisnéjsich. Samoziejmé to neplati o kazdém cesto-
pise, nybrz pouze o takovém, v némz objektivita prostiedi, jimz vypravéc cestuje,
kontrastuje se sdélenimi, jak se pii tom citi. Vnéjsi stranka jako by byla pouhou
kulisou déjt niternych, a prece neni druhorada. Vzdyt vypravéc necestoval pro nic
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jiného, nez aby hledal a snad i nasel své misto ve svété, byt zaminka, prilezitost ¢i
povinnost k putovani vypadala jakkoli.

Nikoli ndahodou bylo literarné tak plodné hnuti Boute a vzdor (Sturm und
Drang) predznamendno Herderovym spisem Denik z mé cesty v roce 1769 (Journal
meiner Reise im Jahve 1769). Pétadvacetilety Herder se jako spole¢nik synka jed-
noho z mnoha némeckych knizat plavil po mofi z Rigy, kde pusobil jako ucitel
a pastor, do Francie a vritil se pres Nizozemi. Cestovatelské setkani s prirodnim
Zivlem stalo se mu nejen fantazijnim podnétem, ale téZ utéchou v uzkosti, Ze by
mohl promarnit svij Zivot jen jako pfiznak poméru, zotrocen principem reality.

Vzorem vsech takovych kreaci byla Sentimentdln? cesta po Francii a Itdlii Lauren-
ce Sterna (1713-1768). Sterna ¢ital nadSené i Immanuel Kant a nejen sdm. Do-
chovany pisemny vzkaz mladé vychodopruské Slechti¢ny, Ze md prijit vecer pred
osmou a Ze hodiny jsou jiZ natazeny, ukazuje (asi k hriize némeckych vychovatela
a 7Zivotopiscil), Ze Ctyricetilety klasik byl muZem z masa a krve. Kdo cetl Sternova
Tristrama Shandyho nebo alespont Sklovského Teorii prozy, bude védét, o ¢em je fed.
Zanr, k némuz se vztahuji prvni dva texty tohoto svazku, je tedy mnohem starsi
nez takzvand novovcka literatura.

»V mé kniZce naleznete pod Zertovnou fasddou mé nejosobnéjsi a nejudinéjsi vyzndni®,
psal Hesse v jednom dopise o své préze Ldzerisky host (Kurgast, 1925). 1 ve starf ji
pokladal za jednu ze svych nejlepsich praci, za vydafeny pokus o upiimnost a hu-
mor zdrovenl. Mucen revmatismem, podrobil se 1éc¢ebné kuie v Badenu u Curychu
poprvé na jaie a pak jesté na podzim roku 1923. Ziejmé mu pomohla, naddle sem
po dalsich patndct let jezdival kazdorocné, vzidy na podzim, aby zde nachdzel ticho
a klid, byt nékdy jen relativni, jak se docitime v kapitolce Holandan. Puvodné se
knizka méla jmenovat Psychologia Balnearia neboli Pozndmky bddenského ldzeriského
hosta (Psychologia Balnearia oder Glossen eines Badener Kurgastes). Lazenské vytrze-
ni z navyklého denniho a pracovniho poiddku stalo se Hessemu neocekdvanym
podnétem k prohloubeni sebehledadstvi. Sebeironie proménila se tu v pohlazeni.

Basnik Hesse pozoruje lazenského hosta Hesseho. Protokoluje pokus zpt-
sobem takrka prirodovédnym. Motiv dvojnictvi se projasnuje, zbavuje povrchu
expresionistického i primési mytologickych. Z textu vyzaruje ryzost. Vzdélanec
Hesse ndsleduje vzor Jeana Paula (1763-1825), obdivovatele Sternova. Ceni si,
podobné jako Jean Paultv dr. Skrtikocka (Doktor Skrtikocka jede do lazni, Dr. Katzen-
bergers Badereise, 1809, c¢esky 1963), ptvabu vSednodenniho Zivota, piizna¢ného
detailu a ironie, kterd se dokdZe proménit v laskavost, aniZ by se vzdala bystre
kritického udsudku.

V Cesté do Norimberka (Die Niirnberger Reise, 1927) pozoruje basnik Hesse putu-
jictho soukromnika Hesseho a vyddva z toho pocet. Jak se na sternovsky dusevni
cestopis slusi: cestovatel jako by cestoval jen pod tlakem vnéjSich okolnosti a Ze
se neubranil nerozvaznym slibtim. Clovék ducha je uvrZzen do nejistoty, do stavu
neustdle prechodného, namisto knihovny md po ruce jen itineraf a jizdni rad.
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Prece vsak je to odysea od domu k domu. Na této ose text pevné drzi. Prosakuje
jim tichy ptvab soukromosti, pohoda setkdni s prateli a spoluzaky z dob, kdy svét
prece jen jesté dychal piirozenéji a mnozi lidé se dokonce pro nic za nic mivali
i radi. V Blaubeurenu a Ulmu jako by Hesse krdcel ve stopdch Eduarda Mori-
ka (1804-1875). Neprijatelnému nastavuje protiobraz moudrého souziti s priro-
dou, s prirozenosti, s bliZznimi, s lidskymi slabostmi jejich i vlastnimi. V takovych
a podobnych souvislostech Hesse rdd psdvd se sympatiemi o ,stfedovéku®. Nejde
mu ovSem o historizujici staromilstvi nebo o vzor k nasledovani, nybrz o model
spolecnosti, kterd Zila spolecenstvim svatych véci (Durkheim), a proto muize byt
pokldddna za symbol organické kulturni epochy. Takova epocha pri v8i regiondl-
ni rozmanitosti a hierarchické odstupniovanosti objima celé spolecenstvi, vnitiné
spojené stylem uméleckym i Zivotnim. Vyjadi'uje protiklad k tzv. moderni spolec¢-
nosti, ve které se nejzdkladnéjsi soubor hodnot rozvoliiuje a posléze rozpada a jez
neni s to vytvorit styl. Vzpomenme jen na vypady Hermanna Brocha (1886-1951)
proti Adolfu Loosovi (1870-1933), na jeho tvrzeni, Ze bez ornamentiky nenf sty-
lu. Pominime, Ze byly neopravnéné: Loos nezavrhl ornament viibec, nybrz pouze
ornament nefunkdni.

Nejsilenéjsi a zaroven nejsvétéjsi heslo moderniho svéta: cas jsou penize, Cte-
me v Cesté do Norimberka. V obrané proti takovému ndzoru prohlasuje se Hesse
darmoslapem, kasparem, individuem nezodpovédné hravym, moderni dobé ne-
uZite¢nym, nebot jako umélec nehodlad produkovat pouhé zbozi. Radéji ¢as mari,
ne7 aby jej proménioval jen v pouhé penize. Usmévné Zertuje na ticet svého piitele
Thomase Manna, jenZ dokazal svij Zivot pracovni i osobni disledné stylizovat
do usporddanosti. PiSe, jakou tictu ma ke spisovateltiim, ktefi s neochvéjnou pravi-
delnosti vstavaji v ur¢itou hodinu, presné dodrzuji denni rezim a den co den dfou
u psaciho stolu, aby splnili svou denni normu. Kdo ¢etl Mannovy Buddenbrooky, Vi,
Ze $lo o $prym laskavy. Nebot Hesse sdilel se synem starobyle zimozné patricijské
rodiny liibecké odpor k plebejskému novokapitalismu, k raji spekulantd a $ibrt
bez skrupuli a bez kultury.

SpiSe neZ nendvistnou zaujatost proti moderni dobé vyjadiuji Hesseho anti-
moderni sarkasmy touhu po spojeni obcanského c¢asu a jeho vymoZenosti s tictou
a laskou ke kazdému jednotlivému lidskému Zivotu, ba ke kazdé prirodni a ptiro-
zené jednotliviné. Odtud prazracny jazyk vypravéni, zaloZeny na naprosté urcitosti
vjemu a osobné proZitého dojmu. Odtud Hesse akvarelista, chodec, znalec vina,
sadaf a zahradnik. Zddné zapliiovani takzvaného volného ¢asu, nybrz zodpovéd-
nost za kvétinku, kterou jsi zasel, vysadil nebo alespon nerozslapl, za akvarel, ktery
jsi namaloval. Ruceni za kazdé slovo, jez jsi vyslal do svéta.

Tato pozice neni tak naivni, jak vypada. V textu jsou skryty odkazy na Rilkovy
Zdpisky Malla Lauridse Brigga, na Pirandellovu slavnou hru Sest postav hledd autora
(némeckd premiéra v Berliné 1924), a dokonce na Einsteinovu teorii relativity, kte-
rd Hessemu, podobné jako mnoha dal$im, ani zdaleka nebyla teorii pouze priro-
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dovédnou. Thomas Mann si povsiml, jak je Stepni vlk blizek Joyceovi a Gideovym
Penézokazim (1926). Opakované se Hesse hlasi k Franzi Kafkovi jako spriznéné
dusi spisovatelské, kterd by mu povzdy rozuméla nejlépe. Touha po spojeni novo-
dobych vymoZenosti s ldskou k bliznimu vyzaiuje z Hesseho obdivu k Chaplinovi.
Pozornosti unikalo predjimavé souznéni domnéle konzervativniho snilka s ¢dsti
podnétt surrealistickych.

~Magické divadlo“ rozuzlujici Stepniho vika (Der Steppenwolf, 1927) predjima
»zasuvkové“ obrazy Salvadora Daliho (1904-1989) z poloviny let tficatych. V pusté
potemnélé krajiné potuluji se na nich bytosti bez tvdfe, lidem jen podobné. Jed-
nim z prvnich a nejzndméjsich obrazii této série byla Horicr Zirafa (1935). Zirafa
jesté stoji dole v pozadi, ale uz se z ni kout4, jak je do ruda spalovdna va§némi.
V ose obrazu nastavuje klin roztouZena velezena, ruce ve vé¢né Zenském gestu, jez
nevyzpytatelné znamend ne i ano, jako by tdpavé osahdvaly, k ¢emu ji pudi slepd
touha. Nakroceni vznesené a nejisté zéroveni. Cemu se iikdvalo duse, vystupuje
z udu holé télesnosti v podobé jednotlivych zasuvek. Tim se lisime od starorecké-
ho idedlu uceleného c¢lovéka: obsahy osobnosti spolu navzdjem souviseji pramalo,
tréi z téla a jsou vyménitelné jako zdsuvky. VeleZzena v pozadi vpravo je namalovdna
jako technicky bokorys, oziejmujici, kterak lidské monstrum ovlddati vertebralni-
mi pakami.

Hesseho magické divadlo ma namisto zasuvek ,l6Ze“. V kazdé z nich je izolo-
vané tematizovdna jind vrstva osobnosti a kultury. Inspirace je psychoanalyticka.
Klasikové psychoanalyzy vSak analyzovali neboli rozklddali zddnlivé souvislé du-
$evno z diivodu diagnostickych a s cili terapeutickymi: aby pomohli rozpadajici se
osobnosti k nové Zivotaschopnému sceleni. Umélci jako Hesse nebo Dali se tim
necitili vazani. Mnohem vic je zaujalo znovuobjevovani skrytych podnétt lidského
chovani, vytésnénych tradicnimi podobami novovéké kultury ditkladnéji nez v kul-
turdch archaickych.

Ze ,magické divadlo® je jen pro iilence, odpovida Daliho paranoicko-kritické
metodé¢, Silenstvi usmérnénému rozumem. Nejde o provokaci, nybrZ o sebeobra-
nu. V archaickych kulturdch byla kulturotvornd funkce vytésnéni pudt srozumitel-
nd, navic existovaly ventily a kompenzace jako karnevaly, masopusty, ru¢né a osob-
né provozované hrdinstvi aneb rozdavani a pfijimani smrti dle pravidel, ritudlni
orgie apod. Zredukovani ¢lovicka-stroje na soucastku socidlniho soustroji takovou
anarchii neptipousti. Co se vymykd zotroceni lidské existence principem reality,
jevi se blaznivinou. Odtud nejen u Némce Hesseho, ale i u Spanéla Daltho odvrat
od latinské raciondlni umérenosti a formalni elegance a demonstrativni priklon
k ,severskému barbarstvi“ nespoutanych vasni a priznané iracionality. Obéma po-
mohl tento obrat k odstupu od samospdsnych hlasitych hesel avantgardy a k pre-
kondni destruktivniho vztahu k umélecké tradici.

V tomto smyslu rozumim Hesseho stiZznostem, Ze velkd némeckd literatura
skoncila polovinou 19. stoleti. Literatura soudoba velkd neni, je spiSe né¢im ris-
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kantnim, nejistym, charakterové podezielym. Ne snad proto, Ze by se nedostavalo
spisovatelskych talentl: ale zbylo na ni vyjadiieni bidy doby, bidy a dezorientace
zivotni. Napied vSichni uZasli, jak novou a pravdivou cestu razi Nietzsche, jenZe se
ukdzalo, Ze je to cesta bezvychodnd, rovnéZ jen priznak chorobného casu.

Ze Stepniho vlka dySe dar vciténi do ducha doby jesté presvédcivéji nez z De-
miana. Mezi obéma dily je patrny posun téZ v dal§ich ohledech. Stepni vlk pro-
blematizuje ndzorovou pozici dosazenou v Demianovi. Nestaci prijmout generacni
ztracenost jako osud, nestaci zvlddat ji sebepozndnim, dobirajicim se temné de-
struktivnich niternych sil, nestaci ani pretavit ji pouze v odpor k tém, kdo cynické
obétovani mladeZe na valecnych polich zavinili. Autortv ironicky sebeportrét jako
rozpadajici se zlobivecké osobnosti (s nejasnou nadéji na vzkiiSeni znovusloZe-
nim) je vystavén vyslovené moderné, na horizontu Wildeova Obrazu Doriana Graye
(1891), Balzakovy Sﬁgre’nove’ kiize (1831) a Cervené hospody (1831), Stevensonova
Podivneho pripadu doktora Jekylla a pana Hyda (1886) a texti podobnych. Znalec
oceni vyudsténi tovarySského c¢asu Hallerova, vénovaného hlavné vyuce v tanci, v zd-
vratnou noc mistrovskou jako groteskni variaci na goethovskou ValpurZinu noc
(Faust I). Namisto Berliozovy Fantastické symfonie vyhrava k ni damsky jazzband.
Smysluplné znovuviazeni ztroskotance do spolecnosti je nahrazeno podezielou
iniciaci, vzdyt takto se mize do radovdnek vpojit kazdy, prinejhor$im za pdr grosu.
Je tu pritomna zdvrat dvacdtych let: naucte se charleston a slow fox, jste-li Zena,
dejte se ostithat na kluka a jste bezproblémové ,in“, nikdo vds nerozeznd od lidi
naprosto dokonalych. Hesse umi zahrdt i na strunku banality: uvede do déje za-
hadnou Herminu a okamzité prozradi, Ze Haller ji nakonec zavrazdi. Dobové pii-
znacnd banalita se rozjede naplno: i méné davtipny ctendi' zacne byt zvédav, jak
piithoda domnéle krimindlni dopadne. Banalita je ovSem prohloubena ironicky:
zdhadna Hermina neukdZe se ani goethovsky plnokrevnou Filinou, ani bludi¢kou
Mignon nebo Otylii, nybrZ rozplyne se v trapné autoerotickou sam¢fi fikci.

Psychoanalytickymi rekvizitami neprozaruje nakonec nic jiného nez $kleb, po-
ukazujici na Sarlatdnstvi magické cesty (sebe)pozndni. Hesseho vztah k magii se
rozpoltil. Bez ni nebylo mu uméni. Zdroven vsak s dlekem zjistil, Ze se stala slovem
doby. Romainu Rollandovi piie jiz v roce 1922 ze Svycarska: Duchovni naladéni
v Némecku mad v sobé cosi anarchistického, dokonce ndbozZensky fanatického,
vlddne tam ndlada konce svéta a nadchdzejici Tisicileté 1iSe. Na prvnich strankdch
Stepniho vlka se docitame o Hallerovi, Ze kdyZ s nim ¢lovék mluvi a on vyjimecné
rekne néco od srdce, musi se mu nasinec podrobit, nebot on pfemyslel vice nez
ostatni lidé. Haller je Hesse, nikoli Hitler, roztouZené volani po vidci je vsak vyjad-
reno vic nez presvédcivé. Pohled stepniho vlka pronika celou nasi dobu, prohléda
povrchni hratky namyslené duchovnosti a mit{ piimo do srdce clovécenstva. PiSe-
-li vzdélany pastorsky syn o géniovi utrpeni, nemohl nemyslet na IzajiSova muze
bolesti, prorokovaného Mesidse! Lidé na prelomu kultur pry védi, co je peklo.
Nietzsche je protrpél jako jeden z prvnich, dnes jej ndsledujf tisice. Av§ak sotva né-
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kdo z téch, kdoz zahynuli v plynu, i z téch ostatnich vstane tfettho dne z mrtvych.
Vidyt ¢im jsou z pohledu Hallerova?

Traktdt o stepnim vlku je nesen védomim zdniku a zlomu. Romantické rekvizi-
ty (muzicek se skrinkou, stiedoveéka kulisa ,,Starého Mésta“, hospoda pro nostalgi-
ky propadlé chlastu, rudy dablik jako Satnai magického divadla, ldska/smrt atd.)
se srazeji s redliemi a rekvizitami modernimi (ddmsky band, nihilismus, honicka
automobil jako predzvést strojového vrazdéni atd.). Srdzka je tvrdd, Zidnym zpro-
sttedkovanim nezmékcéend. Neobstoji v ni ani psychoanalyza, demaskovana jako
hrubé zjednoduSeni lidské existence na zdpas mezi pudy a kulturou. Radikalitu
nese horizont sebevrazdy. Nejde v§ak o strasidelnou kulisu v anglickém stylu (srov.
napi. Stevensontv Klub sebevrahii), nybrz o absolutni konecnost jako posledni my-
slitelnou podobu absolutna. Rok po vydani své knihy mohl si Hesse precist vytii-
bené filozofickou formulaci této stranky sebeportrétu moderniho clovéka v Hei-
deggerovi (Byti a cas, 1927).

Stepniho vlka viak prece jen nestaci ¢ist pouze jako dobovou kritiku politickou,
socidlni a kulturni. Jisté prdvem byva toto dilo rfazeno k satirickym vytvarnym vy-
povédim Georga Grosze (1893-1959) nebo Otto Dixe (1891-1969), neradno viak
zapominat, Ze i jejich nejvlastnéj$i hodnota spociva v tom, jak jsou utvafeny.

Romantika prekondvala rozkol mezi idedlem a skutecnosti vyostienim ironie:
jsou tu kaspafi noci, tuldci, pobudové, podvodnici, pocestné dévky i nadpocestné
zdhadné nymfy, kouzelni muZicci, hrdtky s popravisti, sebevrahy a zdsvétim. Uméni
pak tim vice Ine ke smyslové vnimatelnému a hledi mu porozumét jako Sifte ta-
jemstvi svéta skrytého za zrcadlem. V moderni dob¢ se tomu jednou francouzsky
Iikd nadrealismus, jindy berlinsky expresionistické dada, dost tuhy korinek md
realismus magicky, snad nejryzejsi podobou této polarity stalo se tzv. abstraktni
malitstvi od Kandinského aZ po Mondriana atd. atd. Pokusy o zvladnuti romantic-
ké polarity nds kulturné obohatily, vyfeSena vsak nebyla.

Nejvérohodnéji preklenoval rozpor mezi idedlem a skutec¢nosti humor. Patiival
k romantické ironii. Hesse se k nému hldsi ¢asto a rdd. V Ldzeriském hostu a v Cesté
do Norimberka se drzi minéni Jeana Paula (Vorschule der Aesthetik), Ze humor ma
zprostiedkovavat vyrovndni mezi idedlem a skutecnosti. Avsak ve Stepnim vlku pro-
ménuje reakce na bezostySny vpad pudt a iracionality smiflivy humor v jizlivy skleb.

Rozpoutd se ohriostroj dvojnictvi: rozdvojeni osobnosti na zviie a ¢lovéka je
odhaleno jako nejprimitivnéjsi ¢dst psychoanalyticky alibistického instrumentaria.
Hesse je prece Haller, Hermina je autoerotickou fikci Hallerovou, Marie pouhym
odleskem Herminy k redlnému pouZiti, Paolo sebeprojekci, v niz se Haller pro-
ménuje v Mozartka z pera Shafferova, slavné zfilmovaného MiloSem Formanem,
asi by si taky rad snupl a skocil. Romantika kon¢i v ky¢i, obavani stepni vici jsou
proménéni v modrooké, lisajici se poldrni huskye.

Uméni bylo Hessemu prostorem k nesvévolné sebevypovédi. Ze se do krea-
ce vklada tvorici autor, mélo zarucovat poctivost, pravdivost alespori osobniho
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svédectvi ve svété, v némz se zddlo byt vSe relativni nebo zrelativizovatelné. Ne-
svévolnost znamenala, Ze vytvor krdsny aZ k dokonalosti se vztahuje k provzdy ne-
ménnému objektivnimu fddu. V tomto smyslu neni uméni pro uméni drdzdidlem
pro presycené, jak jsme se ucivali. Stava se dtocistém clovéci nadéje, aby vibec
prebyvala mezi nami. Svaté, ptivodné srostlé s krasnym i dobrym, se schoulilo
za sekularizacni smrsté do bezpeci estetického samoucelu.

Hesse rdad mluvival o ,aristokrati¢nosti“ knihy. Aristokratismus plyne mu z viry
ve vertikdlu, v platnost mimocasovych norem a hodnot, neménné protina promé-
ny stylu a vkusu. Neporozumime mu, dokud se neosvobodime od sociologicko-
-historického pojeti uméni jako pouhého vyrazu doby a situace. Absolutnost krasy
neni k prilezitostnému poutziti. I kdyz byva umélci dopidno nanejvys se ji pribliZit
a to pouze ve chvilich milosti, je jedinym ddvodem, pro¢ se nepokojny ctendr
Hesse o vlastni tvorbu viibec snazi. A prateli se s Franzem Kafkou, prevlecen
za Hallera si tykd s Mozartem a dokonce se odvazuje vysvétlovat mu smysl jeho
nejzavaznéjsich dél. Brani autenticitu goethovského bdsnictvi pred Goethem po-
uzivanym pro $kolu i dim. Odklasictély Olympan se z vé¢nosti usmiva, a ani sam
sebe nebere moc vdzné. Vzpomenme, co vlozil do ust Forkyddé po skonu Eufori-
onove: ,po bdasnikovi zbylo jen oblecent, z néhoz si spichnou slusivé saticky vsichni, kdo
by taky chteli platit za bdsniky, ac jim k tomu chybéji viohy (Faust 11, zavér 3. déjstvi).
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