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Vv v

ZNOVUOBJEVOVAN| REC

Peter Handke je uzaslé dité svéta, ktery piesprilis snadno vyménil apokalyptickou
tvdr zoufalstvi a rozvratu za masku technického perfekcionismu. Dité uzZaslé, nikoli
viak zaostalé v naivité. Jeho hravost je vdZna, spéje k osvojeni skutecnosti. Obraci
masku konvencnich rolf jako rukavici, podoben Rilkovu Maltu Lauridsi Briggovi,
a zkousi, co je za ni.

Narodil se 6. 12. 1942 v korutanském Griffenu, studoval gymndzium, po ném
prava, ale uz jako dvaadvacetilety vstoupil do literatury, zprvu nenapadné, pro-
sttednictvim ¢asopisu Manuskripte a kulturniho hnuti ve Styrském Hradci, jez se
postavilo proti videnskému centralismu a kulturnimu konzervatismu. Dva roky
poté ostfe kritizoval ,,Skupinu 47%, ktera tehdy sdruZovala nejproslulejsi zdpado-
némecké spisovatele stfedni generace. Némecky kulturni tisk, zaujat senzaci, zare-
agoval okamzité: pres noc ucinil z Handka osobnost zndmou v dobrém i Spatném
smyslu, a polozil tak zdklad k mytu, proti kterému se mlady autor vzpiral - zejmé-
na pozdéji - s velkym vypétim sil. V témzZe roce vysel jeho roman Srsné (Die Horni-
ssen, 1966), v rychlém sledu ndsledovaly prozaické svazky Podomni obchodnik (Der
Hausierer, 1967), Brankditw strach pri penalté (Die Angst des Tormanns beim Elfmeter,
1970), Krdtky dopis na dlouhou rozloucenow (Der kurze Brief zum langen Abschied,
1972), Nezddané nestésti (Wunschloses Ungliick, 1972), Hodina opravdového vnimdni
(Die Stunde der wahren Empfindung, 1975) a Levacka (Eine linkshéindige Frau, 1976),
dale prdce dramatické, napt. Spildni publiku (Publikumsbeschimpfung, 1966), Kaspar
(Kaspar, 1968), Quodlibet (1970), rozhlasové hry, filmové scéndre, svazky vytribené
lyriky, napt. Vnitini svét vnéjstho svéta vnitintho svéta (Die Innenwelt der Aussenwelt
der Innenwelt, 1969), Némecké bdsné (Deutsche Gedichte, 1969), programové uvahy,
napft. Literatura je romantickd, Jsem obyvatelem véze ze slonoviny a nakonec zajimavy
tvirci denik Vdha sveéta.
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Mlady muz, ktery byl halasné privitan jako enfant terrible némecké literatury,
obratem pierostl roli skanddlniho provokatéra, ktera mu byla nepravem pfircena,
a predstavil se jako spisovatel, s nfmz je nutno zcela vazné poéitat. Ctenaiska obec
byla zprvu zdrzenlivd, Handkovymi demystifikacemi divadla se rdda nechala ohro-
mit, jeho posledni prézy rychle zmizely z knihkupeckych pulti jako bestsellery.
Peter Handke si vydobyl uznani a pozornost prostfedkem nejcistSim a nejméné
snadnym: cilevédomou tvirc¢i praci. Nezbylo, nez jej do literatury prijmout. Zdpa-
donémecka kritika se snazila zaradit jej do obvyklych literdrnich schémat, vtisk-
nout jeho textim pecet nékteré ze zndmych variant metafyziky. Marné. Je v nich
silny a pozorné zvlddany zaZzitek, zdzitek primdrni a nerozptyleny jednotlivostmi:
pravda chybéjici Zivotni transcendence a nezlomnd touha po jejim obnoveni.

Porddek tohoto svéta se jevi v Handkovych textech z let Sedesatych jako po-
radek Spatny. V hodnoceni tohoto faktu se nesmime ukvapit. Soudoba kapitalis-
ticka spolec¢nost je u Handka vzdy pripomenuta piesnymi indiciemi a v Zidném
pripadé neni dodatecné zkrdSlena Setrnou interpretaci. Piece vSak neni pausdlné
pojmenovdna jako koren veho zla. Bylo by laciné a nesprdvné vyvozovat z toho
unikovou tendenci nebo neprfimou apologii burzoazni spolecnosti, jak to ¢inili
nékteri soubéZci hnuti nové levice koncem let Sedesdtych, ktefi si z pfili§ rych-
le znovuobjeveného marxismu osvojili jen nékolik radikdlnich frazi. Handke m¢l
a ma zdravy odpor k abstrakcim, a proto se nemohl spokojit pouze s abstraktnim
protestem, vyslovujicim navic véci ddvno zndmé; zvlasté ne koncem let Sedesdtych,
kdy nekonformisticka frazeologie nabyla v zdpadonémeckych pomeérech témér
konjunkturdlniho charakteru. Proto také jeho literatura prezila kratkodechou no-
volevicovou vlnu, aniz se musela pokorné navritit ke konzervativnim idealdm.

Handka spojovala s tehdy revoltujici mladezi pfedeviim precitlivélost vaci
skrytému nasili a autoritativnim spolecenskym mechanismiim. Poznal je jako dité
proletdiského, ba protoproletdi'ského prostiedi provincidlné patriarchdlniho ko-
rutanského venkova a povdlecného Berlina. Poznal je nejen intelektudlné, nybrz
té7 v surové praktickych podobdch. Ctendt tyto zkusenosti snadno najde napii-
klad v NeZddaném nestésti nebo v tivahdch o svobodném a nesvobodném vztahu
k prirodé, jez jsou v Krdtkem dopise na dlouhou rozloucenou podtrzeny konfrontaci
s Kellerovym Zelenym Jindrichem.

Handke reaguje nejen na soudobou burzoazni spole¢nost, ale hlavné na skryté
zdroje jeji dnes$ni podoby. Jeho zdkladnim a bezprostiedné prozitym traumatem je
sklonek nacistické éry. Zadné z jeho dél nenf této stopy prosto. Projevuje se oviem
zcela jinak nez u generace otci. Obecné teze, které usnadnily otcovské generaci
prechod na novou orientaci v povdle¢ném Zivoté, nemohly tuto zkusenost oslovit.
Do détského Zivota, v dobé¢, kterd je pro konstituci osobnosti a zbudovani hodno-
tovych center nejdilezitéjsi, vpadly traumatizujici zazitky jako niciva a nepocho-
pitelnd pohroma. Dité proti nim nemuzZe postavit védomi patficnych souvislosti,
nemtuze je zvladnout politicky, a proto je jimi téZce poznamendno. Dostatek dokla-
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dt najde ctenar v NeZddaném nestésti, nékteré - jako nutkavé asociace - i v Krdtkém
dopise na dlouhou rozloucenou. Odtud Handkiv vyslovené obranny zdpas proti pre-
hluseni autentické individuality, proti zakryvdni pravého stavu véci konvencnimi
znaky. Odtud také jeho zdsadni nechut k déjinné filozofickym i jinym abstrakcim,
nebot ani spravné z nich nemohou ¢lovéka v détstvi téZce traumatizovaného osvo-
bodit od povinnosti osobni traumata osobné priekonat, prekonat zivotem a tvor-
bou - ano: tvorbou vlastniho Zivota.

V literdrnim ohledu by nechut k abstraktim snadno zustala u pouhého sebevy-
jadreni, nebyt presného a piisné ukdznéného zakotveni v objektivité tvaru. Hand-
ke se soustiedi na jeho jazykovou podstatu. Vypravécsky styl u ného neni pouze
vice ¢i méné priméfenym obalem vypovédi, neni vSak ani sim sob¢ tucelem, jak
tomu byva u experimentdln{ literatury. Handkova vypovéd tkvi piimo ve zpusobu
vypravéni. V tomto smyslu Ize vyklddat jeho texty jako kritiku jazyka. Handke od-
klizi z chaosu subjektivniho svéta vSe nepodstatné a pokousi se proniknout na sam
prah jazykové formulace prozitku. Snazi se co nejkonkrétnéji zachytit objektivitu
rodiciho se pojmenovdni.

Pojmenovdni je akt ryze lidsky a vzdy se déje v lidskych, tedy i spolecenskych
souvislostech. MuZe pravou podobu véci pravé tak vystihovat jako zastirat. Jiz filo-
zoficka kritika jazyka ukdzala, Ze jazyk neni jen ndstrojem mysleni, ale Ze je i struk-
turovanym systémem, ktery v mnohém utvari nase predstavy i zpisoby komuni-
kace. Stupnujici se zkuSenosti s manipulativni moci masovych médii presunuly
tézisté kritické pozornosti z teorie pozndni na zdlezitosti spolecenské. Za téchto
okolnosti nenf jiz mozno chdpat jazykovou stranku literdrniho dila jako nevinny
prostredek k docileni estetické iluze. Nastal ¢as odhalit ji nejen jako ndstroj ma-
nipulace s lidskym védomim, ale jako saim manipula¢ni akt. Handkovi v téchto
souvislostech nejde o pouhou revoltu, vazné se zaméril na kritiku dehumanizac-
nich mechanismd, zafixovanych v bézné redi. ,, Ukolem nové estetiky bude ukazovat
prdave toto, sbirat indicie proti fasismu, a nikoli proti nému jen kolem dokola horlit aZ
do otupélosti. Jen tak muze divadlo spinit svou politickou lohu. Je tieba ukdzal, Ze jiz
pronit pohled divdkiiv je zdmérné fizen,”“ napsal v programové uvaze [sem obyvatelem
véze ze slonoviny.

Sva dramata nazval Handke ,mluvnimi kusy“ (Sprechstiicke), divadlem bez
obrazli. Nemaji poddvat obraz svéta, protoZe ucelend iluzivni dramatickd forma
predstird harmonicky obraz svéta i tam, kde skute¢nd harmonie chybi. Nevztahuji
se ke svétu jako k nécemu, co lezi mimo slova a vzhledem k ¢emu jsou slova bez-
mocnd. Ukazuji, jak svét vstoupil do slov samotnych. Handke rozviji brechtovsky
postup tzv. zcizeni novym zpusobem. Namisto k vychovnému divadlu sméruje
ke kritice divadelné vychovné manipulace. Snazi se prekonat iluzi, Ze jevisté je
obrazem skutecného svéta, chce zdsadné zménit vztah mezi jeviStém a hlediStém.
Prohlédne-li divdk divadlo jako divadlo, md vétsi Sanci pochopit, Ze i ve skutec-
ném zivoté je objektem skryté dramaturgie: ,Predvést domneélou prirozenost jako
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néco falesného, jako pouhou dramaturgii, je podle mého minént jedind cesta, jak ukdzat
urcitou situaci jako pouhy divadelny mechanismus a s ni' i podobné situace ve skutecném
Zivote.“ Uspordddvani obrazu svéta béZnou nebo literdrni feci implikuje bezdécné
uznani daného porddku. Proto je tfeba jazykovou konstrukci neprijatelného nebo
jen predstiraného ddu uvést radikdlné v potaz. Zdanlivé nevinné konvencni vétné
modely predvadi Handke jako nendpadné zautomatizovani predsudki. Uvodem
kusu Quodlibet, koncipovaného jako divadlo svéta, se protagonisté hry nezavazné
bavi. V ttrZzcich z bezvyznamné a spolecensky hladké konverzace se stdle ozyva
skryvand vyznamova vrstva, vytésnénd do zapomnéni: vztahuje se k nacistickému
koncentra¢nimu tdboru. Tato evokace vyrista z toho, co se dnes némecky bézné
rikd, z tii$té mluvnich automatismi, z preneseni bezstarostné, zdanlivé prirozené
konverzace na jevisté.
V bdsni Zivot bez poezie, vénované malé dcefi ,pro pozdéji“, Handke piSe:

Do 7eci zabloudili Zoldnévi

a obsadili kaZdé slovo

vydirali se navzdjem

pouiitvajice pojmai jako smluvenych hesel
a tak jsem stdle vice pozbyval 7eci.

To je nejvlastnéjsi téma celé Handkovy tvorby. Od jeho pozorného rozboru
prechdzi krok za krokem, s opatrnou zdrzenlivosti — nebof zfitit se do nékteré
z prefabrikovanych ideologii pravé ovlddajicich zdpadonémecky kulturni trh je tak
snadné - k syntéze, k pokustim o ustaveni vychodisek. Handkova kritika jazyka je
zachranna. Nejpiehlednéji vidime jeji vyvoj na Handkové tvorbé prozaické.

Ve trech textech naseho svazku najde ¢tendr zdkladni znaky Handkovy proza-
ické tvorby ve vyzrdlé podobé. Navic v nich silné zaznivd novy tén: patos negace
je vystiidan usilim po pozndni, které by mélo hodnotu katarze. Nutno zdiraznit,
ze nejde o zlom v Handkové tvorbé a kritickém postoji, nybrz o projev vyvojové
kontinuity autorské i lidské. Handkovi se otevrely tfi rozméry, s nimiz se v jeho
ranéjsi tvorbé nesetkame: Stésti, nadéje a budoucnost.

Mize se zdat podivné, Ze do této souvislosti zafazujeme NeZddané nestésti. Pri
pozorné cetbé vsak rozezndme, Ze od ndzvu aZ po posledni vétu taji v sobé Neid-
dané nestésti svij protiklad a Ze kvali nému bylo psiano. Proto nasel Handke od-
vahu obratit se k ldtce tak osobni a tak bolestné, proto predem vyslovné odmita
laciné psychologizujici domnénku, Ze o sebevrazdé své matky piSe pro utéchu.
Nepoddava se tizivému dojmu ze Zivota, v némz bylo zardouseno chténi a ktery
vyustil v dobrovolnou smrt. Zapasi o zichranu Zivotodarné nadéje a touhy. V jeho
vypravéni ma syn prinejmensim stejné dileZitou ulohu jako matka. ,,Chci-li nékoho
naucit soucitu, pozornosti k spolecenskym problémaim, pidtelstvi a trpelivosti, nebudu jej
odrazovat zdpadoevropskou logikou, ale pokusim se vyprdavét mu, jak to bylo se mnou,
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pokusim se vzpomenout si,“ piSe Handke. Detailnimi popisy zachycuje, jak spole-
censké sily prostupuiji Zivot jedince. SnaZi se je rozpoznat, nejen aby se orientoval
v piibéhu matciné, ale téZ aby se orientoval ve své vlastni situaci. Literdrni tech-
niky, které vyzkousel drive, podfizuje plné tomuto tkolu. Determinaci matcina
osudu naprtiklad vystihuje nevinnou détskou rikankou: nezddané nestésti je srozu-
mitelné jen jako zlomeni touhy po Stésti.

Hodinou opravdoveho vnimdni je pro hrdinu stejnojmenné knihy chvile, kdy jiz
nic nechce, kdy rozhodnut zemrit pretina vSechny svazky se svétem konvencnich
zivotnich automatismu a zfetiSizovanych piani. Toto oprosténi nema za nasledek
smrt, nybrZ znovuzrozeni. Gregor Keuschnig, ktery se bezmocné zmital mezi stra-
chem a touhou, stdvd se sebou samym, je schopen samostatné vnimat, bez tzkosti
se priklonit ke svétu ik zivotu. ,[...] hrdina poznd — a myslim, Ze to je skutecné pozndni,
— Ze Stésti meni jen prechodnou ndladou, Ze spocivd v prdci, kterd by pro jednotlivce i pro
druhé byla nécim vnitiné nutnym, jako by to byl zdkon.“ V romanové katarzi se Hand-
ke nevyjddril tak zietelné jako v tomto autorském komentdri. K opatrnosti jej zi'ej-
mé vedla obava, aby socidlné urcitéjsi zavér nenabyl funkce navodu k napodobent,
receptu na Stésti; aby se ve véci tak vdzné nestal banalitou. Katarzi skute¢né nelze
zameénovat s happyendem. NemuiZe byt ni¢im jinym neZ ocisténym pocitem Zivota,
hodinou opravdového vnimani.

Krdtky dopis na dlouhou rozloucenou kondi tak, jako bychom piibéh méli zacit
¢ist znovu od zacdtku, tentokrdt jako pohddku. V pohddkdch, jak zndmo, vitézi
dobro. K této vite se hrdina - vypravéc sdim - propracovdva vdzné a nesnadno jako
hrdina kazdého spravného vyvojového romanu. Unikl z poméri, v nichZ dosud
7il, na cestach novym prostifedim a v setkdnich s novymi lidmi dospivd saim k sobé¢,
k hodiné opravdového vnimdni, k hlubsimu pochopeni své role, kterou pak priji-
ma uvédoméle, a ne jiZ jen jako tiZivé jho. Na své cesté Spojenymi staty ¢te Kelle-
rova Zeleného Jindricha, knihu, kterd je s Goethovym Vilémem Meisterem némeckym
prototypem vyvojového romdnu. Jeho zrdni se tim prohlubuje: je nucen srovndvat
americkou skutecnost s evropskymi kulturnimi predstavami, v nichZ byl vychovan.

Vedlo by k nedorozuméni, kdybychom pokladali Krdtky dopis na dlouhou rozlou-
cenou za knizku o USA. Americké redlie a jejich kritika vstupuji do textu vylu¢né
ve funkci, kterd jim v rdmci vyvojového romdnu piislusi, tedy vzdy jen ve vztahu
k hrdinovi. Provokuji jej k premysleni, podnécuji k pozndni a sebepozndni. Ob-
rati-li se na konci vyvojovy romdn v pohddku, rozpomindme-li se na pribéh, jako
bychom jej cetli znovu, presouvaji se iizkostné sny, z jejichZ moci se musel hrdina
osvobodit, na to, co jsme poprvé chdpali jako americkou skutecnost. Zlomky ame-
rického Zivota se méni na zacarovany les, jimz musi s diivtipem a bez bazné projet
kazdy, kdo si chce zaslouzit vykoupent.
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