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ČECHOSLOVAKISMUS DNES: CO SI 
PAMATUJEME, CO JSME ZAPOMNĚLI

Při studiu národních identifikací bijí do očí tři paradoxy: 1. Objektivně vzato jsou 
tzv. moderní národy velmi mladé. Subjektivně však v nacionálních identifikacích 
fungují jako něco neobyčejně starobylého, pra- nebo dokonce předdějinného. Zá-
vrať z domnělé starobylosti má nahradit legitimizační argumenty. 2. Nacionalita je 
univerzální. Projevuje se však výlučně partikulárně. V tzv. moderním světě každý 
musí mít nacionalitu, stejně jako má pohlaví, tj. nemůže zůstat nerozlišen. Zároveň 
však partikularita nacionalismů neumožňuje ustavit univerzálnější kontext; doho-
dy a svazky ze základny nacionální bývají křehké, neodolné, nespolehlivé, jak vidět 
z dějin i  ze současnosti. 3. Politická síla nacionalismu příkře kontrastuje s  jeho 
ubohostí a nekoherencí filozofickou.

Kult národa úzce souvisí s kultem smrti a s kultem mrtvých. Vyžaduje hrdiny 
a ti jsou něčím zcela jiným než občané. Vzorec „hrdina“ je mnohem starší než vzo-
rec „občan“, a snad právě proto spojuje tak bezprostředně projevy vystupňované-
ho života (láska, ale také zápas) se smrtí. Hrdinství spočívá v systematizaci ochoty 
přijímat a rozdávat smrt podle určitých pravidel. Děje se tak na velmi široké škále, 
od skutečně zpřerážených kostí a zkrvaveného masa po produchovnělé sublimace 
poetické. Hrob neznámého vojína je věru charakteristickou svátostinou tohoto 
kultu, v každém jiném neznámou.

Stará náboženství vázala fatalitu a nahodilost do vyložitelných celků. Idea náro-
da zaplňuje prázdno po sociální integrativitě těchto náboženství: fatalitu promě-
ňuje v kontinuitu a nahodilost ve význam. Tak může, bohužel, magie nacionalismu 
obracet možnost v osud. Za náboženského a dalšího hodnotového pluralismu stá-
vá se náhradním symbolem suverenity národní stát. Korunuje představu horizon-
tálního společenství (nahradila starší představu Boží obce), pro niž navzdory všem 
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zájmově diferencovaným skutečnostem bylo tolik miliónů Evropanů v posledním 
dvoustoletí nejen ochotno zabíjet, ale dokonce i umírat.

Pro poctivost připomenu, že jsem úvodem parafrázoval základní myšlenky 
dnes již slavné knihy Benedicta Andersona Imagined Communities. Reflections on the 
Origin and Spread of Nationalism (London: Verso, 1983).

„Podstatou národa je, že mnoho jedinců má mnoho věcí společných, a také, že všichni 
společně mnoho věcí zapomněli.“ (Ernst Penan)

Smíme se zastavovat na čáře povinného kolektivního zapomnění, před pokusy 
na  zapomenuté se rozpomenout? Smíme se poddat vábničkám národoveckých 
pištců? Je důstojno lidské osoby, o níž mnozí z nás věří, že je obrazem Božím, aby 
se nechala proměnit v krysu bezmyšlenkovitě následující mámení krysařovo?

Čechoslovakismus nehodlám ani v nejmenším obhajovat. Nehodlám však ani 
podávat další variantu jeho obvyklé kritiky. Nedemokratické jsou nacionální iden-
tifikace všechny: Fiktivně sjednocují různorodé, ustavují rozsáhlá horizontální 
společenství, založená na vytěsnění skutečných problémů obraznými unifikacemi. 
Pravým věcem dávají falešná jména. Čechoslovakismus není ani lepší, ani horší 
než všechny ostatní.

Doporučuji rozeznávat dva typy čechoslovakismu: 1. Čechoslovakismus jazy-
kový, jenž nebyl Slovákům vnucen Čechy, nýbrž okolnostmi. 2. Čechoslovakismus 
jako teorii jediného národa československého, oficiální teorii první ČSR.

Stoupenci i odpůrci čechoslovakismu, každý ze svých důvodů, tento rozdíl za-
mlčovali. Tím důležitější je pro nás, zdá se mi, jeho jasné a věcné vymezení.

Ke dvěma teoreticky pojatým typům čechoslovakismu měli bychom přidat tře-
tí, nejživotnější: smíšená manželství. Jednou plodí Čechy, jindy Slováky. Vyzná se 
někdo v náhodách, jež způsobují právě to nebo právě ono? Je vůbec důležité se 
v této dimenzi třídivě vyznat? Nebylo by lépe právě taková spojení a jejich plody 
přijmout jako dar, jako výzvu k překročení nacionální i jiné omezenosti? Povšim-
něme si dobře: jde tu přece o obohacení, která původní zdroje nezapírají, nýbrž 
zcela nově aktualizují k vzájemné porozumivé radosti. K tomuto typu přiřadil bych 
též rodiny slovakizovaných Čechů a čechizovaných Slováků.

První typ čechoslovakismu spočíval v nevyjasněnosti jazykové a byl charakteris-
tický pro dobu před vznikem a rozšířením spisovné slovenštiny. Teprve druhotně 
a nepříliš účinně byl včleněn do teorie čechoslovakismu národního a politického, 
tedy do  typu druhého. Původně byl na  takových teoretických konstrukcích ne-
závislý, byl záležitostí jazykové praxe. Příkladem může být slovakizovaná kralická 
bibličtina, příklady můžeme ovšem též vzít z jazykové skutečnosti, kterou netřeba 
odvozovat z českého vzoru. O čechoslovakismu mluvím v této souvislosti pouze 
proto, abych poukázal na společný jazykově historický horizont oné nevyjasněnosti 
a abych tento horizont oddělil od čechoslovakistických výkladů druhého typu. Ty 
totiž sugerují odvozování jednoho jazyka z druhého, jakési odpojení slovenštiny 
od  jazyka českého vlivem povětšině nepříznivých okolností politických. K  tomu 
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nevidím žádný reálný důvod. Nesmíme totiž zapomínat, že nevyjasněnost jazyková 
nebyla slovenskou zvláštností. Před moderními jazykovými kodifikacemi byla ně-
čím přirozeným a obvyklým. Neexistovala například němčina jako kulturní jazyk 
všech Němců, němčina proti rozrůzněnosti živých dialektů, podobně neexistovala 
v tomto smyslu ani čeština, ani slovenština. Jednotné kulturní jazyky musely být 
vytvořeny kodifikačními činy. Vydávat je za  přirozený a  nutný výraz dosavadní 
vývojové kontinuity není nesporné. Víme například, že humanistická kodifikace 
živou latinu umrtvila, Dobrovského kodifikační čin zakotvil češtinu v jazyce 16. sto-
letí a sugeroval, že mezitím pouze degenerovala apod.

Zajímavé je, že nejvýznamnější krok od čechoslovanštiny ke slovenštině učinilo 
slovenské hnutí paralelně s  jiným významným krokem českým: roku 1843 takto 
vykročili štúrovci; roku 1846 Karel Havlíček Borovský. Obojí znamenalo vykročení 
z mlhavého slovanství (čechoslovanství) ke  svébytné národnosti. Rozdíl spočíval 
v tom, že štúrovci vykročili k sebedefinování jazykem, tedy podobně jako sedmatři-
cet let dříve pro Čechy Jungmann, kdežto Havlíček k sebedefinování občanstvím 
a jeho místem v modernizaci tehdejšího soustátí.

Oscilace mezi orientací slovanskou a vyhraněněji národní byla příznačná pro 
Čechy i Slováky a regionálně přetrvávala dlouho po zásadních rozhodnutích k ná-
rodnosti v  užším smyslu. Tak například na  Moravě lze dobře sledovat ostrovy 
havlíčkovské a ostrovy slovanské. Havlíčkovské češství se rychle ujalo v prostředí 
tradičně a úplně českém, kdežto tam, kde se moravští Češi definovali především 
tím, že nejsou Němci, projevovala se silněji linie všeslovanská. V německém Brně 
demonstrovali Češi nápadněji než jinde rusofilské tendence (Pazdírek zde otevřel 
první české knihkupectví s firemním štítem „Knižnyj magazin“ v azbuce, Janáček se 
i umělecky vyhranil jako rusofilní Slovan nejen proti brněnským Němcům, ale též 
proti Novákově větvi Dvořákovy kompoziční školy apod.), kterážto retardace vedla 
později ke groteskně pokrokářským dezinterpretacím.

Jazyková otázka, v nedávné minulosti tolikrát matoucně a dokonce i vražedně 
explozivní, zdá se mi střízlivě a přitom plně vytěžitelná jako otázka nezvládnu-
té delatinizace. Osvícenému věku jevila se jako přirozený pokrok, což ani dnes 
nelze popřít. Ani dnes však nemůžeme říci, že by se delatinizace byla plně vy-
dařila. Bylo by přínosné bez nacionálně kontinuitních fikcí přezkoumat rozdíl 
mezi germanizací Čechů a maďarizací Slováků. Známe následující výchozí body: 
1. Josefínská germanizace byla anacionální, osvícenská, spjatá s modernizací sho-
ra. Zhruba o padesátiletí předešla maďarizaci Slováků, tj. delatinizaci soudnictví, 
vyššího úřadování a vzdělání. 2. Češi, kteří měli vyšší vzdělání než školu triviální, 
byli takto germanizováni plně a v klidu. Šlo o anacionální delatinizaci, nikoli o ag-
resivní odnárodňování nebo přenárodňování neněmeckých obyvatel. 3. Zemská 
opozice proti vídeňskému centralismu, trvající na státoprávní kontinuitě českého 
státu, byla jedním ze silných podnětů první vlny českého národního obrození. 
Nesla ji aristokracie, její podporou ji vyjadřovalo hnutí intelektuální a kulturní.  
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4. Na dějiny Uher a na Uherský stát nelze pohlížet očima stoupenců nebo protiv-
níků ideje národního státu maďarského. 5. Protifeudální emancipační složka v Uh-
rách (Széchenyi, Wesselényi, Kossuth apod.) operovala již v poloze nacionalita = 
demokratizace, a to se známými protislovanskými důsledky. Toto stadium prožíva-
li Češi i Němci v Čechách a na Moravě již ve fázi budování vlastních občanských 
společností. Fázový posun mezi Předlitavskem a Zalitavskem zasáhl do národnost-
ních problémů Slovenska zvláštním způsobem, odlišným od národnostních dějů 
v českých zemích.

Tak jako česká a německá, i  slovenská společnost vznikla nově jako jazyková 
varianta společnosti občanské. Vztah k etnickým poměrům byl přitom velmi rela-
tivní. Mnoho Čechů se za této přeměny stalo Němci a naopak, mnoho Slováků Ma-
ďary a naopak, do přetavování byly vtaženy i další menšiny. Proti tomuto faktu ne-
mohou obstát fikce o pra- či předdějinných národních charakterech (principech), 
jež tisíciletým vzájemným zápolením naplňují smysl dějin stanovený národovecký-
mi profesory. Nejde jen o to, že takové dějepisné obrazy jsou chybné, že neodpo-
vídají skutečnosti. Kryjí subjektivní stránku přeměny společností malých struktur 
ve společnosti struktur velkých zpětnými historizujícími projekcemi, a navozují tak 
sklon dávat skutečným věcem falešná jména. Ten vede často k vybočení z původní 
funkce, komplikuje rozvinutější modernizaci retardačními prvky předobčanskými 
a vytváří živnou půdu pro likvidační záměnu demokraticky emancipačních složek 
za demagogii masových aklamací. Jak víme, a bohužel znovu vidíme, začíná to ne-
nápadnou záměnou práv člověka a občana za právo národa na sebeurčení, méně 
nenápadně pak pokračuje rozlišením obyvatelstva na  příslušníky státotvorného 
národa a na ostatní, přičemž manipulace s pojmy národ, lid, národnostní menšina 
a etnická skupina jsou stejně nestydaté, jako klasické manipulace s pojmem rasa.

S politováním nutno konstatovat, že idea národního státu je v českém, sloven-
ském i v československém velkovyprávění stále ještě přítomna. Dokonce i v disi-
denci a v emigraci se o ní psalo jako o něčem přirozeném. Může být ve středoev-
ropských poměrech něco tak nereálného a potoky násilně prolité krve vyžadující-
ho pokládáno za přirozený nárok?

Idea národního státu, původně nesená myšlenkou konkretizace všeobčanské 
společnosti stažením do zdánlivě přirozených etnických hranic (srov. Thierry, Gui-
zot, Gervinus, Palacký), vytěsňuje ideu státu občanského.

Naše první republika s tím udělala své zkušenosti, dodnes poučné. V debatě nad 
první ústavou se podařilo uhájit občanskou, a nikoli nacionální definici státu. Čeští 
nacionalisté (Kramář, Dyk apod.) chtěli republiku definovat jako národní stát. Hrad-
ní politika ve spojenectví se socialistickou (Tuzar) tomu zabránily, ovšem za cenu 
kompromisů, které se nezamýšleně staly novou základnou nacionalistické praxe.

V této souvislosti byla realizována koncepce čechoslovakistická. Ve stručnosti 
zde nutně nemohu a nehodlám shrnovat veškeré její kořeny a důvody. Přece však 
musím říci, že se tu zamlčeně projevila tendence k nové variantě národního státu. 
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Oslabovala směřování ke státu občanskému. Základní slabinou čechoslovakismu 
byla nevyhraněnost, kompromisnická nerozhodnost mezi českoslovenstvím jako 
politickým (občanským) národem a čechoslovakismem jako nacionální teorií ná-
roda státotvorného. Na tuto nevyjasněnost, která tehdy připadala politické prag-
matizaci jako takticky účinná, čechoslovakismus zhynul a republika s ním. Hradní 
politika sice udělala vše, co mohla, aby idea státu národního nevytěsnila ideu státu 
občanského. Masaryk i Beneš pokládali zmíněnou nevyjasněnost za kompromis 
výchovný, a to na všechny strany. V důležitých projevech se k tomu stále vraceli 
povzbuzujíce hlavně Němce k aktivismu a obyvatelstvo české a slovenské k repub-
likánským ctnostem, mezi něž na předním místě patřila národnostní snášenlivost, 
zásadní rozhodnutí však lidovýchova nahradit nemohla. Čechoslovakismus ne-
ztroskotal na ideji politického (všeobčanského) národa, nýbrž na ústupcích cítění 
nacionálnímu. Dodnes poučné: stanovisko osvícené a občanské může být zlikvido-
váno nikoli vlastními slabostmi nebo vnější silou, nýbrž reálněpolitickým pokuše-
ním ke hře s démonem nacionalismu; i občanští politikové k ní mívají sklon, oče-
kávajíce posílení své pozice přízní předsudečně rozvášněných davů a namlouvajíce 
svému svědomí, že právě oni svedou vášně rozumným směrem a davy postupně 
převychovají v občany.

Idea národa československého coby národa občanského byla za první republiky 
mimo jiné pokusem o dodatečnou realizaci bolzanovské myšlenky dvojjazyčného 
národa. Před více než dvaceti lety pokusil se na bolzanovskou variantu coby pro-
tiváhu jungmannovského češství jazykového upozornit Jan Patočka. Podobně jako 
předtím Rádl, zůstal nevyslyšen. Alternativa je to přitom naprosto jasná: ve společ-
nosti s plně a všeobecně zaručenými občanskými svobodami poklesly by jazykové 
spory rázem na úroveň pragmaticky řešitelné banality.

Okolnosti realizaci této myšlenky příliš nepřály. Přece jen by však byla měla 
nepochybně větší šance, kdyby se od počátku a  zřetelně vztahovala na  všechny 
občany, tedy nejen na Čechy a Slováky, ale v naprosto stejné míře i na Němce, 
Maďary a všechny občany další.

Nacionální varianta čechoslovakismu zdůvodňovala ideologii sebeurčení ex-
panzí českého státu do mocenského vakua hornouherského. Tato skutečnost brá-
nila plnému uplatnění varianty bolzanovské více než cokoli jiného. Nemyslím, že 
by bylo možno českou expanzi bez bližšího rozboru odsoudit, významné části slo-
venského národa nebyla proti mysli, kromě známých diskriminací a nevýhod při-
nesla též nesporné pokroky, bez nichž by slovenský národ byl v jiné situaci, patrně 
horší. Aby toto běžné mínění bylo možno prohloubit, poopravit nebo vyvrátit, 
potřebovali bychom co nejstřízlivější rekonstrukci výchozích konstelací a v nich ob-
sažených alternativ. Přes některé slibné náznaky z pera slovenských i maďarských 
historiků taková rekonstrukce dodnes chybí. Dosud tradovaný obraz jeví se jako 
groteskní směsice čechoslovakistického nacionalismu (záchrana slovenských bra-
tří před naprostou maďarizací, kterou, bohužel, i T. G. Masaryk navíc vydával za  
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proticivilizační barbarizaci), apologie maďarské republiky rad a jejího inspirativní-
ho díla na východě Slovenska, a nakonec marxisticko-leninské kritiky české buržo-
azie za to, že si na Slovensku hodlala zřídit své koloniální panství.

Ke zbytečným napětím mezi Čechy a Slováky, též ve vztahu k čechoslovakis-
mu, vede mechanismus, který Freud nazval narcismem malých rozdílů. Ještě Češi 
mé generace jej znají jako úzkostné vyhánění domnělých germanismů z češtiny 
– po druhé světové válce, po odsunu německého obyvatelstva, v době, kdy nám 
víc než germanizace hrozilo, že se nenaučíme slušně vůbec žádným jazykům, ani 
ruštině. Narcismus malých rozdílů je znám i v jiných než nacionálních polohách, 
například v politických hnutích a ve hnutích náboženských často vidíme hysteric-
kou snahu o zachování sebeidentity vůči malému rozdílu, snahu, která je k bližší-
mu mnohem agresivnější než k tomu, co je vzdáleno. Za vzor mohli bychom si vzít 
malé děti české i slovenské: bez problémů si rozumějí, jazykový rozdíl je pro ně 
spíše atraktivní, láká je k vzájemnému napodobení, dokáží ocenit půvab rozdílů, 
myslí a jednají věcně. Pochopitelně, jen do té doby, dokud jim nevštípíme, že by 
se mohli v blízkém druhém úplně ztratit. Dokud jim nevštípíme hrůzu z asimilace.

Nepředpojatému rozboru nemělo by ujít, že české a československé velkovyprá-
vění je velkovyprávěním protestantským. Všem nám zachránilo, co jsme. Svého 
času pro to prokázali smysl katoličtí bernolákovci i drobná katolická inteligence 
v Čechách a na Moravě, bez níž by nebylo díla obrození. Právě proto nutno tradič-
ní evangelický i tradiční katolický výklad našich dějin detabuizovat, podrobit věc-
ně kritickému prozkoumání. Povznesli bychom se tak snáze nad malicherné dnes 
i vědecky. Není to záležitost zvědečtění coby zesvětštění. Křesťané, jimž se konečně 
znovu otevřel prostor veřejnosti, mohli by stanout na velmi čestném místě, snad 
i v čele svědomité kritiky, nezaslepí-li je pýcha z dějinného zadostiučinění tak, že 
by svou budoucnost viděli výlučně v minulosti.

Ještě TGM vyprávěl Čapkovi o Slovácích moravských a uherských. Dnes jsou 
jedni Čechy, druzí Slováky. Je to tak dobře? Je to tak odjakživa a přirozeně? Ve kte-
rých z šesti dnů Stvoření švihl Hospodin bičem tak rázně, že dodnes každému, kdo 
by se zapomněl v meziprostoru, musí být přetnuta leb?


