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3 ZAHRIN PRÍBEH

Román H. anān aš-Šajch je rozdelený na dve hlavné časti. Prvá pozostáva z piatich 
kapitol, ktorých ústrednou témou je duševná choroba hlavnej protagonistky Zahry, 
jej „šialenstvo“, no najmä jej cesta k nemu. Úvodné kapitoly umožňujú intímne 
nahliadnuť do obdobia raného psychosociálneho a emocionálneho vývinu hlavnej 
hrdinky, prežívať s ňou dôležité momenty a udalosti, na pozadí ktorých sa utváral 
jej vnútorný svet a neskôr porozumieť spôsobu, akým Zahra v dospelosti reagovala 
na vonkajšie podnety. Pre tieto kapitoly je príznačná pasivita hlavnej protagonist-
ky1, ktorá reprezentuje ženskú časť patriarchálnej spoločnosti, neschopnej zvrátiť 
svoju situáciu, nech by bola akokoľvek neúnosná. 

Všetky kapitoly sú vyrozprávané v prvej osobe2, avšak nie všetky zo Zahrinej 
perspektívy. V tretej kapitole je rozprávačom Hāšim, Zahrin strýko, a vo štvrtej 

1 Ranā Kabbānī, pôvodom sýrska spisovateľka žijúca v Európe, vyčítala Zahre práve túto, v jej 
očiach „patologickú“ pasivitu a ňou podmienenú mentalitu obete. Charles Larson tiež opisuje Zahru 
ako obeť a jej konanie hodnotí ako pasívne. Pozri tiež: Larson, CharLes r. „The Fict ion of Hanan 
al-Shaykh, Reluctant Feminist“. World Literature Today, Vol. 65, 1991, s. 14–17. Podľa H. anān aš-Šajch 
toto hodnotenie spočívalo v odlišnom vnímaní Zahrinho príbehu západnými čitateľmi a arabskou či-
tateľskou verejnosťou. „Názory sa [v tomto kritickom bode] rozchádzajú: v očiach Západu bola Zahra 
slabá: v arabskom svete si však čitatelia veľmi dobre uvedomujú, aké ťažké je vymaniť sa z tradičných 
väzieb.“ Miriam Cooke súhlasí: „Dielo znamenalo prelom v spôsobe, akým ľudia nazerajú na arabskú 
tvorbu u žien-spisovateliek: tento silný príbeh mapuje cestu ženy od obete k tej, čo prežije. Pre ženy 
z patriarchálnych spoločenstiev je vojna v istom zmysle vždy oslobodzujúcim faktorom.“ jaGGi, Maya. 
„Conflicts unveiled.“ Guardian [online]. 7. júla 2001. [Cit. 2015-12-11] Dostupné z: http://www.the-
guardian.com/books/2001/jul/07/fiction.books 

2 Prvým ženským románom [vyrozprávaným] v prvej osobe v libanonskej, a arabskej literatúre vô-
bec, bolo dielo Lajly Baʿalbakkī Anā ʾah. jā [Ja žijem]. Hoci v diele H. anān aš-Šajch nebadáme jednoznač-
né vplyvy tej či onej školy, literárneho smeru alebo konkrétneho autora, rozhovor s autorkou odhaľuje, 
že toto autobiografické dielo na ňu silne zapôsobilo. Samotná hrdinka románu H. anān aš-Šajch, Zahra, 
čiastočne pripomína Līnu, hlavnú protagonistku diela Lajly Baʿalbakkī: obe prechovávajú pocity odpo-

http://www.theguardian.com/books/2001/jul/07/fiction.books
http://www.theguardian.com/books/2001/jul/07/fiction.books
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3.1 Hlas stratený (antebellum)

Mādžid, jej manžel. Je však na čitateľovi, aby zistil, z čej perspektívy je príbeh vy-
rozprávaný. V arabskom origináli sú totiž jednotlivé kapitoly od seba oddelené len 
číslami.3

3.1 Hlas stratený (antebellum)

3.1.1 Bejrút

V kontexte formovania identity – v procese, v ktorom sa ženy „stávajú samy se-
bou“ –- predstavuje viazanosť na moc základnú štruktúrnu podmienku sebautvá-
rania.4 Ako teoretické východisko pre interpretáciu tohto javu sa ponúka koncep-
cia subjektivácie (angl. subjectivation), rozpracovaná v diele Judith Butler, podľa 
ktorej subjektivácia predstavuje „proces podriaďovania [sa] prostredníctvom moci 
a zároveň proces utvárania subjektu“.5 V jej koncepcii tak moc predstavuje zák-
ladný stavebný prvok v procese utvárania identity žien-rozprávačiek, pričom oba 
aspekty moci6 pôsobia na rovine subjektu v dialektickej súčinnosti. Kriticky nadvä-
zujúc na Foucaultovu teóriu moci7 sa Butler zameriava pri skúmaní mechanizmov 
utvárania subjektu podriaďovaním sa najmä na psychický život subjektu. V kon-
texte podriaďovania tak prijatie podmienok moci nadobúda psychickú podobu, 
„lebo žiaden subjekt nevzniká bez túžobnej väzby na tých, od ktorých je závis-
lý fundamentálnym spôsobom.“8 „Ak sa subjekt nemôže formovať bez túžobnej 

ru k postavám svojich otcov. Zeidan tiež podotýka, že rodinné prostredie, v oboch románoch vykres-
lené ako represívne, ale aj až autoritárska osobnosť otca, nie sú nepodobné rodinám, v ktorých tieto 
autorky vyrastali. zeidan, josePh T. Arab Women Novelists: The Formative Years and Beyond. New York: 
State University of New York Press, 1995, s. 99 a 206. 

3 V anglickom preklade uvedeného diela však už prekladateľ prostredníctvom názvov kapitol (Strý-
ko, Manžel) odkrýva to, čo sa autorka rozhodla ponechať na čitateľa. Porovnaj: aL-shaykh, hanan. The 
Story of Zahra. Trans. Peter Ford with the author’s co-operation. London: Quartet Books, 1991. 

4 buTLer, judiTh. The Psychic Life of Power: Theories in Subjection. Stanford, California: Stanford Uni-
versity Press, 1997, s. 1–18.

5 Ibid., s. 1–2. Slovenský ekvivalent termínu preberám podľa štúdie Zuzany Kiczkovej, nazvanej 
„Moc v životopisných rozprávaniach žien“. In kiCzková, zuzana et al. Pamäť žien: O skúsenosti sebautvá-
rania v biografických rozhovoroch. Bratislava: Iris, 2006. Podotýkam, že ide o pojem zavedený Michelom 
Foucaultom, ktorý ním označoval proces podriaďovania mocou a súčasne proces formovania subjektu. 
Termín sa používa v rôznych oblastiach poznávania; v jazykovede napríklad označuje vzťah predikátu 
k subjektu, kde vyjadruje vzťah podriaďovania sa subjektu valenčnej sile slovesa. Stretávame sa s ním 
však aj v ďalších oblastiach spoločenskovedného bádania. Subjektivácia sa v niektorých prácach ozna-
čuje tiež ako „spodmetnenie“.

6 Moc, ktorá subjekt utvára, a moc, ktorou subjekt disponuje.

7 Pozri tiež: FouCauLT, MiCheL. „The Subject and Power.“ In dreyFus, huberT L.; rabinoW, PauL 
(eds.). Michel Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutics. 2nd edition. Chicago: University of Chi-
cago Press, 1983. s. 208–226. 

8 buTLer, judiTh. The Psychic Life of Power. s. 7. Preklad podľa: kiCzková, zuzana et al. Pamäť žien.
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väzby na niekoho, resp. na tých, ktorým je podriadený, potom sa podriaďovanie 
preukazuje ako podmienka utvárania subjektu.“9 Podriadenie je akousi „cenou“ 
za existenciu. 

Vyššie vymedzená koncepcia subjektivácie napomáha obnažiť spletitú dyna-
miku mocenských siločiar v rámci úzkeho kruhu patriarchálnej rodiny, v ktorej 
hlavná postava diela vyrastala a bola „utváraná“. „Pre dieťa neexistuje žiadna iná 
možnosť ako milovať, kde láska a potreby života sa neoddeliteľne vzájomne spá-
jajú. Dieťa nevie, na čo sa viaže, ale musí sa viazať, aby vôbec mohlo [samo osebe] 
ďalej žiť.“10 Burtuqāla wa surratuhā11 – obraz „pupočného pomaranča“, ktorým 
Zahra opakovane opisuje svoj vzťah s matkou, výstižne charakterizuje rozporupl-
nosť tejto ranej formy náklonnosti/viazanosti a z nej vyplývajúcej závislosti – tohto 
osobitého puta, ktoré zásadným spôsobom formovalo Zahrinu osobnosť.12 

Postava otca, v románe vykreslená dosť jednorozmerne, vzbudzuje v Zahre 
strach. Pamätá si jeho mohutnú postavu v kaki uniforme, fúzy, ktorými „pripomí-
nal Hitlera“, no najmä údery, ktorými častoval jej matku i ju. Ako nemý svedok 
matkinej ľúbostnej avantúry13 sa Zahra zmieta medzi extrémnymi pólmi pohŕda-
nia a slepej oddanosti k nej: 

9 Ibid., s. 7. Pozri tiež: broWn, Wendy. „Wounded Attachements.“ In States of Injury: Freedom and 
Power in Late Modernity. Princeton: Princeton University Press, 1995.

10 Ibid., s. 8. Preklad podľa: kiCzková, zuzana et  al . Pamäť žien, s. 75.
Hoci Zahra v ranom detstve prijala podmienky podriadenia sa („pre dieťa neexistuje žiadna iná mož-
nosť ako milovať...“), jej neskorší vývoj v období dospievania však poukazuje na obrat voči týmto pod-
mienkam v súlade s koncepciou subjektivácie Judith Butler. K momentom nesúhlasu a vzdoru voči 
podmienkam podriadenia sa a následnému obratu v konaní hlavnej protagonistky sa vrátim na inom 
mieste.

11 Slovom „pupočný“ alebo „tehotný“ pomaranč sa zvykne označovať mutácia, kedy sa vo vrchnej 
časti plodu vytvorí zárodok ďalšieho. Pripomína ľudský pupok, odtiaľ názov. 

12 Obraz „pupočného pomaranča“ je jedným z viacerých symbolických vyobrazení materinského 
puta, ktoré sa medzi matkou a dieťaťom vytvára v období tehotenstva a dojčenia. Podľa viacerých 
autorov sú tieto reprezentácie symbolickým vyjadrením materinského súcitu. Hamid Ammar píše: „Vo 
vzťahu matky a dieťaťa sú symboly odrážajúce spomienky na embryonálnu polohu plodu v matkinom 
lone a na obdobie dojčenia veľmi rozšírené. Pre matky sa táto symbolika často stáva nástrojom, ako 
priviesť dieťa k poslušnosti, alebo mu pripomenúť záväzok postarať sa o ne v staršom veku. ‚Deväť 
mesiacov som ťa pod srdcom nosila a prsníkom prikrmovala‘ predstavuje jednu z najúčinnejších a naj-
záväznejších foriem zaprisahávania.“ GreGG, Gary s. The Middle East: A Cultural Psychology. New York: 
Oxford University Press, 2005, s. 166. Nancy Chodorow sa domnieva, že prostredníctvom vciťovania 
sa nastáva u dievčat výraznejšia identifikácia s matkou, čo v konečnom dôsledku bráni ich úplnému 
osamostatneniu sa. Ibid., s. 206. Podľa Jane Flax je neúplné osamostatnenie sa dcéry (od matky) zaprí-
činené spoločenskými očakávaniami, že bude „po nej“, v zmysle osobných charakteristík, a „ako ona“, 
v zmysle svojej spoločenskej roly v období dospelosti. FLax, jane. „The Conflict Between Nurturance 
and Autonomy in Mother-Daughter Relationships and within Feminism.“ In Feminist Studies Vol. 4, 
No. 2 (Toward a Feminist Theory of Motherhood), s. 175–176.

13 Zahrina matka bola svojmu manželovi neverná. (Pozri ďalej v texte.)
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 و لم أعرف أين أقف. و أين موقعي و أين عاطفتي و لمن عاطفتي. كام الموقف محيرا. لكنني كنت متأكدة
 أنني خائفة منه. و خائفة من ضرباته لي و لها.

Nevedela som, na čej strane som; nevyznala som sa vo svojich pocitoch, ani v tom, komu sú ur-
čené. Jedným som si však bola istá: strachom z otca. Strachom z jeho úderov, ktoré zvykol uš tedriť 
mne či mame. (s. 17–18) 

V Zahrinom vnútornom svete pocitov, podobne ako vo vonkajšom, fyzickom svete 
(mohutná postava, fúzy, ktorými pripomínal Hitlera), otec ostro vystupoval do po-
predia. Ústredná emócia, ktorú vzbudzoval, bol strach. 

Autori, ktorí sa venovali skúmaniu štýlov a metód rodičovskej výchovy v blíz-
kovýchodných krajinách, opisujú strach z otcovskej autority [v neskoršom detstve] 
ako žiaduci. Ammar poznamenáva, že v tomto období sa rodičovská osobnosť otca 
prejavuje odstupom, formálnosťou a prísnosťou, ktoré v období, keď dieťa „nie je 
ani primladé, ani pristaré na to, aby sa niečo naučilo“, vystriedajú predchádzajúce 
prejavy citovej náklonnosti, vľúdnosti a vrúcnosti.14 Strach ako výchovný prostrie-
dok je teda opäť nástrojom podriaďovania (rodičovskej autorite). Kým v ranom 
detstve je schopnosť trestať prenechaná džinom a iným nadprirodzeným bytos-
tiam, v neskoršom veku sa zhmotní v rodičovskej osobnosti otca.15 Ammar tiež 
spomína, ako často možno počuť rodičov vyriecť „al-chawf baraka“ [Strach je po-
žehnaním.].16 Judith Williams, ktorá skúmala rodičovské prístupy a výchovné me-
tódy v libanonských rodinách, opisuje, ako deti veľmi skoro pochopia, že spome-
dzi rodičovského páru je obávanou postavou otec, pričom jeho autoritu utužuje 
aj postoj matky, pre ktorú je trest vykonaný otcom tou najúčinnejšou hrozbou17 
(zatiaľ čo hrozba samotná slúži ako výchovný prostriedok v repertoári matky).

Napriek tomu, že v rámci výchovných modelov skúmaného kultúrneho okruhu 
sa strach z otcovskej autority považuje za žiaduci, mnoho otcov by považovalo vý-
chovný štýl Zahrinho otca za extrémny.18 Za príkladný rodičovský prístup v kraji-
nách Blízkeho východu a severnej Afriky19 a prevládajúci kultúrny model, ako sa 
zdá, sa považuje vyváženosť „hrozivého pohľadu“ a „vrelého srdca“.20 Je zjavné, že 
mnoho rodičov si v otázkach výchovy svojich potomkov uvedomuje nebezpečie 

14 aMMar, haMid. Growing Up in An Egyptian Village. London: Routledge and Kegan Paul, 1954, 
s. 139–141.

15 GreGG, Gary S. The Middle East: A Cultural Psychology, s. 222.

16 aMMar, haMid. Growing Up in An Egyptian Village. s. 135, 149.

17 WiLLiaMs, judiTh r. The Youth of Haouch el Harimi, A Lebanese Village. Cambridge: Harvard Uni-
versity Press, 1968, s. 38.

18 Najmä kvôli fyzickým trestom a absencii akýchkoľvek citových prejavov.

19 Súhrnne označované ako tzv. región MENA (z angl. the Middle East and North Africa region)

20 FriedL, erika. Children of Deh Koh. Syracuse, New York: Syracuse University Press, 1997, s. 192–193, 
195. 
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vyplývajúce z nadmerného využívania trestu ako výchovného prostriedku, ako aj 
negatívny dopad nadmiery strachu na zdravý psychosociálny vývoj dieťaťa.21 

Zahrin vzťah s matkou bol však oveľa ambivalentnejší, jeho emočné synapsy 
spletitejšie. Zahru spája s matkou nerozlučné puto, v diele sa opakovane stretá-
vame s obrazom „pupočného pomaranča“ (burtuqāla wa surratuhā). Toto prirovna-
nie sa ako leitmotív opätovne objavuje pri spomienkach na matku, akoby boli ešte 
stále prepojené neviditeľnou pupočnou šnúrou. Zahra sa tak neustále potáca me-
dzi pocitmi nenávisti a bezbrehej lásky k matke, ktorá ju ako zámienku a ochranný 
štít zároveň brávala so sebou zakaždým, keď podvádzala svojho manžela.22 Túži 
byť v jej blízkosti, hoci ju to v konečnom dôsledku zraňuje, pretože sa z nej stáva 
spoluvinníčka. Okrem toho matke zazlieva jej nezáujem o ňu, akonáhle sa objaví 
muž, s ktorým sa tajne stretáva. 

Zahra si len matne vybavuje obdobie svojho dospievania a jej spomienky 
na matku a otca majú celkom odlišný ráz. Kým všetko, čo sa týka matky, je veľmi 
hmlisté, obostreté závojom neurčitosti a sprostredkúvané formou zábleskov z mi-
nulosti, obraz otca tu vystupuje veľmi jasne a konkrétne. Zahra si spomína, ako 
zakaždým oznamoval svoj návrat z práce zatiahnutím za lanko pripevnené k zvon-
čeku v kúte obývacej izby. Kamkoľvek sa obzrela, všetko sa točilo okolo mužov 
a ich potrieb. Jej matka však svoju rolu takisto len pasívne „prijala“. V tejto súvis-
losti Zahra opisuje scénu pri večeri: 

هذه هل  الدجاج.  قطع  بعض  فوقحا  و  الملوخية  ألمح  أنا.  و  أحمد  و  هو  المطبخ  في  الطعام  طاولة   حول 
 حصوص ثوم أم قطع دجاج؟ إنها دجاج. لا أستطيع أن أمد يدي. فأنا تناولت العشاء قبل قليل. ملوخية أيضا،
 لكن بلا دجاج. ألمأساة تتكرر، إنها لا تطعمني الدجاج و لا اللحمة. إنها تخبئها دائما لأحمد و أحياناً لوالدي.
 ]...[ غداً عندما نجلس في المطبخ لنأكل سينكشف حبها. ]...[ لقد ملأت صحني. ها هي تملأ صحن أحمد.
إنها تأخذ وقتها. تبحث له القاورما. لا تزال تبحث. ]...[ ها هي القاورما و اللحمة المفرومة في الملعقة. ها

 هي في صحن أحمد. ها هي في بطن أحمد.

Ako sme s Ah.madom sedeli za kuchynským stolom, ukradomky som pozorovala, ako otec je 
mulūchīju23, v ktorej plávali kúsky kuraťa. Naozaj to bolo kura, alebo som videla len strúči-
ky cesnaku? Neodvážila som sa natiahnuť ruku, pretože som pred chvíľou taktiež večerala 
mulūchīju – avšak bez jediného kúska kuraťa. Táto žalostná scéna sa opakovala večer čo večer. 
Nikdy mi [matka] nenaložila nič, čo by sa dalo nazvať mäsom. To bolo vyhradené vždy len pre 
Ah.mada, niekedy pre otca. […] Zajtra, keď zasadneme k stolu, opäť sa vyzná zo svojej lásky 

21 Ako negatívne dôsledky takejto výchovy sa v prácach uvádzajú napríklad „zakríknutosť, plachosť, 
bojazlivosť, slabosť, menejcennosť, plačlivosť a dokonca ohlúpnutie“, ktoré môžu v neskoršom veku 
vyústiť do vyformovania osobností, ktoré sú falošné, zákerné, nekooperatívne a celkovo v živote ne-
úspešné. GreGG, Gary s. The Middle East: A Cultural Psychology, s. 224. Je nanajvýš pravdepodobné, že 
autoritársky výchovný štýl Zahrinho otca mal neblahý vplyv taktiež na jej brata Ah.mada, a hoci sa v ro-
máne o ich vzájomnom vzťahu viac nedozvedáme, je zrejmé, že Ah.mad sa svojím neskorším konaním 
snažil vzdorovať práve otcovskej autorite. Bližšie pozri v kapitole „Hlas znovu nájdený“, s. 61.

22 Táto časť je silne autobiografická. jaGGi, Mayya. „Conflicts unveiled“. [Cit. 2015-12-11] 

23 Polievka pripravovaná z listov rovnomennej plodiny. 
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k nemu. […] Môj tanier už naplnila; nakladá Ah.madovi. Starostlivo loví v hrnci tie najlepšie 
kúsky mäsa.24 ... A hľa: už sú na naberačke. Už putujú do Ah.madovho taniera. Už pekne ležia 
v Ah.madovom brušku.25 (s. 14)

Evelyn Accad sa dokonca nazdáva, že uprednostňovanie mužov, ktorého bola Za-
hra v detstve svedkom, mohlo viesť k jej duševnej chorobe a nakoniec vyústiť až 
do jej smrti.26 

Jedným z úskalí navonok zdanlivo zanedbateľného preferovania mužských po-
tomkov pri takej „triviálnej“ socializačnej činnosti, akou je distribúcia jedla,27 je, že 
sa doň premieta celý súbor mechanizmov, ktoré sa podieľajú na konštrukcii rodo-
vej nerovnosti. Obrazne povedané, nejde len o to, že matka kŕmi Zahru bezmäsi-
tou verziou mulūchīje, ale aj o to, že s každou naberačkou pokrmu bez jediného 
kúska kuraťa podáva Zahre zmes pocitov nedostatočnosti, menejcennosti a pre-
vinenia. Z uvedenej ukážky je zrejmé, že Zahra zazlieva matke uprednostňovanie 
svojho brata Ah.mada: napriek tomu sa na inom mieste románu dozvedáme, že 
Zahra existujúce kultúrne a sociálne normy prijala a vnútorne sa s nimi stotožnila. 
Keď jej totiž pri inej príležitosti matkin milenec ponúkol kúsok kuraťa, Zahry sa 
zmocnili pocity viny:

ي هل فرحت يا ابنتي بالفروج لقلت له:  و أمسكت هذه القطعة الهائلة من الدجاج. و فكرت: إذا سألني جدِّ
„لا لا يا جديّ...“

Ako som držala ten obrovský kus kuraťa, zišlo mi na um, že pokiaľ by sa ma môj starý otec opý-
tal, či mi chutilo, musela by som zaklamať: „Nie, starý otec. Ani náhodou.“ (s. 15) 

24 V nadväznosti na predchádzajúci výklad podotýkam, že odňatie tohto privilégia je zároveň jednou 
z foriem potrestania mužského potomka. (Pozri aMMar, haMid. Growing Up in an Egyptian Village, 
s. 137–138)

25 Podobné výjavy nie sú ničím výnimočným tak v patriarchálnych domácnostiach, ako aj v dielach 
„bejrútskych decentristiek“. Venus [Fīnūs] Chūrī Ġātā napríklad v románe Le Fils Empaillé [Hlúpy syn, 
1980] prostredníctvom svojej rozprávačky Diane opisuje matkinu bezmedznú náklonnosť k svojmu 
[Dianinmu] bratovi Fredericovi. Keď ochorel, ani na chvíľku sa nepohla od jeho lôžka. Rodina jedla 
vtedy, keď bol hladný pacient, viedla rozhovory, ak on chcel niečo povedať. Keď však ochorela matka, 
Frederic ju zaprisahával, že nesmie zomrieť, pretože ON ju predsa potrebuje. Okamžite sa uzdravila. 
Cooke, MiriaM. War’s Other Voices, s. 139.

26 aCCad, eveLyn. Sexuality and War: Literary Masks of the Middle East. New York: New York University 
Press, 1990, s. 46.

27 V kratučkej poviedke tej istej autorky, nazvanej (v angl. preklade) The Unseeing Eye [Oko, ktoré 
pozerá, no nevidí], sa muž počas návštevy svojej ženy v nemocnici snaží rozpamätať na to, ako vyzerala. 
Na oddelení ležia dve menovkyne, pričom jedna zo žien má len jedno oko. Na takýto „detail“ si muž 
spomenúť nedokáže, keď si vybavuje, ako jeho žena „predžúvala kúsky pokrmu, aby ich následne vloži-
la do úst svojho prvorodeného“. aL-shaykh, hanan. „The Unseeing Eye“ (trans. Denys Johnson-Davies). 
In Storia 2, 1989, s. 148. Zdroj: Larson, CharLes R. „The Fiction of Hanan al-Shaykh, the Reluctant 
Feminist.“ In World Literature Today, Vol. 65, 1991.
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Keďže za prenos kultúrno-spoločenských noriem a im odpovedajúcich vzorov 
správania je v patriarchálnej rodine zodpovedná matka28, možno citovanú ukážku 
vnímať ako jednu z nevinných tvárí takéhoto generačného prenosu. Mnohé štúdie 
zároveň poukazujú na skutočnosť, že sú to paradoxne práve ženy, ktoré sa zá-
sadnou mierou pričiňujú o zachovávanie patriarchálneho poriadku29, a to napriek 
svojim výhradám k podriadenému postaveniu ženy v ňom.30 K podobnému záveru 
dospievajú vo svojej koncepcii „hegemonickej maskulinity (a zvýraznenej femini-
ty)“31 aj Connell a Messerschmidt, ktorí prehodnocujú svoj koncept hegemonickej 
maskulinity podľa Wetherell a Edleyho32 a maskulinitu už nedefinujú ako istý „typ 
muža, ale ako spôsob, akým muži zaujímajú svoje postavenie [v rodovo stratifiko-
vanej spoločnosti] prostredníctvom diskurzívnej praxe“.33 Modely maskulinity teda 
nie sú pevne dané, vyznačujú sa vysokou mierou fluidity a sú sčasti konštruované 
na základe konsenzu (v danom socio-kultúrnom kontexte34). 

Z uvedeného vyplýva, že vzorce správania a konania typické pre hegemonické 
modely maskulinity sú udržiavané a vyživované nielen tými, ktorým prinášajú 
úžitok alebo zisk, ale aj ostatnými členmi spoločnosti. Hoci v tomto prípade ide 
o matku, ktorá sa podieľa na zachovávaní status quo, v iných dielach podobnú 
úlohu zohráva napríklad sestra, ktorá svojím konaním a rečou posilňuje hegemo-
nickú maskulinitu svojho brata.35 Jane Flax poznamenáva: „Ženy samy sa stávajú 
nástrojom svojho útlaku, podobným spôsobom, ako matky nevedomky upierajú 
svojim dcéram každý krôčik k osamostatneniu. Láska v službách útlaku vyživuje 

28 FLax, jane. „The Conflict Between Nurturance and Autonomy in Mother-Daughter Relationships 
and within Feminism.“ s. 186.

29 Evelyn Accad zastáva opačný názor – podľa nej ženy, s ktorými robila rozhovor, sa proti statusu 
quo búrili a nemali najmenší záujem o jeho udržiavanie. Ako dôvod udávali práve budúcnosť svojich 
dcér. 

30 Pozri tiež: zeidan, josePh T. Arab Women Novelists, s. 142. Zeidan poukazuje na skutočnosť, že pri-
spôsobenie sa a následná účasť žien na reprodukovaní, resp. posilňovaní statusu quo (patriarchálneho 
poriadku), je cenou, ktorú sa ženy-matky častokrát slobodne rozhodnú zaplatiť výmenou za hmlistý, 
avšak zaručený podiel na moci, ktorý takto získajú a následne sú oprávnené ho aj uplatňovať. 

31 ConneLL, raeWyn W.; MessersChMidT, jaMes W. „Hegemonic masculinity: Rethinking the Con-
cept.“ In Gender and Society. Vol. 19, No. 6, Dec. 2005, s. 829–859.

32 WeThereLL, MarGareT; edLey, niGeL. „Negotiating Hegemonic Masculinity: Imaginary Positions 
and Psycho-discursive Practices.“ In Feminism and Psychology. Vol. 9, Issue 3, 1999, s. 335–356. 

33 Ibid., s. 841.

34 Dopĺňam, že spomínaná koncepcia, podobne ako iné, s ktorými v texte pracujem, vznikla v euroa-
merickom kultúrnom kontexte. V arabsko-islamskom kultúrnom okruhu sú maskulinity fixnejšie, hoci 
muži tiež zaujímajú svoje miesto v spoločnosti prostredníctvom diskurzívnej praxe.

35 Príkladom je hrdinka rovnomenného románu Nadžwy Barakāt, Salām, ktorá svojmu bratovi za-
zlieva, že sa nepodieľa na rituáloch mučenia vykonávaných al-Abrassom. barakĀT, nadžWĀ. Jā Salām. 
Bajrūt: Dār al-Ādāb, 1999, s. 43–44.
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začarovaný kruh bezmocnosti, a z darkyne života sa tak stáva jeho popierateľka.“36 
Takýto spôsob generačného prenosu možno len sčasti označiť ako neuvedomelý, 
práve preto, že moc, ktorá subjekt utvára, nie je totožná s mocou, ktorú subjekt 
vykonáva. Koncepcia subjektivácie by nebola úplná, keby sme sa sústredili len 
na jeden pól pôsobenia moci – na moc ako nástroj utvárania subjektu. Subjekt 
utvorený vonkajším pôsobením moci, prostredníctvom procesu opakovaného 
podriaďovania sa v ranom štádiu svojho psychosociálneho vývinu, teda v období, 
keď ešte nemá možnosť voľby, pretože jeho existencia je priamo závislá od prijatia 
podmienok podriadenia, súčasne sám preberá a opakuje spoločenské a rodové 
normy, ktorými bol utvorený, a tak vo svojom vlastnom konaní obsahuje svoje 
podmienky vzniku. Schopnosť konať však neznamená len prísnu reprodukciu no-
riem, ktorými sa subjekt formoval – skrýva v sebe i možnosť ich prekračovania, či 
dokonca istú formu revolty voči nim. Napriek tomu, že je subjekt „nútený opako-
vať spoločenské normy, ktorými bol utvorený, pričom toto opakovanie dokonca 
nesie so sebou isté riziká, pretože ak sa niekomu nepodarí normu ‘správne’ zopa-
kovať, je podrobený sankciám“37, deje sa tak v čase, keď subjekt sám už disponuje 
mocou – a teda aj možnosťou voľby, aby prekročil podmienky svojho vzniku, či 
iným spôsobom sa proti nim vzoprel. Z konania Zahrinej matky je zrejmé, že ona 
sama sa neodvážila normu prekročiť, treba si však uvedomiť, že v tomto prípade 
išlo o jej vlastnú voľbu. Zostáva otázkou, či to bolo motivované spoločenskými 
tlakmi (strachom zo sankcií), alebo naopak spoločenskými výhodami.

Uprednostňovaním mužov pri každodenných socializačných činnostiach38, 
akou je napríklad rodinné stolovanie, matka vštepuje potomkom oboch pohlaví 
prevládajúce kultúrne hodnoty, ktoré sama prijala a stotožnila sa s nimi. Z po-
hľadu sociálnej a kultúrnej psychológie si týmto konaním matka zároveň zaisťuje 

36 FLax, jane. „The Conflict Between Nurturance and Autonomy in Mother-Daughter Relationships 
and within Feminism.“ s. 186.

37 buTLer, judiTh. The Psychic Life of Power, s. 28 – 29.

38 Sklon k preferenčnému správaniu sa matky k synovi je však prítomný už od narodenia. Z údajov, 
ktoré v priebehu svojho výskumu u libanonských žien nazhromaždil Edward Prothro, sa dozvedáme, 
že chlapci bývali napríklad aj dojčení dlhšie než dievčatá, ktoré, naopak, matky zvykli odstaviť skôr. 
Podľa Prothra sa matky chlapcov takisto vyznačovali väčšou mierou láskyplnosti a súcitu v porovnaní 
s matkami dievčat. Williams uvádza, že jej respondentky celkom bez okolkov opodstatňovali podstatne 
dlhšie obdobie dojčenia chlapcov ich väčšou „hodnotou“ a väčšími obavami o nich. (Williams. Youth of 
Haouch el Harimi, s. 30) Prothrov výskum, časť ktorého uskutočnil v 50. rokoch v Bejrúte a troch mes-
tečkách v údolí Biqāʿ, nepotvrdil ani zásadný rozdiel medzi materinskou starostlivosťou o deti v urbán-
nych a rurálnych oblastiach. Psychiatrička Assia Msefer sa domnieva, že sklon matiek odstaviť chlapcov 
oveľa neskôr než dievčatá, a tým intenzívnejšie prehlbovať puto vzájomnej závislosti, je podmienený 
aj vedomím svojej (neskoršej) závislosti od synov, pričom opačne, z hľadiska psycho-emocionálneho 
vývinu dieťaťa, sa Msefer domnieva, že práve strach z náhleho odstavenia (od materského prsníka) je 
u mužských potomkov sublimovaný vytvorením si idealizovaného obrazu matky, ktorá sa stáva „nena-
hraditeľným objektom“. Podľa Assie Msefer je táto idealizácia matky prvým a rozhodujúcim krokom 
na ceste k reprodukcii patriarchálneho systému. (prevzaté podľa GreGG, Gary s. The Middle East: A Cul-
tural Psychology. s. 173)
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vplyv mimo sféry domova. Jane Flax objasňuje, ako v patriarchálnej spoločnosti 
moc matky narastá prostredníctvom preferenčného správania sa k synovi39, čím 
si matka nielenže „nepriamo zabezpečuje vplyv vo vonkajšom svete [verejnom 
priestore], ale súčasne napĺňa svoju vlastnú potlačenú túžbu po autonómii a seba-
realizácii“.40 Vyššie citovaná ukážka je názorným príkladom prieniku dvoch okru-
hov moci v zmysle, v akom ich vo svojich prácach rozlišujú J. Butler a M. Foucault. 
Moc pôsobí dvojakým spôsobom: jednak ako podmienka utvárania a formovania 
subjektu, jednak ako konanie, pôsobenie subjektu. Moc je teda na jednej strane tým, 
čo vznik a utváranie subjektu umožňuje, ale aj tým, čo si samotný subjekt následne 
osvojuje, opakuje a realizuje rôznym spôsobom vo svojom vlastnom konaní. „Sub-
jekt je sám javiskom tejto ambivalencie, v ktorej je tak efektom predchádzajúcej 
moci, ako aj podmienkou možnosti konania.“41 V scéne pri večeri tak matka pa-
sívne prijíma svoju rolu, zachovávajúc tradičný patriarchálny poriadok, no zároveň 
využívajúc Achillovu pätu patriarchátu samotného s cieľom vlastného oslobodenia 
a získania väčšej autonómie a vplyvu; podriaďuje sa normám a hodnotám patriar-
chálneho systému a umožňuje ich reprodukovanie, no zároveň mu vzdoruje zabez-
pečením si väčšej sféry vplyvu a oslobodením sa z tradičných väzieb podriaďova-
nia, čím získava moc, ktorú jej systém prirodzene odopiera. Stáva sa tak názornou 
ukážkou vyššie popísanej ambivalencie – jej prienikom do každodenného života. 

Fenomén inverzie v mocenskej hierarchii tradičných spoločenstiev ako prvá 
popísala Susan Davis42, neskôr na ňu nadviazali Deniz Kandiyoti a Camille Lacos-
te-Dujardin, ktoré sa vo svojich prácach zamerali na cyklický charakter moci u žien 
v tradičných milieu, dokumentujúc nárast moci u žien, nástup ktorého zväčša za-
znamenávame v strednom veku. Pokiaľ vstup do stavu manželského stotožňujeme 
s počiatkom dospelosti, na začiatku dospelého veku sa nevesta-mladomanželka 
nachádza na samom spodku mocenskej hierarchie, a to až kým neporodí syna, 
následkom čoho stúpa jej spoločenská hodnota a prestíž a pozvoľna narastá aj jej 
vplyv. Lacoste-Dujardin poznamenáva, že matky synov sú častokrát „najmužnej-
šími spomedzi žien, najoddanejšie príslušnej patrilineárnej skupine a najbližšie 

39 Porovnaj tiež as-saʿdĀWī, naWĀL. The Hidden Face of Eve: Women in the Arab World. trans. and ed. 
by Sherif Hetata. London: Zed Press, 1980, s. 12, kde as-Saʿdāwī opisuje údel dospievajúceho dieťaťa 
ženského pohlavia, stigmatizovaného postojom svojho bezprostredného okolia a spoločnosti ako takej, 
ktoré mu vštepujú pocit, akoby sa narodilo „neúplné“, akoby mu niečo chýbalo, v porovnaní so svojimi 
súrodencami či rovesníkmi mužského pohlavia. Zeidan vo svojej monografii uvádza viaceré príklady 
z diel arabských spisovateliek, poukazujúce na častý výskyt tohto javu v arabskej spoločnosti, a násled-
ne aj v ženskej literatúre. zeidan, josePh T. Arab Women Novelists, s. 139–145. Pozri tiež: GreGG, Gary s. 
The Middle East: A Cultural Psychology. 

40 FLax, jane. „The Conflict Between Nurturance and Autonomy in Mother-Daughter Relationships 
and within Feminism.“ s. 179.

41 kiCzková, zuzana et al. Pamäť žien: O skúsenosti sebautvárania v biografických rozhovoroch, s. 74.

42 davis, susan sChaeFer. Patience and Power: Women’s Lives in a Morrocan Village. Cambridge, Mass.: 
Schenkman, 1983.
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jej mužským členom“43. Davis to zdôvodňuje tým, že ženám po menopauze je už 
„dovolené“ sa slobodne prejaviť, pretože sa už na ne nevzťahuje požiadavka cnost-
ného správania sa. Po tom, ako vymizol všetok strach z ich sexuality, sa u nich 
nielenže akceptuje, ale dokonca očakáva hlasný, živočíšny prejav, či nemravné žar-
tovanie, ktorému môžu dokonca holdovať aj v mužskej prítomnosti.44

Obdobne i Kandiyoti charakterizuje životný cyklus žien v patrilokálnej širokej 
rodine na osi počiatočnej [mocenskej] deprivácie, ktorú ženy zakúšajú v úlohe no-
vomanželky45, cez nárast moci po narodení mužského potomka – pokračovateľa 
rodu, až po nadobudnutie moci a autority, ktorú následne uplatňujú voči svojim 
nevestám.

Fenomén inverzie však nepozorujeme len u žien, ale aj u mužov. Gutman sa na-
zdáva, že približne v strednom veku dochádza k inverzii [rodových46] rolí, pričom 
u mužov sa tento jav prejavuje vyššou mierou pasivity a feminity, kým u žien sa, 
naopak, vyznačuje vyššou mierou asertívnosti a maskulinity. Nástup javu Gutman 
umiestňuje do stredného veku, kedy podľa neho dochádza k zániku vypuklejšie 
diferencovaných rodových identít, ktoré v mladšom veku vyplývali z rodičovstva 
a výchovy potomkov. Hlavné výhrady voči Gutmanovým pozorovaniam spočíva-
jú v použitej terminológii, a to pre jej vysoko ideologický náboj. Pokiaľ je naprí-
klad jednou z hlavných obsahových náplní pojmu feminita opatera a starostlivosť 
o iných, nemožno považovať potrebu opatery a starostlivosti u mužov v neskoršom 
veku za znovuosvojenie si ich – rodičovstvom potlačenej –- feminity. Nazdávam sa 
však, že spomínaným výhradám sa dá priznať len obmedzená platnosť, pretože 
vychádzajú z rovnako „ideologicky“ nabitých dichotómií, ako sú tie, ktorých obsa-
hovú náplň sa pokúšajú spochybniť, či prehodnocovať. Domnievam sa, že – azda 
s výnimkou rodičovstva –potreba (ako opak poskytovania) opatery a starostlivos-
ti je vlastná aj feminitám. Napriek spomínaným výhradám je však možné spolu 
s Gutmanom konštatovať, že rodová diferenciácia u oboch pohlaví v krajinách 

43 LaCosTe-dujardin. Des Meres Contre les Femmes. Podľa: GreGG, Gary s. The Middle East, s. 339.

44 davis, susan. Patience and Power, s. 44.

45 V prípade viacgeneračného modelu spolužitia zvyčajne manželka prichádza do domu svojej 
svokry, pričom ich vzťah je charakterizovaný podriadenosťou nevesty. Kandiyoti sa nazdáva, že práve 
vedomie cyklického charakteru mocenského procesu, v súčinnosti s očakávaným „zdedením“ autority 
v neskoršom veku je dôvodom pre dôslednú internalizáciu patriarchálneho zriadenia v tejto forme. 
kandiyoTi, deniz. Islam and Patriarchy, s. 32–33. 

46 Pri opise inverzie sa zámerne vyhýbam termínu používanému niektorými autormi (najmä Gut-
manom), ktorý spomínaný jav charakterizuje ako inverziu rodových rolí. V tejto práci pod inverziou 
chápem primárne inverziu mocenskú, jednak preto, že môj výklad sa na tomto mieste sústreďuje najmä 
na dynamiku mocenských vzťahov, a tiež preto, že Gutmanovu koncepciu (a nazdávam sa, že oprávne-
ne) kritizovali viacerí autori či autorky, predovšetkým vzhľadom na použitú terminológiu. To však nič 
nemení na skutočnosti, že jej základné kontúry a východiská považujem za relevantné pre svoj ďalší 
výklad, ako aj ďalší výskum v danej oblasti. 
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MENA-regiónu vrcholí v ranej dospelosti, kedy sa vyznačuje najvyššou mierou 
polarizácie (prvkov maskulinity a feminity). V strednom veku začínajú pôvodne 
diferencované identity čiastočne konvergovať, a to prostredníctvom reverzného 
procesu, ktorý sa na ich utváraní podieľal v ranom štádiu dospelosti. V záujme 
prispôsobenia Gutmanovej koncepcie ďalšiemu výkladu sa však na tomto mieste 
tiež žiada podotknúť, že vo svojom ponímaní sa od Gutmana mierne odkláňam, 
s úmyslom prekročiť „rodový“ aspekt a nahradiť ho aspektom mocenským. 

V analyzovaných románoch sa katalyzátorom spomínaného procesu stáva 
vojna. Vojna, ktorá stiera rozdiely a prevracia hodnoty, umožnila Zahre istý stupeň 
oslobodenia, emancipácie, autonómie i sebarealizácie.47 Naopak, patriarchálna au-
torita otca, ktorého autorka v prvej časti románu vykresľuje ako obávaného utláča-
teľa, ustupuje v druhej časti do úzadia.48 

Foucaultova koncepcia moci sa vyznačuje inherentným (no len zdanlivým) roz-
porom: „Ako forma moci je subjektivácia paradoxná. Poukazuje na dvojitý aspekt 
moci: ako podriaďovania a ako utvárania.“ Vychádzajúc z Foucaultovho chápania 
moci49, kladie Kiczková vo svojej štúdii50 dôraz najmä na moment utvárania, for-
movania subjektu. Moc teda nie je len niečo, s čím zápasíme, čo nás núti k podria-
deniu sa a čo nás podmaňuje. Dôležitý aspekt zvoleného teoretického východiska 
je skutočnosť, že prijatím podmienok podriadenia sme od nich v našej existencii 
závislí. Preto moc, v zmysle utvárania subjektu a jeho formovania, je v prísnom 
slova zmysle aj to, od čoho závisí jeho samotná existencia. Odvráťme preto te-
raz pozornosť od postavy matky a pozrime sa bližšie na raný psychosociálny vývin 
hlavnej protagonistky románu – Zahry.

Prvá kapitola prostredníctvom Zahriných návratov do raného detstva pribli-
žuje spôsob, akým matka znemožňovala Zahrin zdravý emocionálny a psychický 

47 Zahrino (relatívne) oslobodenie sa, emancipácia či sebarealizácia však boli umožnené, ale aj pod-
mienené [dočasným] vojnovým stavom, a preto tieto jej zmeny nemohli nikdy nadobudnúť trvalý cha-
rakter. 

48 Ako som už spomenula vyššie, postava otca je v tomto diele vykreslená pomerne plocho, a preto 
aj oslabenie jeho moci sa dá označiť za viac-menej symbolické. Oslabenie jeho autority sa v diele ne-
realizuje diskurzívne, ale prostredníctvom takmer úplnej absencie účasti tejto postavy na dejovej línii 
druhej časti románu. Ubúdanie [patriarchálnej] autority je však majstrovsky zachytené napr. v diele 
Tūt barrī [Moruša divá] spisovateľky Īmān H. umajdān Jūnis. V danom románe však ide o proces pri-
rodzenejší, podmienený nie vojnou, ale biologicky (podlomené zdravie ako sprievodný jav starnutia). 
Oslabovanie moci patriarchu sprevádza v zmienenom diele zdĺhavý proces úpadku rodinného hospo-
dárstva založeného na produkcii hodvábu.

49 Iné štúdie zaujímajú stanovisko, že Foucaultove teórie nenachádzajú praktické uplatnenie pri 
literárno-kritickej analýze ženskej literatúry. Hlavným dôvodom je podľa Monique Deveaux chýbajúce 
zaostrenie na rodovú odlišnosť vo Foucaultových prácach, ktoré tak nezohľadňujú odlišné skúsenosti 
mužov a žien v spleti mocenských vzťahov. deveaux, Monique. „Feminism and Empowerment: A Cri-
tical Reading of Foucault.“ In sharLene hesse-biber; robin LydenberG; ChrisTina GiLMarTin. Feminist 
Approaches to Theory and Methodology: An Interdisciplinary Reader. Oxford: Oxford University Press, 
1999, s. 238–240.

50 kiCzková, zuzana. „Moc v životopisných rozprávaniach žien.“ In Pamäť žien.
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rast vštepovaním internalizovaných vzorov správania založených na princípoch 
podriadenosti a závislosti, nerešpektujúc pritom dcérinu jedinečnosť a právo 
na svojbytnosť. Už úvodná scéna románu objasňuje pôvod Zahriných rozporupl-
ných postojov a protirečivých pocitov, ktoré hlavná protagonistka prechováva voči 
svojej matke. Nasledujúci úryvok približuje, ako Zahra „stratila“ svoj hlas – ako sa 
matka stala v Zahrinom živote „nástrojom útlaku“. 

 كانت رائحة يدها صابوناً و بصلاً. وددت لو تضع يدها على فمي إلى الأبد. كانت يدها بيضاء سمينة و دافئة.

 ]...[ بحركة لا شعورية التصقنا بالحائط و كان الخوف قد انتقل إليّ عبر سلك غرس بزندها و زندي في آن.
من مات  يدها  نبض  و  ذابت  قلبي  دقاّت  أن  لاحظت   – فمي  على  شدتّ  المرة  هذه  أصابعها 

شدةّ الخوف.

Jej ruka voňala mydlom a cibuľou. Želala som si, aby tú bielu, mäsitú a hrejivú ruku nikdy 
od mojich úst už neodtiahla. […] Inštinktívne sme sa obe pritlačili k stene, čo to len šlo. Akoby 
sme obe boli napojené na rovnaký zdroj napätia, v predlaktí som ucítila, ako nami prechádza 
strach, šíriaci sa lakťovou kosťou ako elektrický výboj. Dlaňou mi stále pevne zvierala ústa, 
neuniklo mi však, že pulz v nej od samého strachu takmer odumrel, rovnako ako sa vytratil aj 
tlkot môjho srdca. (s. 7)

Výrečné gesto, akým matka umlčala Zahru, aby ich neprezradil jej hlas, je pred-
zvesťou udalostí, ktoré neskôr vo fiktívnom prostredí románu nastanú. V tomto 
kontexte je však dôležitejšie to, ako vníma toto umlčanie samotná hrdinka románu 
– prostredníctvom Zahry sa dozvedáme, že nielenže neprotestovala (čo je v danej 
situácii pochopiteľné), ale že si dokonca „želala“, že túžila po tom, aby matka svo-
ju ruku nikdy neodtiahla. Zahrina reakcia svedčí o prijatí podmienok moci v zmysle 
Foucaltovej koncepcie, pričom akt prijatia je navyše sprevádzaný úprimnou, ne-
falšovanou náklonnosťou51 k osobe, ktorej sa Zahra týmto symbolickým aktom 
podriaďuje – završujúc tak rané štádium procesu sebautvárania. 

V ženskej literárnej kritike sa v prenesenom význame často stretávame s poj-
mom „ženský hlas“, slúžiacim na označenie rodovo podmieneného prejavu 
a taktiež rodovo špecifického jazykového a rečového výraziva marginalizovaných 
(ženských) subjektov.52 Zahrin hlas, v doslovnom aj v prenesenom význame, je  

51 V zmysle koncepcie Judith Butler ide v uvedenej ukážke o vznik „túžobnej väzby“ na osobu, 
od ktorej závisí Zahrina existencia.

52 Pri skúmaní procesu utvárania rodových identít vychádzam najmä z teórií sociálneho konštrukcio-
nizmu. Sociálne konštruovanú rodovú identitu utvára súbor sociálnych interakcií a diskurzívna prax, 
a nie je dôsledkom primárnej (biologickej) pohlavnej diferencovanosti. Teórie sociálne konštruovanej 
identity nepopierajú biologické odlišnosti, no zdôrazňujú význam rituálov, spoločenskej praxe a sym-
bolizmu ako nevyhnutných predpokladov pre utváranie rodových identít a ich následné uvádzanie 
do (celospoločenskej) praxe. Spomínané prístupy tiež zdôrazňujú subjektívnu povahu rodu, dôvodiac, 
že sociálne konštruované identity sú v konečnom dôsledku preskriptívne, a teda nevyhnutne aj zvä-
zujúce. Podľa Dorothy Smith práve tieto preskriptívne „modely písania, rozprávania či uvažovania“ 
upierajú ženám (autorkám) moc/kontrolu nad spôsobom svojho vyjadrovania už v priebehu vlastného 
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opakovane potláčaný, umlčiavaný. Symbolizmus začarovaného kruhu náklonnosti, 
bezmocnosti, využívania, závislosti a podriadenosti, ako ho opisuje Jane Flax, je 
v nemalej miere posilňovaný naratívnym postupom, aký si spisovateľka zvolila. Ide 
o postup anachronický, kde autorka v hojnej miere využíva retrospektívu (Zahrine 
spomienky, spätné pohľady, spätné pohyby), čím štylisticky zintenzívňuje obraz 
„začarovaného kruhu“. Symbolika začarovaného kruhu nie je v ženskej literatúre 
ojedinelá, rovnako ako symbióza medzi jeho tematickou a štrukturálnou, obsa-
hovou a formálnou reprezentáciou v románovej tvorbe žien.53 Téma (obsahovej) 
cykličnosti, ako aj (štrukturálnej) kruhovitosti ženských textov zastáva výrazné 
miesto vo feministickej interpretácii textov.54 S kruhovitosťou úzko súvisí aj frag-
mentárnosť, rozdrobenosť, roztrúsenosť, či v niektorých prípadoch až roztriešte-
nosť prítomná v dielach, ktoré sú v tejto publikácii predmetom analýzy, ako aj 
absencia lineárnosti a kontinuity v ich obsahovej a štruktúrnej výstavbe. Mnoho 
štúdií vychádzajúcich z psychoanalytického teoretického rámca poukazuje na úzke 
prepojenie medzi životom a tvorbou, resp. individuálnou životnou skúsenosťou 
a literárnou aktivitou žien-spisovateliek55, v snahe zdôvodniť vyššie opísané textové 
charakteristiky56. V záujme zachovania lineárnosti a kontinuity textu sa však v na-

aktu vyjadrovania sa, čím sa im ich vlastný rečový prejav odcudzuje. Z tohto pohľadu je akákoľvek 
snaha o kategorizáciu jazykových prejavov ako „ženských“, či naopak „mužských“, či snaha o označo-
vanie istej skupiny emócií, postojov, konania či prehovoru na základe rodového kritéria jednak aktom 
podriadenia sa [rodovej stereotypizácii], jednak aktom utužovania a perpertuácie daných stereotypov. 
Postmoderné teórie identity preto poukazujú najmä na variantnosť, v rámci už zavedených kategórií/
dichotómií, nielen medzi nimi. Okrem iného problematizujú najmä stotožňovanie diskurzu s pravdou, 
či jeho objektivizovanie ako „pravdivého“, pričom poukazujú na mechanizmy, akými diskurz prispieva 
napr. k utváraniu a udržiavaniu mocenských hierarchií. Pozri tiež: CeruLo, karen a. „Ident it y Con-
struction: New Issues, New Directions.“ In Annual Review of Sociology. Vol. 23, 1997, s. 385–409.

53 Pre reprezentácie motívu začarovaného kruhu u ďalších arabských autoriek pozri napr. dizertač-
nú prácu Zuzany Pristašovej s názvom Hrdinka/antihrdinka v modernej arabskej ženskej próze. PrisTaŠová, 
zuzana. Hrdinka/antihrdinka v modernej arabskej ženskej próze. [Dizertačná práca.] Bratislava: FiF UK, 
2021, s. 33, 43, 45 a 58. 

54 Pozri u Hélene Cixous či Lucy Irigaray. Ženskému tvorivému písaniu a feministickým teóriám 
ženského písania sa podrobnejšie venujem v kapitole „Marjam príbehov“. 

55 Elaine Showalter sa domnieva, že ženský text je nutné čítať (a interpretovať) v kontexte „ženskej 
kultúry“, pričom poukazuje na vzťah medzi cyklickou, repetitívnou a prerušovanou povahou ženskej 
životnej skúsenosti (napr. v súvislosti s reproduktívnym cyklom žien, ale tiež ich sociálnymi rolami) 
a ich tvorbou (v ktorej sa odráža ich konceptualizácia „ženskej roly“ v danej kultúre), s. 259. shoWaL-
Ter, eLaine (ed.). The New Feminist Criticism: Women, Literature, and Theory. New York: Pantheon Books, 
1985.

56 Spomínané koncepcie sú v rozpore s Barthesovou koncepciou „smrti autora“, ktorá nástojí na in-
dividuácii textu a jeho tvorcu, a kladie dôraz na svojbytnosť textu ako takého, bez toho, aby jeho obsah, 
či okolnosti jeho vzniku boli nejakým spôsobom prepojené, či dokonca podmienené autorom. Barthes 
sa tak stavia proti interpretácii literárneho diela prostredníctvom jeho autora, ako aj proti koncepciám, 
ktoré primárne považujú literárne dielo za akúsi alegóriu, v ktorej zaznieva jeden a ten istý hlas – auto-
rov. barThes, roLand. „Smrt autora.“ In Aluze: časopis pro literaturu, filosofii a jiné. Olomouc: Univerzita 
Palackého, 2006. Roč. 10, č. 3, s. 75–77.
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sledujúcej podkapitole pristavím pri motíve úniku, do ktorého téma začarovaného 
kruhu nevyhnutne ústi.

3.1.2 Afrika

V nasledujúcej kapitole sa spolu so Zahrou prenesieme do Afriky, kde navštívila 
svojho strýka Hāšima žijúceho v exile. Ten bol v Libanone členom Sýrskej národ-
ne sociálnej strany [al-H. izb as-sūrī al-qawmī al-idžtimāʿī], ktorá presadzovala vytvo-
renie tzv. Veľkej Sýrie.57 

V Zahriných spomienkach strýko symbolizoval vzoprenie sa tradíciám. Možno 
i z tohto dôvodu prijala jeho pozvanie do Afriky, kde však bola čoskoro konfron-
tovaná s jeho idealizovaným obrazom domoviny a túžbou po návrate. Zahra zo-
sobňovala jeho korene. 

إنه في أفريقيا، يفكر في الوطن الرمز، ظنا منه أنه يفكر في الوطن الحقيقي اليومي.

Tu, v Afrike, si uchovával symbolický obraz svojej domoviny, považujúc ho za skutočný, za obraz 
všedných dní. (s. 23)

Hāšimovo správanie uvádzalo Zahru do rozpakov. Každé ráno o siedmej za ňou 
prichádzal do spálne, aby ju zobudil. Jeho ruka spočívajúca na tvári netere o čosi 
dlhšie, než si situácia vyžadovala, však vypovedala o niečom inom. Zahra sa v jeho 
prítomnosti začínala cítiť nepríjemne. Nikdy sa nezmohla na protest, a tak volila 
únik. 

Strýkovo počínanie vyvolávalo v Zahre bolestné spomienky, ktoré sa všemožne 
usilovala potlačiť. Oživilo spomienky na noc u starého otca58, kedy ju zo spánku 
prebudila ruka, šmátrajúca po jej tele. V nepreniknuteľnej tme zazrela odlesk bra-
tancových okuliarov. Voči podobným výpadom sa však nedokázala účinne brániť. 
Zahriným útočiskom pred svetom, podobne ako predtým doma v Bejrúte, bola 
kúpeľňa.

57 Oblasť, ktorá územne zodpovedá približne dnešnému Libanonu, Sýrii, Jordánsku, Izraelu a Pales-
tíne. 

58 Spomienka na noc u starého otca tu zaujíma významné miesto nielen z pohľadu Zahrinej osobnej 
histórie, ale aj v širšom spoločenskom kontexte tohto výkladu; poukazuje totiž na slabé miesto pat-
riarchálneho systému, ktorý si kladie za cieľ ochraňovať nežnejšie pohlavie (ironicky, prostredníctvom 
útlaku). Na tomto mieste si však nemožno nevšimnúť zlyhanie takto „nastaveného“ systému, ktorý 
v texte zosobňuje postava starého otca – najrešpektovanejšieho člena v patriarchálnej hierarchii, kto-
rému Zahra úprimne dôveruje a ku ktorému prechováva patričnú úctu. Ani tento muž ju však v ranej 
mladosti nedokázal ochrániť pred zneužívaním.
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 و انتقلت إليّ موجة جديدة من الحزن، فأنا أصبحت في حالة ضياع. هذه اليد، هي يد خالي. و إذا صرخت
 كيف ستلتقي نظراتنا بعدها؟ و كيف سأذهب معه إلى البيت؟ و إذا قررت السفر فجأة، كيف سأدعه يرافقني
 إلى المطار؟ كان قد مضى وقت ظن فيه أني راضية، لأني ما انتفضت كما يجب و لا صرخت كما يجب.
بيروت. في  بيتنا  في  الحمام  إلى  أهرب  كنت  سجينة.  فيه  لأبقى  الحمام  باب  باغلاق  اكتفيت  بل 

 خوفاً من أن تلتقي عينا أبي بعيني، و يكتشف أمري. البطش صفة تلازمه.

Zaplavila ma ďalšia vlna smútku nad vlastnou bezradnosťou. Ruka, ktorá sa ma dotýkala, bola 
predsa ruka môjho strýka. Čo som mala robiť? Kričať? Ako by sme sa mohli ešte jeden druhému 
pozrieť do očí? Ako by som sa s ním mohla vrátiť domov? Aj keby som sa zrazu bola rozhodla 
odísť, ako by som strpela, že ma bude odprevádzať na letisko? A predsa; nepovzbudzovala som ho 
svojím mlčaním? Veď som ho ani len neodstrčila, ani hlásku protestu zo seba nevydala. Nanajvýš 
som sa zabarikádovala v kúpeľni, ktorá sa mi stala dobrovoľným väzením. Doma v Bejrúte som 
takisto zvykla utiecť do kúpeľne – zo strachu pred prenikavým pohľadom otca, ktorý by zaraz 
zistil, koľká bije. Jeho oči prezrádzali jeho násilnícku povahu. (s. 26–27)

 أرجوكم أن أتركوني في هذا الحمام الذي يجعلني أضيع في الزمان و المكان والذي يقطعني عن العلاقات
البشرية ]...[

Prosím vás, nechajte ma v tejto kúpeľni, ktorá mi dovolí stratiť sa v čase i priestore, ktorá ma 
odreže od ľudských vzťahov... (s. 118)

Pre Zahru kúpeľňa predstavuje priestor intimity; je miestom, kde môže byť sama 
so svojimi pocitmi, nerušená vplyvmi či požiadavkami vonkajšieho sveta. Kúpeľňa 
je výsostnou reprezentáciou súkromia, akousi oázou pokoja, kam sa Zahra utieka 
zakaždým, keď sa ohlásia pocity úzkosti59. V kúpeľni sa cíti v bezpečí60, nachádza 
v nej vytúžený pokoj61.

Nasledujúci úryvok však zároveň prezrádza, že Zahra predsa len neunikla – nie 
zo začarovaného kruhu tradíciou sankcionovaných foriem úniku, pričom navyše 
– akiste neuvedomelo – imitovala svoju matku. Zdá sa, že Zahrin reflex uchýliť sa 
do kúpeľne zrádza svoj účel – snahu o dosiahnutie autonómie. Naopak, tento zvyk 
ju drží v zajatí tradičných väzieb, z ktorých sa tak veľmi snaží vymaniť, pretože 
reprezentuje to, čoho sa hlavná protagonistka najviac obáva – že raz nastúpi cestu 
svojej matky, že bude musieť znášať ten istý údel a raz ona sama zaujme to isté 
miesto v tradičnej arabskej spoločnosti. Že možno raz bude sama dôsledne plniť 
patriarchálnou spoločnosťou prisúdenú úlohu – a tým zodpovedať za pretrvávanie 
spoločenského poriadku, proti ktorému sa nateraz bytostne búri.

 Začala sa ma zmocňovať úzkosť, až som ho nakoniec] „بدأ يضايقني حتى صحت و أقاطعه: „أين الحمام“؟“ 59
prerušila a vykríkla: „Ako sa dostanem do kúpeľne?“ s. 23]

[Začala som ju vyhľadávať ako ochranu, s. 23] “... ثم بدأت أحتاجه ليحميني.„ 60

[V tejto útulnej miestnosti som sa upokojila, s. 23] “في هذا الحمام الصغير كنت أرتاح...„ 61
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 لو أستطيع النوم على أرض هذا الحمام. ]...[ في الحمام فقط لا أشعر أني في أفريقيا بل أضيع و لا أعود
الحمام في كل مسافات الأرض فقط هذا  لي.  الحمام عالماً  آخذ هذا  أن  أنا فعلا. من الأفضل  أين  أعرف 
هذا البيت.  هذا  في  الوحيد  لأنه  الأصوات  آلاف  بين  أميزِّه  الذي  الصوت  هذا  يسكت  حتى   ]...[ السماء   

  الصوت المفروض أنه صوت زوجي و صوت والدي و صوت أمي تهرب منه خائفة إلى الحمام.

Kiežby som mohla zaspať na dlážke v tejto kúpeľni. […] Jedine tu sa necítim ako v Afrike, strá-
cam sa až natoľko, že už neviem, kde sa v skutočnosti nachádzam. Najlepšie bude, keď si z tejto 
kúpeľne vytvorím svoj vlastný svet. Táto kúpeľňa je všadeprítomná. […] Až kým neutíchne hlas, 
ktorý rozpoznám aj spomedzi tisícok iných hlasov, keďže v tomto dome je to jediný hlas. Hlas, 
údajne patriaci môjmu manželovi, a zároveň hlas môjho otca a matky, ktorá zo strachu pred ním 
utekala hľadať útočisko do kúpeľne.62 (s. 115–116)

Zahrina túžba vytvoriť si z kúpeľne svoj vlastný svet opäť odhaľuje už spomínanú 
fragmentárnosť prevládajúcu v textoch žien. Zdá sa, že Zahrino vnímanie sveta 
sa vyznačuje silným dichotomickým myslením, pre ktoré je príznačné uvažovanie 
v intenciách binárnych opozícií, z ktorých prednostné postavenie nadobúda práve 
dvojica „súkromné verzus verejné“. Problémom takéhoto spôsobu vnímania, a ná-
slednej interpretácie toho, čo sa deje v nás alebo vôkol nás, je vytváranie hraníc, 
ktoré sa len ťažko prekračujú, postojov, ktoré sa ťažko zlučujú, a rozdielov, kto-
ré sa ťažko stierajú. Dichotomický spôsob uvažovania predstavuje prekážku pre 
konštruovanie holistickej, autentickej, kontinuálnej a stabilnej identity.63 Uvažo-
vanie v striktne definovaných medziach ríše binárností, či už v procese osobného 
sebauvedomovania alebo sociálne konštruovaného sebadefinovania, drží jedinca 
v zajatí tradičných väzieb patriarchálneho spoločenského systému. Vzhľadom 
na výnimočnosť a progresívnosť zvolených primárnych textov – diel, ktoré v čase 
svojho vzniku hľadali a naznačovali nové smery vývoja libanonskej spoločnosti 
a volali po jej transformácii, je im preto bližšia fluidita, flexibilita a dynamizmus 
postmoderných koncepcií identity, ku ktorým, zdá sa, vybrané texty – hoci zatiaľ 
len veľmi nesmelo a opatrne – predsa len smerujú. Podobne aj neskoršia femi-
nistická teória dospieva k interpretácii „Ja“, ktorá prekračuje schizofrenizujúce 
tendencie starších teórií identity, kde dichotomicky chápané „Ja“ predstavovalo 
vo svojej podstate napätie medzi „Self“, ktoré je konštruované predovšetkým so-
ciálne, a „Ja“, ktoré z danej dvojice predstavuje to reálnejšie, autonómne. Zahri-
no sociálne konštruované „Ja“ takisto koexistuje s pravdivejším, autentickejším,  

62 Posledná veta v citovanej ukážke jasne poukazuje na to, že ešte aj v snahe uniknúť – ktorá má 
charakter neuvedomelého reflexu – Zahra napodobňovala svoju matku tým, že prebrala tie isté vzorce 
správania a tým vlastne „správne zopakovala normu“. K odporu voči „podmienkam svojho vzniku“ 
(ako subjektu, v zmysle koncepcie Judith Butler) sa Zahra zmôže až neskôr – katalyzátorom tohto ob-
ratu sa stane práve vojnová skúsenosť.

63 Ako ju definujú Výrost a Slaměník: „V interpersonálnom rámci sebadefinovania je potom identita 
sebauvedomenie si svojej celostnosti, autenticity, nepretržitosti a stability vzhľadom na zvnútornené 
hodnoty a normy.“ výrosT, jozeF; sLaMěník, ivan: Sociální psychologie / Sociálna psychológia. Praha: ISV, 
1997, s. 223. 
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autonómnym „Ja“, ktoré si Zahra uvedomuje v kúpeľni. Naproti tomu stojí kon-
cepcia „dynamického autonómneho Ja“, ktoré sa vyznačuje neustálym prepojením 
s hodnotovým systémom ženy, s jej rodovým a sociálnym kontextom, a preto ho 
nemožno oddeľovať od širších spoločenských či užších interpersonálnych interak-
cií, v spleti ktorých a cez ktoré, sa utvára. Nemožno ho však ani zamieňať za „iné“. 
Rešpektujúc flexibilitu hraníc medzi „Ja“ a „iným“ je preto „dynamické autonóm-
ne Ja“, tak ako ho vo svojej práci definovala E. Fox-Keller64, produktom vzťahovos-
ti, ako aj vymedzenia.65

Vzhľadom na svoj pôvod v euroamerickom kultúrnom kontexte však i táto 
koncepcia len sčasti ponúka vhodný teoretický rámec pre vysvetlenie procesu for-
movania identity v takom špecifickom kultúrnom okruhu, akým je arabský/islam-
ský svet, do ktorého sú skúmané diela pevne zasadené a z ktorého prvotne vzišli. 
Pre potreby tejto práce sa preto ako najvhodnejšia javí koncepcia „kompozitného 
Ja“, ktoré síce zďaleka nie je také fluidné ako ho definovala Fox-Keller, no realistic-
kejšie vystihuje napätia charakteristické pre skúmaný kultúrny okruh. 

Jedným z odporcov myšlienky jedinej pevne vymedzenej fixnej identity je na-
príklad spisovateľ libanonského pôvodu Amīn Maʿlūf, ktorý vyzýva Arabov k snahe 
obsiahnuť viacnásobnú príslušnosť ako k rôznym kultúrnym, tak i k jazykovým 
spoločenstvám66 v snahe eliminovať sklony k intolerancii a násiliu, ktoré pramenia 

64 Podľa jej koncepcie „dynamická autonómia reflektuje zmysel pre svoje Ja ako diferencované 
od iných Ja, ale aj na ne vzťahované, a zmysel pre iných ako subjekty, s ktorými má človek dosť spoloč-
ného na to, aby mohol uznať ich nezávislé záujmy a pocity, aby ich uznal ako iné subjekty. Dynamická 
autonómia je prinajmenšom v rovnakej miere produktom vzťahovosti, ako aj vymedzenia.“ Fox-keLLe-
rová, eveLyn. „Dynamická autonómia: Objekty ako subjekty“. In Štyri pohľady do feministickej filozofie. 
Bratislava: Archa, 1994, s. 79. 

65 Na ústredné postavenie vzťahovosti v rozprávaniach žien takisto poukazujú viaceré štúdie iných 
autorov, podľa ktorých vzťahovosť súvisí so „sociálnymi väzbami na konkrétnych ľudí, ktorí sa objavo-
vali v priebehu života žien“ a významne ovplyvnili rozprávačkino sebaponímanie, jej predstavu o „Self“ 
(Ja), ktoré je „utvárané so/vo/cez vzťahy k druhým a s druhými a cez tieto kanály sa vzťahuje opäť  
k/v sebe“. kaChniČová, barbora. „Sebaponímanie, sebarealizácia a sebaúcta žien v ich biografiách.“ In 
kiCzková, zuzana et  al . Pamäť žien, s. 77.

66 Podstatná časť obyvateľstva Libanonu bola ešte v 70. rokoch 20. storočia bilingválna. Dnes je 
trojjazyčná. Knihy sa čítajú väčšinou v originálnom jazyku, či už ide o francúzštinu, angličtinu alebo 
arabčinu. Podľa Ranie Naufal mnohí čitatelia vyhľadávajú literárne diela v angličtine alebo francúzšti-
ne. Na druhej strane, predaj arabských kníh stúpa napríklad počas sviatkov, kedy Libanon navštevujú 
turisti zo susedných arabských krajín. Jazykové preferencie čitateľov závisia od regiónu alebo od pred-
metu čítaného diela. Medzi denníkmi majú vedúce postavenie tie, ktoré vychádzajú v arabčine. Náklad 
francúzskeho L’Orient-Le Jour predstavoval v roku 2002 15 000 výtlačkov, anglické Daily Star a Inter-
national Herald Tribune vychádzali v spoločnom náklade 6 000 kusov, zatiaľ čo denníky v arabskom 
jazyku (an-Nahār, as-Safīr a ad-Dijār) vychádzali v celkovom počte 85 000 kusov. Obyvateľstvo Libanonu 
v predmetnom období predstavovalo 4 milióny 200 tisíc obyvateľov. nauFaL, rania. „Observations 
from Beirut“. In Publishing Research Quaterly. Vol. 17, No. 4, 2002, s. 53–55. Pozri tiež: Maasri, zeina. 
Cosmopolitan Radicalism: The Visual Politics of Beirut’s Global Sixties. Cambridge: Cambridge University 
Press, 2020 a LanG, FeLix. Lebanese Post-Civil War Novel: Memory, Trauma and Capital. 
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z rozporu medzi odlišnými kultúrnymi normami a hodnotami tradičnej a moder-
nej spoločnosti, resp. medzi kultúrnymi okruhmi Východu a Západu.67 

Jedinečný charakter kultúrno-spoločenskej organizácie arabsko-islamského 
sveta je utváraný na pozadí dvoch hodnotových systémov: prvý je vymedzený osou 
hanba-česť, druhý predstavuje hodnotový systém islamu. Osvojenie si hodnotového 
systému tej-ktorej kultúry (v tomto prípade oboch spomínaných modalít) Edward 
Sapir68 prirovnáva k dokonalému ovládnutiu hry na hudobný nástroj. Proces seba-
definovania v prvom rade predpokladá majstrovské ovládnutie ako nástroja, tak 
i [kultúrneho] „repertoáru“. Až potom môže nastať proces individuácie, inovácie 
a kultivácie „Ja“ – identity. Zatiaľ čo západné teórie identity vnímajú proces se-
bautvárania dvojúrovňovo69, viacerí autori zaoberajúci sa štúdiom kultúry v roz-
vojových krajinách uprednostňujú model trojúrovňový70. Oba hodnotové systémy 
(hanba – česť verzus islam) predstavujú kultúrne špecifickú medziúroveň organizá-
cie osobnosti a ich zvnútornenie („majstrovské ovládnutie“) je predpokladom pre 
následný proces individuácie, ktorým sa procesy sebadefinovania a sebautvárania 
v dospelosti71 završujú. 

Veci okolo Zahry sa jednoducho „dejú“ bez toho, aby na ne mala čo i len naj-
menší vplyv. Je otázne, nakoľko je tento postoj podmienený tradičnou výchovou 
a prostredím, v ktorom vyrastala, a nakoľko je individuálnym prejavom Zahrinej 
osobnosti, ktorým sa dobrovoľne zrieka akejkoľvek zodpovednosti za svoj údel. 

67 MaʿLūF, a. In the Name of Identity. New York: Arcade, 2001. Maʿlūf je francúzsky spisovateľ libanon-
ského pôvodu, žijúci v Paríži; napriek tomu sa jeho odmietnutie jedinej fixnej identity nevzťahuje len 
na príslušníkov menšín arabského pôvodu žijúcich v európskych metropolách - dá sa uplatniť priamo 
na libanonskú spoločnosť, a to jednak z dôvodu koloniálneho „dedičstva“, jednak vďaka následnému 
prenikaniu modernity exportovanej Západom.

68 Podľa: GreGG, Gary S. The Middle East: A Cultural Psychology, s. 142.

69 V rôznych teóriách označovaný striedavo ako genotyp/fenotyp, core personality/identity [osobnost-
ná predispozícia/identita, autonómne Ja/identita]. Gregg tu vychádza z práce Roberta LeVineho, po-
užívajúceho analógiu genotypu a fenotypu, ktorá v biológii označuje vzťah medzi „vlohovou výbavou“ 
jedinca (genotyp) a vonkajším vzhľadom organizmu ako výsledok interakcie medzi jeho „vlohovou 
výbavou“ a prostredím (fenotyp). Podobne ako prostredie ovplyvňuje, ktoré prvky „vlohovej výbavy“ sa 
prejavia na jeho vonkajšom vzhľade, tak aj kultúra ovplyvňuje, ktoré psychologické vlastnosti jedinca, 
ktoré dostal „do vienka“, sa plne rozvinú a nájdu svoje vyjadrenie v štádiu dospelosti. Domnievam sa, 
že uvedené termíny najlepšie vystihuje rozlíšenie medzi „osobnostnou predispozíciou“ a „identitou“. 

70 Tretiu úroveň organizácie osobnosti preberá Gregg od G. H. Meada, ktorý ho označuje ako social 
self („sociálne Ja“). V Greggovej koncepcii sociálne Ja zahŕňa hodnotové systémy islamu a hanby–cti. 
Pozri ďalej v texte.

71 V kontexte štádií psychosociálneho vývinu jedinca používa Gregg trojfázové členenie ovládnutia 
jednotlivých úrovní: zaúčanie-osvojenie-dokonalé ovládnutie (apprenticeship-competence-expertise). Jednot-
livé fázy pritom umiestňuje na osi „ôsmich vekov človeka“ (podľa Eriksonovej teórie). Osvojenie si 
tretej úrovne organizácie osobnosti tak Gregg umiestňuje do veku (neskorej) adolescencie, dokonalé 
ovládnutie do veku (ranej) dospelosti. 
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 أريد أن أظل في هذا الحمام رغم الطرقات التي لا تزال تدق في أذني، و صوت الغريب الذي وفد على
 حياتي، لأني فقط تمددّت على طاولة الدكتور العجوز و ممرضته تسرّح شعرها وتضع أحمر الشفاه غيباً.

لهذا فقط أنا الآن في حمام هذا الغريب عني و عن كل شيء في.

Odmietam vyjsť z kúpeľne, napriek vytrvalému klopaniu, ktoré mi znie v ušiach, a hlasu cu-
dzinca, ktorý sa ocitol v mojom živote len preto, že som kedysi dávno ležala rozprestretá na stole 
felčiara, zatiaľ čo si zdravotná sestra upravovala vlasy a nonšalantne nanášala rúž. Len a len 
preto som teraz v kúpeľni človeka, ktorému som cudzia ja i všetko, čo je mne vlastné. (s. 118)

V nadväznosti na motív úniku, ktorý je do veľkej miery vymedzený priestorovo 
(kúpeľňa), sa však žiada zdôrazniť, že paralelne s priestorom fyzickým kúpeľňa 
predstavuje zároveň priestor duševný, psychický.72 V tomto zmysle je to miesto, 
kam Zahra uniká viac-menej vedome. Únik nevedomý, resp. podvedomý, predstavu-
je jej duševná choroba a jej prejavy. Mnohé z týchto prejavov majú pritom výrazne 
schizofrenický charakter a na mnohých miestach románu sa nemožno ubrániť po-
citu, akoby sa čitateľovi odrazu prihovárala úplne iná Zahra. 

V Bejrúte udržiava intímny pomer so ženatým Mālikom, tento vzťah, hoci zú-
žený len na fyzickú stránku, jej však neprináša žiadne uspokojenie, dokonca ani 
v rovine fyzickej. Začarovaný kruh opakovaného zneužívania rodinným priateľom 
vedie k dvom umelým prerušeniam tehotenstva. Pocity pohŕdania sa striedajú 
s pocitmi odporu, napriek tomu mu zas a znova podľahne. 

 ... فأنا أراه يوماً بعد آخر في غرفة الكاراج فقط. حتى المقهى ألغاه و مرافقتي له بالسيارة ألغاه و قام
 بإلغاء الكثير من كلامه. و اليوم و أنا لا أزال أرتجف كنت أشعر بأني قد سيطرت عليه و على علاقتنا بعد

 حملي منه و إجهاضي. شعرت أنه في وسعي الكلام أكثر، لكني كنت متوهمة...

Deň čo deň som sa s ním naďalej schádzala, nakoniec už len v miestnosti vzadu v garáži. Po-
stupom času dokonca zrušil aj schôdzky v kaviarni, nevyšiel si už so mnou nikam autom a zišlo 
aj z jeho kvetnatých rečí. Dodnes ma striasa pri pomyslení, ako som len vtedy mohla veriť, že 
po svojom otehotnení a potrate ešte dokážem udržiavať kontrolu nad ním a nad naším vzťahom. 
Myslela som si, že je v mojej moci vzoprieť sa mu. Ach, či som len klamala samu seba [!] (s. 36 )

V Afrike sa Zahra čoraz viac uzatvára do seba, akoby sa dianie „mimo kúpeľne“, 
mimo jej vlastného priestoru, na ňu vôbec nevzťahovalo. Jej vnútro však bije 
na poplach: 

 „يا خالي لو تسمع دقات قلبي. لو ترى الغل و الاشمئزاز الذي تكوّم في صدري. لو فقط تعرف حقيقة
شعوري. أنا متضايقة و أكرهك. أنا متضايقة من نفسي أكثر و أكرهها لأنها صامتة...“

Strýko, keby si len počul, ako mi búši srdce. Keby si len videl ten odpor a hnus, čo sa vo mne 
nahromadil! Keby si len tušil, čo v skutočnosti prežívam. Sebou opovrhujem, a teba nenávidím. 
Ešte viac však nemôžem vystáť samu seba, pretože mlčím. (s. 37)

72 Pozri predchádzajúce citácie. 



51

3.1 Hlas stratený (antebellum)

Ani „vytesnenie“ vonkajšieho sveta nezabráni tomu, aby sa u Zahry nanovo ne-
ohlásila jej duševná choroba. Keď prekoná záchvaty73, začne zvažovať Mādžidovu 
ponuku na sobáš. Oznámi to strýkovi, ktorý trvá na tom, aby bol Mādžid, jeho 
priateľ, oboznámený so Zahriným duševným stavom. Zrazu, celkom nečakane, sa 
Zahra vzoprie a priduseným hlasom zo seba vyráža dlho potláčané slová: 

 „ها لوقعة صارت لي منك! ... نعم منك، يمكن أنت ما كنت تقصد، لكن ما أحببت تصرفاتك معي. ...
 بالسينما بتمسك ايدي، والصبح نمت حديّ، ها لتصرف ضايقني لدرجة المرض!“

Tie záchvaty sú tvoja vina! ...Áno, tvoja! Možno si to tak nemyslel, ale tvoje správanie ma ničilo! 
...V kine, keď si mi zvieral ruku. Ráno, keď si si líhal vedľa mňa. Bola som taká zúfalá, až som 
z toho nakoniec ochorela! (s. 43)

Odpoveďou na Zahrin prvý krok k oslobodeniu, na prvý prejav nevôle, je však 
len strýkov rozzúrený údiv a tresknutie dvermi. Jej „výkrik do tmy“ uzatvára ka-
pitolu, v ktorej Zahra rozpráva svoj vlastný príbeh. V nasledujúcich kapitolách sa 
o jej osudoch dozvedáme z pohľadu mužských protagonistov príbehu – Hāšima, 
Zahrinho strýka, a Mādžida, jej manžela.74 

3.1.3 H. āmīhā h.arāmīhā75

Obaja muži si idealizujú Libanon, avšak Mādžid, ktorý pochádza z juhu z veľmi 
chudobných pomerov, si uvedomuje, že celá krása krajiny je márna, pokiaľ človek 
nemá čo dať do úst. Chudoba bola dôvodom, prečo emigroval. Mādžidove spo-
mienky na domovinu sú silne podfarbené materiálnym nedostatkom.

73 V súvislosti so svojou chorobou podstúpi Zahra aj liečbu elektrošokmi; tomuto typu terapie sa 
po tajnom ľúbostnom romániku podrobila aj sesternica H. anān aš-Šajch. jaGGi, Maya. „Conflicts Un-
veiled.“ 

74 Zeidan sa domnieva, že zmenou rozprávača sa autorka nesnaží len o vyváženie perspektívy, 
ale naznačuje, že celá spoločnosť a každý jednotlivec v nej, čitateľa nevynímajúc, sa priamo podie-
ľa na konštrukcii a následnom zachovávaní represívnych kultúrno-spoločenských noriem. Pokiaľ sa 
čitateľ miestami stotožní s postavou Hāšima alebo Mādžida, resp. s ich uhlom pohľadu, je nanajvýš 
pravdepodobné, že si uvedomí svoju vlastnú účasť na zachovávaní patriarchálneho systému (a z neho 
vyvstávajúcich mechanizmov útlaku), ako aj vlastnú pasivitu, ktorá umožňuje jeho pretrvávanie. H. anān 
aš-Šajch sa podarilo obnažiť spletitosť a komplexnosť mocenských siločiar takéhoto spoločenského 
systému práve tým, že čitateľovi znemožnila zjednodušujúcu projekciu jeho vlastného (ne)konania 
na „zlé“ postavy (Hāšim, Mādžid). zeidan, josePh T. Arab Women Novelists, s. 207–208.

75 Arabský výraz H. āmīhā h.arāmīhā označuje zlodeja povereného strážením objektu (pred zlodejmi). 
Obdobný význam má aj slovenské príslovie Zlodej kričí: „Chyťte zlodeja!“ V kontexte analyzovaného 
románu je aj Zahra zneužívaná (a „zneucťovaná“) práve ľuďmi, ktorých úlohou je ochraňovať a brániť 
tak ju, ako aj jej česť (šaraf) – v zmysle kultúrno-symbolických významov a interpretácií pojmu. 
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 المال فقط هو الذي يمدك بالقوة ، ينوّع الصداقات ، يستكمل التعادل ]بين أصابع الكف[.

Jedine peniazmi si možno vydobyť miesto vo svete, jedine tie človeku dajú možnosť voľby priate-
ľov a pocit rovnocennosti. (s. 93)

K spokojnosti v novom domove mu chýba už len manželstvo. Rozhodne sa preto 
zosobášiť so Zahrou, „bez toho, aby ju predtým vôbec poznal“. Dôvody, pre ktoré 
sa s ňou rozhodol zosobášiť, hovoria jasnou rečou: počul, že Zahra je slobodná 
a navyše je to Hāšimova neter. Nebude musieť ísť hľadať nevestu do Libanonu, 
čím ušetrí výdavky na cestu i svadobné dary. Zahru vníma ako svoje vlastníctvo 
a zároveň prostriedok, vďaka ktorému sa vyšvihne v spoločenskom rebríčku: 

 ها أنا قد تزوجت و ها أنا أمتلك جسماً أضاجعه عندما يحلو لي… . لقد تزوجت ابنة أخت هاشم، و هذا ما
 كنت أحلم به منذ كنت لا أزال في الجنوب. أن أتزوج ابنة عائلة معروفة نوعاً ما.

Tak som sa predsa oženil. Patrí mi telo, na ktoré mám nárok, kedykoľvek sa mi zažiada… Zobral 
som si Hāšimovu neter, čím sa mi splnilo všetko, čo som si vysníval, odkedy som sa usadil tu 
na juhu. Chcel som sa oženiť s dcérou z ako-tak významnej rodiny. (s. 98–99)

Mādžidove pohnútky k sobášu boli teda čisto pragmatické:

 يجب أن أتزوج و أنجب عائلة حتى يصبح لي بيت كبقية البشر بل لأصبح كبقية البشر عن حق و حقيقي: أن
 أبعد عني الخجل و الشعور بالنقص ، كما شعرت به في الماضي في شارع الحمراء ، و هنا في شارع شبيه
 به يدعى „جادة النافورة“ اكتشفت أنه يجب العمل بجد متواصل حتى أعبىء جيوبي و أغدو كسائر البشر و

 أسير مختالاً بكل بساطة في شارع الحمراء و في „جادة النافورة“.

Pokiaľ som sa mal stať skutočným mužom, musel som sa oženiť, splodiť potomkov a postaviť dom 
– tak ako všetci ostatní. Potreboval som sa raz a navždy zbaviť pocitov hanby a menejcennosti, 
ktoré ma kvárili od samého začiatku.76 Musel som vytrvalo pracovať, aby som si vybudoval 
materiálne zázemie, ktoré by mi umožňovalo kráčať kamkoľvek po Zemi – hlava hrdo vztýčená 
a srdce ľahké, bez starostí. (s. 90)

Jeho pohnútky však neostali dlho utajené ani pred samotnou Zahrou:

 و اكتشفت مدى الفرق الشاسع بين بيئة أهلي و بيئة أهل ماجد. و حزرت لماذا هو تزوجني. رغم كل عللي
من البثور ، إلى عبوسي الدائم ، إلى قلة ذوقي ، بل سكوته عما اكتشفه فيّ و عما رآه من نوبات عصبية.

76 Preklad je mierne prispôsobený a lokalizovaný so zreteľom na prijímajúcu kultúru; v arabskom 
origináli Mādžidovu minulosť reprezentuje bejrútska ulica al-H. amrāʾ, a jeho prítomnosť obdobná ulica 
v Afrike, nazvaná Džāddat an-nāfūra. Obe ulice majú podobu bulváru (t. j. širokej ulice vo veľkomeste). 
Výskytom toponým (resp. ich absenciou) v dielach libanonských autorov a autoriek a implikáciami ich 
ne/využívania u autorov rôznych generácií sa podrobnejšie zaoberá publikácia Felixa Langa The Leba-
nese Post-Civil War Novel. Bližšie pozri LanG, FeLix. The Lebanese Post-Civil War Novel, s. 161–168 („The 
Civil War Archive“) a s. 173–177 („Reconstruction of Space“). Pozri tiež: khaLaF, saMir. – konGsTad, 
Per. Hamra of Beirut: A Case of Rapid Urbanization. Leiden: Brill, 1973. 
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Keď som si uvedomila ten priepastný rozdiel medzi naším rodinným zázemím, konečne som 
pochopila, prečo sa so mnou zosobášil navzdory všetkým mojim nedostatkom; prečo mu nepreká-
žali vyrážky na mojej tvári, moja večná neohrabanosť, náladovosť, či to, že mnohé spoločenské 
maniere sú mi úplne ukradnuté. (s. 124)

Obaja muži si nielenže idealizujú svoju domovinu, každý z nich si navyše ideali-
zuje aj Zahru, ktorá, pre každého iným spôsobom, zosobňuje akýsi imaginárny 
Libanon. Kým pre Hāšima jeho neter predstavuje jeho korene a je „symbolickým 
obrazom domoviny“, ktorú už nikdy neuvidí, pre Mādžida je Zahra stelesnením 
Libanonu, aký v skutočnosti nikdy nepoznal – dôstojného Libanonu, z ktorého 
bol vnútorne vyhostený ešte v čase, keď v krajine fyzicky prebýval.77 Dôvodom 
tohto vylúčenia, ako som už uviedla vyššie, bol jeho nízky pôvod. Pre oboch mužov 
však Zahra nie je ničím iným než púhou abstrakciou, chimérou, ktorá im znova 
a znova uniká (a to aj doslova78), mementom ich nenaplnených túžob a snov. Ich 
sny sa však nevzťahujú k žene, ale k národu, domovine, triede, spoločenskej vrstve 
– Zahra je reprezentáciou všetkých. Má azda priestor byť ešte niekým iným? Sama 
sebou – Zahrou? 

Pravdepodobne áno – potom, čo sa oslobodí zo zajatia rigidných konvenč-
ných predstáv iných o tom, kým je a čím sa môže stať.79 Na to, aby sa Zahra 

77 Obdobne aj v nasledujúcom románe autorky, nazvanom Barīd Bajrūt [Bejrútske listy], si mužskí 
protagonisti Libanon idealizujú, k čomu im v procese „spomínania“ napomáha účelová selekcia. Svoj 
obraz Libanonu sa snažia uväzniť do jediného fixného monolitického naratívu. Džawād si napríklad 
„v mysli nosí prekrásny obraz svojej domoviny“ (s. 226), kým ženská protagonistka príbehu, Asmahān, 
„chce, aby veci boli také, aké sú, vystavené pôsobeniu slnečných lúčov a vetra [slnka a vzduchu], nie 
ukryté v nepreniknuteľnom labyrinte jej mysle“ (s. 360). Jej obraz Libanonu je autentickejší, realistic-
kejší, a najmä pohyblivejší. V tomto zmysle tiež reprezentuje aj prístup autoriek, ktorých tvorbou sa 
v tejto práci zaoberám, pretože ponúka obraz „neukončený“, dynamický, procesuálny, usilujúc sa po-
rozumieť dianiu v Libanone v celej jeho komplexnosti a pestrosti jeho prejavov. aŠ-ŠajCh, H. anĀn. Barīd 
Bajrūt. Bajrūt: Dār al-Hilāl, 1992. Pre otázky selektivity a zamlčovania v národnom naratíve pozri tiež: 
LyoTard, jean-François. The Postmodern Condition: A Report on Knowledge. Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 1984 a TrouiLLoT, MiCheL-roLPh. Silencing the Past: Power and the Production of History. 
Boston: Beacon Press, 1995.

78 ... do kúpeľne; pre plný významový symbolizmus kúpeľne v románe pozri predchádzajúce podka-
pitoly.

79 Adams sa naopak domnieva, že reprezentácia Zahry v nacionalistických diskurzoch Hāšima 
a Mādžida nespočíva v jej národnej, ba ani triednej príslušnosti, ale v samotnom rodovom základe. 
Adams v tejto súvislosti cituje práce Niry Yuval-Davis a Floye Anthias, ktoré sa nazdávajú, že biologické 
roly žien ako tvorkýň národných kolektívov ich často stavajú do úlohy ochrankýň kultúrnych hraníc 
a symbolických nositeliek národnostných rozdielov. Z toho istého dôvodu sú ženy ako „matky národa“ 
zobrazované ako strážkyne kultúrnych a etnických hodnôt a uväznené v ikonografických reprezentáci-
ách. Ženy – v prenesenom význame matky – sú tak často zobrazované ako národné symboly, na úkor 
ich vykreslenia ako plnohodnotných hráčov na poli národných ašpirácií či rovnocenných občianok. 
adaMs, ann Marie. „Writing Self, Writing Nations: Imagined Geographies in the Fiction of Hanan 
al-Shaykh“. In Tulsa Studies in Women Literature, s. 201–206. Pozri tiež štúdiu Mony Fayad, ktorá takisto 
opisuje spútanosť ženy dominantným národným naratívom, v ktorom je zobrazovaná ako rezervoár 
komunálnej identity, na podklade ktorej môžu byť konštruované „imaginárne komunity“ (v zmysle An-
dersonovej koncepcie národa). Výzvou pre ženské spisovateľky je prekračovať hranice nacionalistického 
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stala autonómnou bytosťou, musí zo seba striasť politické a ideologické bre-
meno. H. anān aš-Šajch prostredníctvom svojej hrdinky účinne problematizuje 
prevládajúce nacionalistické diskurzy mužských postáv a stavia sa proti uzurpo-
vaniu ženského tela ako zjednodušujúcej abstrakcie predstavujúcej bojové pole, 
ktoré umožňuje konfrontáciu konfliktných národnostných ideológií.80 Odvoláva-
júc sa na rétoriku obklopujúcu problematiku klasifikácie literárnych textov ako 
národných alegórií, dalo by sa povedať, že tak Hāšim, ako aj Mādžid Zahrino telo 
istým spôsobom kolonizujú (nie nevyhnutne vo fyzickom slova zmysle), pričom 
ich výsostné privlastnenie si tela, ktoré sa snažia kontrolovať a ovládnuť, je ale-
góriou znovuzískania vlasti, nad ktorou túžia mať podobnú kontrolu.81 Shihada 
v tejto súvislosti poznamenáva, že zatiaľ čo Afrika môže pre Hāšima či Mādžida 
predstavovať „bezpečný prístav“, kam sa jeden uchýli pred politicky rozbúre-
ným morom a druhý nájde útočisko pred mohutnými vlnami materiálnej bez-
nádeje, ktoré by ich v Libanone nevyhnutne strhli so sebou, pre Zahru (a ženy 
všeobecne) Afrika je Libanonom82, a preto v snahe udržať sa „nad hladinou“ sa 
v Bejrúte a aj v Afrike, „chytá“ onej povestnej slamky, ktorá ju má zachrániť pred 
utopením – či už je ňou útek do kúpeľne, alebo náhle opätovné vzplanutie jej 
duševnej choroby.

Keď počas svadobnej noci vyjde najavo, že Zahra už nie je panna, Mādžid je 
celý bez seba. Cíti sa ponížený a oklamaný. Dokonca upodozrieva Zahrinu rodinu 
z toho, že ju poslala do Afriky s úmyslom zbaviť sa jej. V snahe odvrátiť potupné 
odhalenie na klinike, Zahra sa snaží Mādžidovi nahovoriť, že bola znásilnená. Na-
koniec však musí vyjsť s pravdou von a Mādžid sa dozvedá o jej dvoch tehoten-
stvách a ich umelom prerušení. Po tomto priznaní sa Zahra úplne stiahne do seba, 
odmieta komunikovať či prijímať potravu. Znovu u nej prepukne duševná cho-
roba, akoby šialenstvo bolo tou poslednou slamkou, ktorej sa chytá, keď ju už ani 
kúpeľňa nedokáže ochrániť pred vonkajším svetom. 

diskurzu, čo sa mnohokrát vníma ako (vlasti)zrada, a to hlavne v tvorbe arabských spisovateliek, kto-
rým sa často vytýka, že „zrádzajú“ svoje korene, svoje kultúrne dedičstvo a spriahajú sa s hodnotovým 
systémom Západu. Podľa Mai Ghoussoub boli „arabské ženy [v postkoloniálnom období] primárnymi 
obeťami komplexnej percepcie kolonializmu, ktorý nebol vnímaný ako ekonomický, politický či vojen-
ský systém [uzurpácie moci], ale predovšetkým ako mocenské „znásilnenie“ slávnej minulosti, ktorá 
sa stala predmetom uctievania a glorifikácie, prameniacej z pocitu nadradenosti našich hodnôt nad 
hodnotami Západu“. Podľa: Fayad, Mona. „Reinscribing Identity: Nation and Community in Arab 
Women’s Writing.“ In College Literature, Vol. 22, No. 1, 1995. (Third World Women’s Inscriptions) 
s. 147–160.

80 adaMs, ann Marie. „Writing Self, Writing Nations: Imagined Geographies in the Fiction of Hanan 
al-Shaykh.“ s. 204.

81 Najmä Hāšim

82 shihada, isaM M. „Engendering War in Hanan al -Shaykh’s Story of Zahra.“ In Nebula, Vol. 5, No. 
4, 2008, s. 180.
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Svoje rozprávanie Mādžid zavŕši opisom scény, ktorú považuje za vrcholný pre-
jav Zahrinho šialenstva. Potom, čo ju prepustia z nemocnice, pozve Mādžid na  
návštevu mladý pár. Zahra sa vrhne na kvety, ktoré priniesli, jedným ozdobí chlo-
pňu mladíkovho saka, druhým vlasy jeho priateľky a ďalším náprsné vrecko svojho 
manžela. Nato podíde k stene, kde začne kresliť pomyselný štvorec, do ktorého 
sa snaží umiestniť ostatné kvety. Tie, prirodzene, spadnú rovno na zem. Po nie-
koľkých zúfalých pokusoch zajať kvety vo vzduchoprázdne, požiada Mādžida o le-
pidlo. Na jeho udivenú otázku, načo ho potrebuje, Zahra odpovedá, že „zdobí 
obraz svojej matky“.83

V nasledujúcej kapitole sa k tomuto incidentu vracia Zahra. Opisuje, ako sa 
„snažila byť milá“ k Mādžidovým priateľom, a preto sa „snažila predstierať“ šťastie 
a veselosť. V skutočnosti však už nemohla ďalej potláčať svoje skutočné pocity a jej 
„pomätená etuda“ sa dá chápať ako výraz snahy oslobodiť sa. Svojím výstupom 
však porušila všetky nepísané pravidlá správania sa novomanželky/ženy v spoloč-
nosti a popudila si proti sebe celú libanonskú komunitu, hoci sa v skutočnosti 
„snažila“ stať jej súčasťou. 

Miriam Cooke  vo svojej rozsiahlej štúdii nazvanej Women and the War Story 
stotožňuje šialenstvo u žien s istou formou slobody [konať], avšak sloboda kona-
nia, prislúchajúca pomäteným ženám, sa zákonite míňa svojho [transformačného] 
účinku, pretože takáto sloboda (a neraz aj jej nositeľ) sa nachádza mimo spoloč-
nosti.84 

Zahra nemohla vystáť Mādžidovu blízkosť, nieto ešte jeho pokusy o fyzické zblí-
ženie. Túži po slobode, po vlastnej identite, autonómii, po možnosti rozhodovať 
o svojom tele. Doteraz bola vždy len pozorovateľom, nemým svedkom na ňom 
páchaného násilia . 

 أريد أن أكون لنفسي. أن يكون جسمي لي. حتى المسافة الأرضية و الفضائية من حولي يجب أن تكون
ملكي. و إذا رضي زوجي أن يبتعد عن جسدي لا أريده أن يتنفس ضمن هذه المسافة. „مسافتي“.

Chcem žiť sama pre seba. Chcem, aby moje telo patrilo len mne. Aby ešte aj zem podo mnou 
a vzduch, ktorý ma obklopuje, patrili mne a nikomu inému. Ak môj manžel na toto pristúpi, 
nedovolím, aby čo i len dýchal v tomto priestore. V „mojom“ priestore. (s. 112)

83 aŠ-ŠajCh, H. anĀn. H. ikājat Zahra, s. 106–107. 

84 „Nositeľkou“, resp. katalyzátorom obdobnej formy slobody je v románe vojna samotná; ženy v pat-
riarchálnej spoločnosti nadobúdajú väčšiu sociálnu mobilitu práve vďaka vojnovému stavu, no sloboda 
takto získaná je len dočasná a rovnako neúčinná, pretože je priamo závislá od pretrvávania abnormál-
neho stavu. Táto sloboda nie je viazaná na situovanosť hrdinky „mimo“ spoločenského rámca, ale je 
podmienená jeho (dočasným) štrukturálnym narušením. Obdobne aj proces zmien, ktorým Zahra 
v neskoršej časti románu na emocionálnej a psychologickej rovine prechádza, je priamo závislý od udr-
žiavania abnormálneho (vojnového) stavu.
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S.abāh.  Ġandūr85 vo svojej analýze poukazuje tiež na paralelu medzi Zahriným te-
lom a Libanonom. Zahra bola vo svojom živote „opakovane zneužívaná mužmi, 
ktorí sú jej zdanlivo blízki a sú považovaní za jej ‚rodinu‘. V tomto zmysle je jej 
telo nepostrádateľné najmä pre Hāšima a Mādžida, pre ktorých predstavuje dôle-
žitý stavebný kameň pri budovaní ich vlastnej identity. V analogickom ponímaní 
Zahrinho príbehu je história jej „používania a zneužívania“86 metaforou Libanonu, 
„krajiny, ktorú (po)užívajú a zneužívajú jej vlastní ľudia“.

3.1.4 Jej Bejrút, jeho Bejrút

V dielach libanonských spisovateľov a spisovateliek zaujíma Libanon, no najmä 
jeho hlavné mesto Bejrút, ústredné postavenie. Obraz mesta, synekdochicky re-
prezentujúceho krajinu i národ, sa v textoch vyskytuje v rôznych podobách. Kon-
fliktný charakter nacionalistických ideológií, ako aj rodových diskurzov, a – pokiaľ 
si dovolím zájsť ešte ďalej – reprezentácií ženského tela ako takého a Zahrinho 
konkrétne, nám pomôžu priblížiť nasledujúce úryvky.

 ما هذه المدينة؟ المدينة قحبة. من يستطيع أن يتخيلّ أنّ القحية تضاجع مليون رجل و تبقى. و المدينة يسقط
 عليها مليون قذيفة و تبقى.

A toto mesto? Čo je vlastne zač? Obyčajná pobehlica. Ako môže jedna lacná šľapka chrápať s ti-
síckou mužov a pritom zostať nažive? Tisíc bômb padlo na Bejrút a on si žije ďalej.87

Keď sme si mysleli, že sme Bejrút zničili, bol to len sebaklam. ... No keď sa skončila vojna a te-
levízia vysielala zábery neskutočne spustošeného mesta, zistili sme, že sa nám to nepodarilo. Iba 
čo sme odhalili zopár prasklín v jeho múroch; zničiť sa nám ho však nepodarilo. A preto bude 
treba ďalších vojen.88

Toto mesto je ako obrovská trpiaca bytosť na pokraji šialenstva – priveľa utrpenia si vzalo 
na plecia, nevládze už ďalej. Stojí tu zlomené, vydrancované, znásilnené – podobne ako tie úbohé 
dievčatá, znásilnené tridsiatimi či štyridsiatimi vojakmi – nateraz pozatvárané v blázincoch, 
pretože ich rodiny, do špiku kostí stredomorské, uprednostnili „bezpečný“ úkryt pred náležitou 
liečbou..., ako sa však dá vyliečiť pamäť? Mesto, podobne ako tie dievčatá, bolo znásilnené. ... 
Tu, v srdci všetkých foriem prostitúcie, je však stále dosť peňazí a stavebné práce tak môžu po-
kračovať donekonečna.89

85 Ghandour, sabah. „A Counter-Narrative and a Counter-History.“ In Intersections: Gender, Nation 
and Community in Arab Women’s Novels. New York: Syracuse University Press, 2002, s. 231–249.

86 Ghandour, sabah. „A Counter-Narrative and a Counter-History.“

87 Citovaná pasáž vyznieva v arabskom origináli oveľa údernejšie, keďže Bejrút je v arabskom jazyku 
ženského rodu. Chūrī, iLjĀs. Al-džabal a -s.aġīr, s. 141. 

88 Chūrī, iLjĀs. Al-džabal as.-s.aġīr. Preložené do francúzštiny ako La petite montagne, s. 252. Paris:  
Arléa, 1987. Zdroj: aCCad, eveLyne. Sexuality and War, s. 1. 

89 adnan, eTeL. Sitt Marie Rose, s. 21. Sausalito, Calif.: Post-Apollo Press, 1982. Zdroj: aCCad, eveLyne. 
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Obidva úryvky opisujú vojnou zničený Bejrút. Prvý pochádza z pera Iljāsa Chūrīho, 
druhý napísala Etel Adnan, frankofónna spisovateľka libanonského pôvodu. Kým 
muži by sa mesta (krajiny/ženy) najradšej zbavili, zničili ho a potrestali – veď samo 
mesto si za to môže, pozrite, ako sa správa – ako obyčajná pobehlica! – , ženy naň 
hľadia so súcitom – je predsa obeťou, nie hriešnikom. Podobným spôsobom sa 
Hāšim a Mādžid pokúsili vtesnať Zahrino telo do svojich vlastných nacionalistic-
kých dogiem. Adams sa nazdáva, že ich odlišné reakcie na skutočnosť, že Zahra ne-
vstupovala do manželstva počestná, odkrývajú ich rôzniace sa presvedčenie vzhľa-
dom na nacionalistické vízie väčšmi, než by prezradil akýkoľvek politický prejav 
alebo diskusia na tému národnej identity či národnostných otázok. Adams v tejto 
súvislosti cituje Anne McClintock, ktorá píše: „Až príliš často v mužských nacio-
nalizmoch narážame na skutočnosť, že rodové rozdiely medzi ženami a mužmi 
slúžia na symbolické vymedzenie hraníc národnostných rozdielov a mocenských 
sfér medzi mužmi samotnými.“90

Zatiaľ čo v predchádzajúcich dvoch ukážkach sme boli svedkami ľudského 
(a tiež rodovo-diferencovaného) pohľadu na Bejrút, v diele Nadžwy Barakāt sa 
nám ponúka pohľad transcendujúci, „božský“. Úvodná kapitola románu prináša 
rozhovor mračien, ako hľadia nadol na zúbožené, vydrancované povojnové mesto.

– „A či je toto to mesto, čo sa už viac neponáša samo na seba?“ prehovoril prvý mrak.
– „Veru áno, no je to ešte horšie, ako vravíš; ono sa už neponáša na žiadne iné mestá,“ odvetil 

ďalší.
– „A či je pravdou, čo sa mi donieslo; že jeho ľudia už nedokážu ani len slzu preliať?“ pridá 

sa tretí.91

Perspektíva mračien je oslobodená od ľudských pudov a inštinktov zobrazených 
v predchádzajúcich ukážkach (sklony k násiliu, agresii; či naopak prejavy súcitu). 
Úryvok poukazuje na citovú otupenosť účastníkov konfliktu a obyvateľov mesta, ktorí 
sa voči nemu previnili nielen násilím, ale hlavne ľahostajnosťou a nezúčastnenosťou.92 

Mračná sa nakoniec uzniesli, že hriechy mesta (či skôr jeho obyvateľov) nie je 
možné zmyť inak než práve slzami (ktoré jeho vlastní obyvatelia už nie sú schopní 
vyroniť), a tak sa mesto rozhodnú očistiť slzami im vlastnými. Sklonili hlavy 
„na znak rozlúčky, a prepukli v plač“93. Dážď mal preťať bludný kruh násilia.94 

Sexuality and War. s. 1. (Posledná veta citácie sa nachádza na strane 9, nie na strane 21, ako uvádza 
zdroj.) 

90 adaMs, ann Marie. „Writing Self, Writing Nations: Imagined Geographies in the Fiction of Hanan 
al-Shaykh,“ s. 203–204.

91 barakĀT, nadžWĀ. Jā Salām, s. 5.

92 Práve neúčasť a ľahostajnosť sú hlavnými bodmi kritiky libanonskej spoločnosti vznesenej v romá-
ne H. anān aš-Šajch.

93 barakĀT, nadžWĀ. Jā Salām, s. 190 (uvedená ukážka predstavuje úplný záver románu).

94 V literárnom korpuse s tematikou libanonskej občianskej vojny je román Nadžwy Barakāt azda  
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Bejrút je v literatúre striedavo vyobrazovaný raz ako pobehlica, inokedy ako 
obeť, niekedy ako bohyňa. Takmer všetky vyobrazenia Bejrútu sú schematickými 
reprezentáciami ženy.95 Takmer všetky mu upierajú právo na svojbytnosť, na jeho 
autonómiu ako mesta per se, na jeho nezávislú existenciu, ktorá nie je podmienená 
tým, čo chceme, aby predstavoval(a), alebo čím túžime, aby sa stal(a). 

V dielach bejrútskych decentristiek Bejrút častokrát vystupuje v personifikova-
nej podobe. Pripisujú mu nezastupiteľnú úlohu pri formovaní seba samých, ako 
aj ostatných obyvateľov tohto výnimočného mesta. Vytvárajú si k nemu osobný, 
miestami až intímny vzťah, ktorý nie je len zosobnením vzťahu človeka k svojej 
domovine, ale mnohokrát pripomína skôr vzťah človeka k človeku. Jedno z najrea-
listickejších, a predsa citovo podfarbených vyobrazení Libanonu nájdeme opäť 
v diele H. anān aš-Šajch. 

Najdrahšia domovina,

Putujeme Ti v ústrety, zrak upína sa k horizontu. Stále Ťa však nevidím. Dokážem si predstaviť, 
ako sa rozprestieraš do šírav i diaľav, zaliata slnečnými lúčmi, pohládzaná dažďovými kvapka-
mi. Ty jediná si stále tu, jediná spomedzi všetkého, čo sme vojnou stratili.

Nenavštívila som Ťa, odkedy Ťa obsadili, zmocnili sa Tvojej krásy, vyrúbali stromy, zmenili 
Tvoju tvár. Ako som sa len usilovala presvedčiť svojho starého otca, aby Ťa opustil! On sa však 
rozhodol inak: čelil všadeprítomným únosom, ba čo viac – nastavil tvár smrti, len aby Ti ostal 
nablízku. Možno azda niekoho pripútať k neživému? Ako? Do akej miery?

Nie, nemyslím si, že nemáš dušu; naopak – dávaš plody, pociťuješ smäd i chlad, meníš svoju 
podobu, občas sa i vzoprieš; jednako si šírou svojich plání, či hrsťou rodnej hrudy odliala ľudí, 
vytvarovala ich. Z Teba vzišla moja rodina, Ty si chránila najvnútornejšie zákutia našich sŕdc, 
Ty si vdýchla meno nášmu rodu. Ozvena ho niesla rinčiac ponad hory aj údolia, ponad pláne 
a telegrafné stĺpy, až kým sa neznieslo k Bejrútu.96

najmrazivejším vyobrazením libanonskej spoločnosti. V kontexte „riešení“, ponúkaných či už generáciou 
bejrútskych decentristiek alebo neskoršími generáciami spisovateliek, ktoré sa k tejto tematike vracajú 
s nevyhnutným časovým odstupom, je román Jā Salām jediným, kde autorka nepriznáva schopnosť ko-
nať obyvateľom mesta/účastníkom konfliktu, ale „vyššej moci“ (Božej prozreteľnosti, resp. prírodným 
fenoménom).

95 Adams v tejto súvislosti upozorňuje na skutočnosť, že typizácia Libanonu, a obzvlášť jeho hlavné-
ho mesta Bejrútu, ako ženy, je hlavne politickou a ideologickou propagandou. Práve tento moment 
poskytuje kľúč k hodnoteniu rozdielneho prístupu mužských a ženských autorov. Pokiaľ sa opätovne 
začítame do ukážky z pera Iljāsa Chūrīho, nemožno si nevšimnúť, ako verne odráža diskurzívnu prax 
politickej propagandy. Naopak, ženské autorky sa podobné zjednodušujúce diskurzy snažili prekračo-
vať – ako napokon ilustrujú aj vybrané ukážky z diel. 

96 Aš-Šajch, H. anān. Barīd Bajrūt [Bejrútske listy]. Bajrūt: Dār al-Hilāl, 1992, s. 110. Román vyšiel 
v anglickom preklade pod názvom Beirut Blues. Aš-Šajch sa v ňom opäť vrátila k obdobiu občianskej 
vojny, pričom si tentokrát zvolila epištolárny štýl, aby sa vymanila spod jarma, ktoré ju ťažilo dlhé 
roky. „Nechcela som, aby ma mátalo mesto, ktoré som opustila.“ In jaGGi, Maya. „Conflicts unveiled.“ 
Aš-Šajch v Bejrúte strávila len prvých sedem mesiacov občianskej vojny a nakoniec znechutená odišla. 
Listy sú vhodne zvolenou formou autorkinej výpovede (a neraz aj spovede). 
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V záujme zachovania už načrtnutej línie uvažovania, pokúsme sa citovaný úryvok 
čítať nielen ako vyznanie mestu, ale vo vyššie vymedzených interpretačných me-
dziach ako vyznanie žene. Podobne ako aš-Šajch priznáva nezávislosť a autonómiu 
mestu, tak ju priznáva i ženám. Stále však rešpektuje tradičné rozdelenie muž-
ských a ženských rolí, kde muži vystupujú ako ochrancovia žien („nastavil tvár smr-
ti, len aby Ti ostal nablízku), no neupierajú im právo na ich vlastnú jedinečnosť 
(„nie, nemyslím si, že nemáš dušu“), nekonajú ako utláčatelia. Sú schopní oceniť 
ženy ako plnohodnotné bytosti v celej ich jedinečnosti („dávaš plody, pociťuješ 
smäd i chlad, meníš svoju podobu, občas sa i vzoprieš“).

3.1.5 Zahra ako výtvor spoločnosti

Prvá časť románu vykresľuje Zahru ako produkt zaužívaných patriarchálnych pred-
stáv, s ktorými sa však neodváži bojovať a nárokovať si právo na vlastnú jedineč-
nosť. Jej konanie je ovplyvnené spoločenskými normami a konvenciami, správa sa 
tak, ako „sa od nej očakáva“. Zahra je v tomto zmysle výtvorom spoločnosti, ktorej 
predĺženou rukou je matka, sama utváraná pôsobením rovnakých síl.

 … الخوف من أن تنقلب الصورة. الصورة التي طبعت عنها مئات النسخ و وزعتها على كل من عرفني
 منذ الطفولة، منذ الشباب. زهرة الراكزة التي لا تقول إلا القليل، زهرة الملكة كما أطلق جدي عليّ هذا

 اللقب، زهرة البيتوتية التي يحمر وجهها خجلاً بسبب وبلا سبب. المجتهدة في المدرسة التي تسهر حتى
 منتصف الليل تدرس عكس أخيها أحمد. زهرة التي لا يقوى أيّ غبار أن يعلق بحذائها، زهرة التي ما

ابتسمت لأيّ رجل حتى لأصحاب أخيها.

 […] mám strach z toho, že sa tento obraz zrúti. Obraz, ktorého som od detstva porozdávala stovky 
kópií všetkým, čo ma poznali. Obraz Zahry – rozumného a málovravného dievčaťa; Zahry – 
princeznej, ako ma zvykol prezývať starý otec; Zahry – domaseda, čo sa červená pre čokoľvek, 
alebo naopak: pre nič, za nič. Zahry – usilovnej školáčky, čo dlho do noci sedí nad knižkami – 
presný opak jej brata Ah.mada. Zahry – neviniatka; Zahry, ktorá sa nikdy neusmeje na žiadneho 
muža, ba ani len na bratových priateľov. (s. 42)

Spoločnosťou prisúdená identita má aj svoju tienistú stránku a nevyhnutné dôsledky. 

 زهرة امرأة تتمدد يوماً بعد آخر على فراش في غرفة كاراج نتنة، عارية. زهرة لا تستطيع الاعتراض
على شيء، تمددت على طاولة الدكتورالعجوز، حملت مرتين، أجهضت مرتين …

Veru, toto je Zahra. Žena, ktorá deň čo deň nahá líha s mužom do postele v páchnucej miestnosti 
garáže; ktorá sa neodváži voči čomukoľvek protestovať. Táto Zahra ležala na stole starého lekára, 
dvakrát otehotnela, dvakrát umelo potratila. (s. 42)

Na to, aby vôbec mohla zniesť takúto formu sociálneho nátlaku, sa u Zahry ča-
som vytvorili dva typy reakcie; ani jedna z nich jej však neumožňuje, aby bola  
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plnohodnotnou, ba ani len zdravou ľudskou bytosťou. V prvom prípade sa stretá-
vame so Zahrou tichou, pasívne prijímajúcou, neschopnou akéhokoľvek protestu 
či odporu. Táto „mlčiaca Zahra“ je len pozorovateľom, nemá nijakú identitu, ale-
bo ju prinajmenšom popiera. To, čo sa „deje“ jej telu, sa nedeje jej. 

 كيف أشرح له علاقتي بمالك، كيف أستطيع تركيبها في عبارات مبتدئة بأنه لا علاقة لي بالموضوع بل
 كنت شاهدة منذ البداية حتى النهاية حتى الآن و كنت أنا متفرجة ثم شاهدة على خرق عذريتي فوق السرير

 القذر.

Ako mu mám vysvetliť svoj vzťah k Mālikovi, ako mu slovami opísať, že celý ten čas, od začiatku 
až do konca, som sa na ňom nezúčastňovala, že som bola len svedkom, len sa prizerala, ako 
prichádzam o panenstvo na špinavej posteli. (s. 133)

V druhom prípade vidíme Zahru šialenú a agresívnu, Zahru, ktorá sa bráni a pro-
testuje, avšak jej hlas, hoci ho už konečne v sebe objavila, nemá žiadnu váhu, pre-
tože je hlasom „duševne chorej“ ženy. Tento výkrik v románe zakaždým nasleduje 
po tom, čo sa Zahra prispôsobí očakávaniam a nárokom spoločnosti, v snahe stať 
sa jednou z nich [libanonskej komunity/žien].

Či mlčiaca, či šialená, Zahra je v oboch prípadoch obeťou a zároveň produk-
tom patriarchálnej spoločnosti. Jej minulosť, rovnako ako prítomnosť, je plná 
strachu, utrpenia a bolesti. Za to, ako sa cíti, viní mužov. Počnúc matkiným mi-
lencom, ktorý vstúpil do jej vzťahu s matkou, aby už viac neboli ako „pupočný 
pomaranč“, autoritatívnym otcom, ktorého sa bála nielen ona, ale aj matka; bra-
tom, ktorého matka vždy uprednostňovala, chránila a hýčkala, hoci bol len po-
chabým a nezodpovedným dieťaťom, cez mužov, ktorí si nárokovali jej telo (Mā-
lik, Hāšim a Mādžid), Zahrine pocity nakoniec vyústia do nenávisti voči všetkým 
[mužom].

 فكرت لماذا أنا دائماً في وضع مؤلم، متعب، حتى و أنا متمددة على الفراش في بيروت. دائماً هناك ما
 يضايقني. ترى هل يخلق الضيق مع الإنسان كشكل العينين أو كلون الشعر؟ فمنذ وعيت و أنا في حالة
عضطراب دائمة. حالة خوف. و إذا خرجت عن هذه الحالة دخلت حالة أخرى و هي حالة اللا شيء.

Rozmýšľam nad tým, prečo sa zakaždým ocitnem v bolestnej situácii. Ešte aj vtedy, keď len ležím 
vo svojej posteli doma v Bejrúte, vždy je tam niečo, čo ma napĺňa úzkosťou. Ktovie, či túto sties-
nenosť človek dostane do vienka už pri narodení, podobne ako tvar očí, či farbu vlasov. Dokiaľ 
mi pamäť siaha, vždy som cítila tento vnútorný nepokoj. Strach. Ak som vôbec niekedy cítila 
niečo iné, bol to stav nebytia, ničoty. (s. 130)
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3.2 Hlas znovu nájdený (bellum)

V druhej časti románu, kde úloha rozprávača patrí výlučne Zahre, sa hlavná prota-
gonistka vracia do Bejrútu, ktorý medzičasom zachvátila vojna. 

Zahra sa spolu s ostatnými ocitla v novej situácii, ktorú už nemohla ignorovať, 
ani popierať, nemohla ju už „vytesniť“. Jej reakcia na vojnu bola úplne opačná 
– vojnu si plne uvedomovala, prijala ju ako „novú realitu“ a dokonca bola istým 
spôsobom šťastná, že Bejrút sa zmieta vo vojne. Zahra potrebovala byť jej súčasťou. 
Vojna, ktorá stiera rozdiely a prevracia hodnoty, umožnila Zahre začleniť sa. Jej 
únik už nebol abnormálnym javom – každý tak reagoval. 

 … أعرف تماماً أين أنا في البيت، البيت الذي يختبئ فيه كل البشر من مختلف الطبقات و العقليات. حتى
 الجميلات اللواتي كنا نراهن في صفحاتي المجتمع وضعهن الآن كوضعي، مختبئات في إحدى زوايا

منازلهن الجميلة حتى أنهن يسمعن ما أسمعه، يفكرن في ما أفكر.

[…] uvedomovala som si, že som zavretá doma, práve tak ako všetci ostatní, nehľadiac na ich 
spoločenské postavenie či zmýšľanie. Dokonca aj tie krásky, ktoré sme zvykli obdivovať v spolo-
čenských rubrikách, sú na tom rovnako; ukrývajú sa v nejakom kúte svojich nádherných domov, 
počujú to, čo ja, myslia na to, na čo myslím ja. (s. 145)

Zároveň jej vojna, v rámci svojej vlastnej logiky, priniesla istú úľavu; Zahra už necí-
tila tlak spoločnosti, ani vlastnej rodiny.

 أرتاح عند سماعي أن المعارك ضارية و الجبهات كلها مشتعلة. معناه أن حدودي تقررت ضمن هذه
 الجدران. و كل ما تتمناه لي أمي كالزواج مرة أخرى دفن مع رعد هذه الصواريخ و برقها. ها أنا في

 راحة مع نفسي و في اطمئنان، هذا الجو جعلني مطمئنة. هذا المنطق مريض، كنت أقول لنفسي. نومي
 عميقاً هو مرض، تناولي لهذه الكمية الهائلة من الأطعمة هو مرض.

Keď počujem, že boje zúria a všetky fronty sú v plameňoch, cítim úľavu. Znamená to, že môj 
životný priestor je ohraničený stenami tohto domu. Všetko, čo si pre mňa vysnívala moja mama – 
napríklad druhý raz ma vydať –, pohltilo dunenie a oslepujúca žiara rakiet. Cítim vyrovnanosť 
a pokoj, za ktorý vďačím atmosfére vojny. Hovorím si, že takéto zmýšľanie je choré. Môj hlboký 
spánok je chorý; takisto to množstvo jedla, čo sa vo mne stráca. (s. 145)

Zdá sa, že Zahra si vďaka vojne začala uvedomovať samu seba. Toto precitnutie 
zároveň viedlo k uvedomeniu si sveta okolo nej; bol plný lží a pokrytectva. Zahra 
naň začala reagovať. Po prvýkrát sledovala správy v novinách, po prvýkrát sa zača-
la zaujímať o druhých. Prihlásila sa ako dobrovoľníčka na prácu v nemocnici, kde 
však vydržala len tri dni. Riskujúc svoj vlastný život, pokúsila sa presvedčiť hlúčik 
vojakov, v ktorých spoznala spolužiakov zo strednej školy, aby nezabíjali. Vojne 
nerozumela, ale inštinktívne cítila, že nevšímavosť a ľahostajnosť ju živí azda viac 
než nenávisť. 
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Prostredníctvom svojej hrdinky H. anān aš-Šajch kritizuje postoj spoločnosti 
k vojne97 – odmieta popieranie reality, ľahostajnosť a neúčasť, všíma si stav spoločnosti  
charakterizovaný otupením zmyslov. Hoci sú uvedené „príznaky“ prirodzenou re-
akciou ľudí na vojnu, ich obranným mechanizmom, aš-Šajch naznačuje, že konflikt 
sa jeho popieraním nevyrieši. 

 رغم أننا لن نجرؤ على التفكير بأن وقف إطلاق النار معناه هدنة و أن اشتباك الأطراف معناه الحرب. و كنا
 لا نعرف التفكير أو القول بأن الجبهة هذه مشتعلة. هذه الكلمات تعني الحرب و نحن لسنا في حرب. ربما لم
 نكن نودّ أن نحمغ ذلك الواقع، لأن درجات التمني و عدم خيبة الظن و الرجاء كانت كلها كبيرة. لذا، عندما
 كنا نسمع بيان وقف إطلاق النار كانت الزغاريد و طلقات النيران تتصاعد، بينما يسرع الصغار و الكبار

 حفاة إلى الشارع… . حتى أنا كنت أنزل إلى الشارع مع جارتنا مريم.

 Neodvážili sme sa ani len pomyslieť, že zastavenie paľby znamená prímerie, alebo že boje zna-
menajú vojnu. Nevedeli sme, čo si myslieť alebo povedať na to, že front je v plameňoch. Význam 
týchto slov znamenal jediné: vojnu – a my predsa nie sme vo vojne! Možno sme sa týmto chceli 
vyhnúť pravde; nechceli sme dopriať vojne punc skutočnosti. Tak veľmi sme si to želali, tak 
veľmi sme v to dúfali a chceli veriť! Keď sme počuli správy o zastavení bojov, ozvali sa výstrely 
a radostné hrdelné trilkovanie žien, mladí či starí vybehli bosí do ulíc… . Dokonca i ja som vyšla 
von spolu so susedkou Marjam. (s. 144–145) 

Zahra sa často zamýšľa nad tým, ako ľudia žijú počas vojny. Chápu, čo sa deje v Li-
banone? Uvedomujú si vôbec, že je vojna? Alebo ju ignorujú? Akonáhle streľba 
utíchne, vyrazia do ulíc, vysedávajú v kaviarňach, popri cestách opäť vídať preda-
vačov reďkoviek, mesto pulzuje životom (s. 149). Zahra ich sebaklam neprijíma. 

كيف ينسى العالم من ليلة إلى أخرى كابوس البارحة؟ … و كأن موت البارحة كان في بلاد
 أخرى. و كنت أنتفض عند هذا الحد و أفكر أنه يجب أن تنهار الحياة اليومية التي لا تزال نحياها. إذن لن
 أمسح الأرض و لن أشم رائحة الطبخ ذاتها و لن أسوي الأسرة و لن أسقى التنكات. سأدع النبتات تموت ببطء
 و على والدي أن يكفا عن الاستمرار في الأكل و في الحيات، لماذا علي أن أفعل شيئا داخل البيت؟ بينما كل
لبنان. كل  الحرب  تعمّ  حتىّ  البيت  هذا  ينهار  أن  يجب  خارجه،  ينهار   شيء 

Ako môžu ľudia cez jedinú noc zabudnúť na jej hrôzy? … Akoby to vôbec nebola krajina, kde 
sa ľudia ešte včera zabíjali. Chvejem sa, keď si uvedomím, že náš každodenný život, ako ho 
poznáme a ako ho ešte stále žijeme, je na pokraji rozkladu. Nebudem už viac umývať dlážku, 
privoniavať k jedlu, postieľať si, či polievať kvety. Nechám ich pomaly hynúť; spolu s rodičmi, 
ktorí by taktiež mali prestať jesť a žiť. Prečo by som čokoľvek mala robiť v dome, zatiaľ čo všetko 

97 Ako vo svojej štúdii ukázal Felix Lang, hodnoty libanonského literárneho poľa koncom 70. a v 80. 
rokoch od spisovateľov vyžadovali odsúdenie vojny. V tejto súvislosti cituje ʿAbbāsa Bajd.ūna, podľa 
ktorého literatúra počas vojnových rokov plnila funkciu „tretieho sektora, ktorý odsudzuje vojnu. 
Každý významnejší autor vojnu odsúdil ako diabolskú a prehnitú až do špiku kostí... Odsúdenie voj-
ny je v Libanone povinnosťou každého spisovateľa“. LanG, FeLix. The Lebanese Post-Civil War Novel, 
s. 63. Túto skutočnosť podľa Langa odrážajú romány mužov i žien, „počnúc Chūrīho dielom al-Džabal  
as.-s.aġīr z roku 1977, až po D. aʿīfov román Fush.a mustahdifa (1986), nevynímajúc H. anān aš-Šajch a jej 
Zahrin príbeh [H. ikājat Zahra, 1980] či Kawābīs Bajrūt (1976) Ġādy as-Sammān“.
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okolo neho sa rúca? Aj tento dom by sa mal zrútiť; nech celý Libanon vidí, že vojna už prenikla 
všade. (s. 149–150)

S podobnou reakciou sa Zahra stretáva aj na vidieku, kam sa uchýlila spolu s ro-
dičmi. Akonáhle sa reč zvrtla na udalosti v Bejrúte či Tripolise, zdalo sa jej, ako-
by dedinčania rozprávali o iných krajinách; o vojne, ktorá zúrila len niekoľko 
kilometrov odtiaľ, hovorili ako o niečom, čo s nimi nijak nesúviselo. Dni trávili 
mechanickým vykonávaním úkonov, ktoré si vyžadoval život na vidieku. Zahru za-
rážala bezduchá jednotvárnosť ich počínania; v Bejrúte sa totiž nikto nezamýšľal 
nad tým, čo uvarí, kedy sa osprchuje alebo kedy vyupratuje dom. Nikoho ne-
zaujímalo, ktorý prostriedok lepšie vybieli bielizeň. Zahre bolo súdené vrátiť sa 
do hlavného mesta. Vojna bola v jej živote niečím, čo nemohla, a ani nechcela 
ignorovať. 

Keď sa Zahra dozvie, že jej brat Ah.mad sa takisto pridal k domobrane, pustí 
sa do hysterického kriku a nakoniec omdlie. Nedokáže pochopiť jeho pohnútky, 
nevidí žiadny zmysel v jeho počínaní. Matka sa aj v tejto situácii syna zastáva – pre 
ňu je večným dieťaťom, ktoré opäť dostane svoj leví podiel mäsa, a to aj napriek 
tomu, že je vojna a jedla nie je dosť! 

Na zaslepenosť svojej manželky, ktorá práve prijala od Ah.mada dvesto lír, otec 
sarkasticky poznamená:

 هالأزعر، داير و حامل هالكلاشنكوف، و مين عم يحارب؟ أخوه و صاحبه و جاره. نحن اللبنانية يا مرا،
كلنا قرايب من جبّ واحد، لبنان صغير، و كلنا قرايب.

Ten gauner! Pobehovať s kalašnikovom! Čo si myslí, že proti komu vedie vojnu? Proti svojmu 
bratovi, priateľovi, susedovi! Všetci sme Libanončania, ženská! Všetci sme jedna rodina. Liba-
non je malá krajina. (s. 152)

Ah.mad nebojuje z vlastného presvedčenia, poddáva sa stádovitému inštinktu, čo 
mu zároveň umožňuje vyhnúť sa zodpovednosti za svoje konanie.

 
 أن تكون فرداً من مجموعة فأنت في الحرب ، و أنت لا تكون القاتل. و بندقيتك ليست بندقية. هذا المنطق

 يجرفك تلقائياً. و الجموع تجرفك أيضاً دون أن تدري أن الجموع هي أنت و أنت و هو و هو.

Keď si jedným z mnohých, si vo vojne, a predsa nie si zabijakom. Tvoja zbraň nie je zbraňou. 
Takéto zmýšľanie ťa chtiac-nechtiac pohltí, rovnako ako dav, v ktorom sa stratíš, až si nakoniec 
neuvedomuješ, že dav si ty a naopak; splyniete v jedno. (s. 163)

Príslušnosť k skupine zatemňuje u jej jednotlivých členov vedomie individu-
álnej zodpovednosti za svoje konanie. Podobnú funkciu spĺňa aj užívanie drog.  
Ah.mad svoju závislosť od drog zdôvodňuje rovnakou rétorikou ako svoje podľah-
nutie davu: podľa neho dali drogy vojne nový rozmer; slúžia ako filter, ktorý ruší 
všetko, čo človek vníma – anuluje zbrane, streľbu, umieranie. (s. 200)
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Ani Zahre neunikne skutočnosť, že Ah.mad vlastne nebojuje za konkrétnu „vec“. 
Jedného dňa tvrdí, že bojuje za práva šíitov, inokedy zas háji práva Palestínčanov, 
ale pravdou je, že ho vzrušuje vojna ako taká, opája sa mocou, ktorú by inak ne-
mal. Bez vojny by nebol ničím.

 „أرجوك لا تفتحي هذا الموضوع.“ يقول لي أحمد. كان واضحاً لماذا كانت نبرة صوته مرتبكة، و لماذا
 يخاف أن تتوقف الحرب. إنه سيغدو لا شيء.

„Ani nezačínaj s touto témou,“ prosíkal Ah.mad. Do hlasu sa mu vkradla neistota, bál sa, že 
vojna sa raz skončí. Bol taký priehľadný! Ako sa len bál, že sa opäť stane nikým!“ (s. 197)

 أحمد الذي لا تستطيع أن تجرّه إلى مناقشة أو حوار، و لا أيضاً تستطيع أن تعرف منه دوره في الحرب.
كل يوم تنبت في رأسه و على لسانه فكرة، يرددها كببغان...

Každý pokus o rozhovor s Ah.madom stroskotal. Nedokázala z neho vymámiť ani len slovko 
o tom, akú úlohu zohráva v tejto vojne. Každý deň sa v jeho hlave zrodila nová myšlienka, ktorú 
potom omieľal ako papagáj... (s. 197)

 أنا و غيري نحارب الامبريالية. نحارب أمريكا و هذه خطة إسرائيلية لتفريق العرب عن بعضهم البعض.
 يريدون قسمنا و لن يفلحوا. بعد أياّم... يقول إن الفلسطينيين يحاربون معنا ثم يقول إن الفلسطينيين لا دخل
 لهم فهذه حرب لينانية محض. يعد أيام.. „أنا شخصياً أحارب من أجل القضية الفلسطينية، أنا طول عمري
 و أنا ضمن بيئة فلسطينية. أصدقائي فلسطينيون. عندما كنت أزور جدي في الجنوب كنت ألتقي بهم و آكل

 طعامهم بعد لحظات تكون لهجتي لهجتهم.

„Spolu s ostatnými bojujem proti imperializmu; proti Amerike a celej tejto izraelskej konšpirácii, 
ktorá má za cieľ rozdeliť Arabov. To sa im však nepodarí!“ O niekoľko dní vyhlasuje: „Pa-
lestínčania sú s nami.“ Vzápätí dodá: „Palestínčania nemajú čo strkať nos do našej [libanon-
skej] vojny!“ Neprejde však ani pár dní a znova si hudie svoje: „Ja osobne bojujem za Palestínu. 
Celý život som prežil medzi Palestínčanmi. Moji priatelia na juhu sú Palestínčania. Keď som 
navštevoval starého otca, pobýval som s nimi a jedol som to, čo jedli oni. Ani som sa nenazdal 
a ich reč98 sa stala mojou rečou.“ (s. 198)

Ah.mad a jeho priatelia nebojujú za nejaké „vznešené“ ideály. Vojna sa medziča-
som stala zmyslom ich životov99. Ponúkla im možnosť, ako vyplniť dni, ktoré pred-
tým trávili bezcieľnym ponevieraním sa po meste. Poskytla im príležitosť, ako sa 

98 dialekt 

99 K obdobnému záveru dospieva aj Mus.t.afā H. idžāzī vo svojej neskoršej štúdii založenej na terén-
nom výskume medzi príslušníkmi domobrany. Jeho koncepcii adaptácie na podmienky podriadenia 
sa venujem podrobnejšie na nasledujúcich stranách. Pozri tiež: H. idžāzī, M. „ʿIlm an-nafs fī al-ʿālam 
al-ʿarabī“ [Psychológia v arabskom svete]. In ʿIlm an-nafs wa qad.ājā al-mudžtamaʿ al-muʿās.ir [Psycholó-
gia a problémy súčasnej spoločnosti]. Ribāt.: Manšūrāt kullījat al-ādāb wa al-ʿulūm al-insānīja, 1993, 
s. 33–57.
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dostať k peniazom, nech aj pochádzali z rabovania. Zabíjanie im pomohlo pre-
konať prvotný strach z vojny a stať sa súčasťou sveta „mužov“. Nemožno sa teda 
čudovať, že Ah.mad sa obáva, že vojna raz skončí. Spolu s ňou zanikne aj jeho do-
časná a iluzórna identita, ktorá mu prepožičiavala pocit moci a prevahy nad tými, 
čo sa neodvážili vziať zbraň do svojich rúk.

 لكن إذا سألت نفسي ماذا حققت، سمعت أوامر قائدي و حققت الكثير بأنني لم أنزو في البيت مع النساء، و
 عندما يقولون إن الحرب كادت تنتهي بلا نتيجة أجمد في أرضي. انتهاء الحرب معناه أني سأصبح شبحا
 أسير في الشارع الذي كنت أملكه أنا و بندقيتي حجرة حجرة، بناية بناية، شجرة شجرة، الليل كنت أملكه.

 حتى النهار كنت أملكه.

Ak si položím otázku, čo som dosiahol, tu je odpoveď: plnil som rozkazy svojho veliteľa a veľa 
som dokázal už len tým, že som neostal sedieť doma so ženami. Keď počujem ľudí hovoriť o tom, 
že vojna sa chýli ku koncu a nič sme nezískali, tuhne mi krv v žilách. Koniec vojny totiž zname-
ná, že sa stanem tieňom blúdiacim po uliciach – po tých istých uliciach, kde som svojou puškou 
vládol každučkému kameňu, budove či stromu; bol som nielen pánom noci, ale aj pánom dňa. 
(s. 200) 

Citovaný úryvok poukazuje na krízu identity, ktorou Ah.mad v románe prechá-
dza. V nadväznosti na predchádzajúci výklad, v ktorom som sa pokúsila pouká-
zať na odlišné prístupy k výchove chlapcov a dievčat, vedúce k vytvoreniu silného 
puta vzájomnej závislosti práve medzi matkou a synom, na tomto mieste sa mi 
žiada priblížiť niektoré ďalšie teoretické koncepcie, ktoré sa zaoberajú problema-
tikou utvárania špecificky „mužskej“ identity. 

Ako jeden z procesov podieľajúcich sa na psychosociálnom vývine dieťaťa je 
pri konštruovaní jeho identity dôležité obdobie identifikácie. Zatiaľ čo pre dcéru je 
identifikácia s matkou prirodzená, od syna (muža) sa vyžaduje osamostatnenie sa, 
odklon od matky a identifikácia s otcom (prípadne iným mužským vzorom). Whi-
ting100 sa nazdáva, že v kultúrach, ktoré sa vyznačujú príliš intenzívnym a dlhodobým 
putom medzi matkou a dieťaťom v najranejšom vývinovom období, sa u chlapcov 
ako následok tejto ranej pripútanosti vyvinie konflikt medzi vyjadrením feminity 
a maskulinity. Kultúrny model, opísaný v prácach H. idžāzīho a Bouhdibu,101 pripúšťa 
existenciu „zoženšťovacích“ praktík, pomocou ktorých sa z chlapca „vychováva“ 
muž. Tieto zahŕňajú účelové podriaďovanie chlapcov vplyvu prísnych mužských 
autorít, ktorých úlohou je vyburcovať ich k preukázaniu „mužnosti“; či už pro-
stredníctvom súťaživosti v skupine vrstovníkov, identifikáciou s mužskými vzormi, 
alebo tiež prostredníctvom dominancie, najčastejšie nad ženami. „Z chlapca sa tak 
stáva muž zapudením ženského,“ píše Afsāne Nadžmabādī vo svojej práci venovanej 

100 WhiTinG, john. Culture and Human Development. (E. Chasdi, ed.). Cambridge, UK: Cambridge 
University Press, 1994. Podľa: GreGG, Gary s. The Middle East, s. 207.

101 Pozri tiež: bouhdiba, a. Sexuality in Islam. London: Routledge and Kegan Paul, 1985.
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poviedkovému žánru, ktorý nazvala „úskoky žien“.. „[Chlapec] musí opustiť svet 
žien, v ktorom ešte donedávna vyrastal. Aby sa stal mužom, musí preukázať, že 
už vyrástol zo ženskosti, ktorou v ich svete takpovediac napáchol“.102 Z pohľadu 
utvárania svojej mužskej identity, Ah.mad teda „veľa dokázal“ už len tým, že „plnil 
rozkazy svojho veliteľa“, a hlavne, neostal „sedieť doma so ženami“! 

Zahra nechápala zmýšľanie Ah.mada a jeho priateľov. Pozorovala ich, ako sa 
smejú – bol to smiech chlapcov na internáte, smiech detí, ktoré si vojnu zamieňali 
s pocitom, že „žijú“. Vojna im umožnila opustiť domovy, vymaniť sa zo sveta žien 
a stať sa „pánmi mesta“.

 كل بيروت صارت لنا، نحن: المقاتلين في المنطقة الغربية و هم: المقاتلين في الشرقية. نحن حكام البنايات
و الشارع نسيطر على أي شيء متحرك أو ثابت. نحن القوة و نحن البطش. و نحن كل شيء، أريد أن

  أقوم بتصرف لا تمنعه الحكومة و القوانين بل ينبذه البشر. أريد أن أقوم بعمل لم يعد مباحاً و ليس هناك
سوى المخدرات...

Celý Bejrút je náš. My na západnom fronte, naši nepriatelia na východnom; spolu vládneme 
každej budove a ulici, my rozhodujeme o živom a neživom. Sme moc i sila, sme všetko! Vládne 
zákazy a nariadenia sa nás nedotýkajú; dennodenne predsa porušujeme zákony. Svojím správa-
ním chcem zájsť ešte ďalej – nech odsúdi ma samotný ľud. Čím si vyslúžim opovrhnutie prostých 
ľudí? Čo zostáva okrem drog?... (s. 195)

Ah.madove slová dokumentujú rozklad tradičných hodnôt a prvok vzbury proti 
spoločenskému systému.103 Ah.mad a jeho priatelia sa búria proti autorite; nie ani 
tak proti autorite štátnych inštitúcií, ako skôr proti autorite otcov. Motív ich vzbury 
nie je politický, ba ani ideologický. Ah.mad a jeho kumpáni sa búria proti spo-
ločnosťou regulovanému hodnotovému systému (princíp hanba – česť), ktorý im 
v období dospievania vštepovala rodičovská výchova. Zahra ich smiech prirovnáva 
k smiechu „chlapcov na internáte“, čím nepriamo odhaľuje, že Ah.mad je približne 
v adolescentnom veku, ktorý sa podľa E. H. Eriksona vyznačuje v oblasti morál-
ky prechodom z heteronómneho štádia (pravidlá sú závislé od autority, určujú 
ich dospelí) k autonómnej fáze (pravidlá sú určované na základe stotožnenia sa 
s vlastnými etickými princípmi). V oblasti psychosociálnej sa adolescencia vyzna-

102 Pozri: nadžMabĀdī, aFsĀne. „Al-Mutachajjil ar-rudžūlī: qis.as.uhu, s.uwaruhu wa rumūzuhu.“ [Muž-
ská tvorivá predstavivosť v príbehoch, obrazoch a symboloch] In Ġus.ūb, Majj; sinCLair, eMMa. Rudžūlāt 
mutachajjila. [Imaginárne maskulinity] Landan: Dār as-Sāqī, 2002. 

103 Porovnaj s prehovorom Mahy v románe Īmān H. umajdān Jūnis Bāʾ mitl bajt ... mitl Bajrūt: „Situácia 
je v našich rukách. Sme kráľovné bez kráľovstva, bez koruny. Toto prázdne, ťaživé miesto, mátané desi-
vými zvukmi prenikajúcimi cez steny, sme úplne ovládli aj napriek paralyzujúcemu strachu. Zničili sme 
trón kráľa, kráľa, ktorého sme milovali do konca, tak intenzívne, až sme si želali jeho pád.“ PrisTaŠová 
zuzana. Hrdinka/antihrdinka v modernej arabskej ženskej próze, s. 137. 
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čuje prechodom od závislosti názorov a mienky iných k vlastnej jedinečnej organi-
zácii svojho života a cieľov.104

Vo svojej štúdii at-Tachalluf al-idžtimāʿī: Madchal ilā sīkulūdžījat al-insān al-maqhūr, 
venovanej psychológii podriaďovania sa, opisuje libanonský psychoterapeut  
Mus.t.afā H. idžāzī tri stupne adaptácie/reakcie naň. Prvým je vlastné podriadenie 
sa, sprevádzané pocitmi nedostatočnosti, menejcennosti či poníženia. H. idžāzī po-
dotýka, že vlastné podriadenie sa neobchádza ani tých, ktorí sú v určitých situá-
ciách nositeľmi moci (patriarcha, hlava rodiny, spoločenstva a pod.), pretože aj tí 
sa za istých okolností podriaďujú iným nositeľom moci. Keďže povaha vlastného 
podriadenia sa vyúsťuje do ťažko znesiteľných pocitov hanby, previnenia a úzkosti 
z nich prameniacej, je pochopiteľné, že jedinec sa bude snažiť tieto pocity potláčať 
alebo dokonca vytesniť, pričom najčastejším nástrojom snahy o potlačenie pocitov 
menejcennosti je stotožnenie sa s autoritou a následná projekcia potlačených po-
citov hanby a hriechu na iných, najčastejšie ženy. Zášť vyvolaná negatívnymi emó-
ciami, ktoré boli projekciou potlačené, sa následne prejaví ako nevraživosť voči ob-
jektu podriadenia. Podľa H. idžāzīho sa táto forma adaptácie na podmienky moci 
vyznačuje pomerne stabilnou, nie však trvalou mierou vyváženosti, a preto za ur-
čitých osobných alebo spoločenských podmienok dochádza k narušeniu takto do-
siahnutej rovnováhy a následne k revolte. Stupne adaptácie na podmienky podria-
denia sa v H. idžāzīho koncepcii možno teda zhrnúť nasledovne: prijatie, vlastné 
podriadenie sa (marh.alat al-qahr wa ar-rud.ūch) – potlačenie (marh.alat al-id. t.ihād) 
– revolta (marh.alat at-tamarrud wa al-mudžābaha).105 

Z nich jedine revolte priznáva H. idžāzī reparačný a liečebný účinok106, pretože 
znovunastoľuje odcudzenú dôstojnosť jednotlivca/skupiny/spoločenstva a prina-
vracia im pocit vlastnej hodnoty. H. idžāzī tento počiatočný reparačný účinok ná-
silia ďalej problematizuje, pričom cieľovou skupinou jeho terénneho výskumu sú 
práve príslušníci domobrany (milícií), ktorí zohrávali kľúčovú úlohu v libanonskej 

104 erikson, erik h. Identity: Youth and crisis. New York: W. W. Norton, 1968.

105 H. idžāzī popri stupňoch (ktoré možno interpretovať ako vertikálnu os adaptácie) tiež identifikuje 
štyri formy obranných mechanizmov (predstavujúcich horizontálnu os). Týmito formami sú: 1. únik 
do samého seba (utiahnutie sa do seba) – H. idžāzī sem zaraďuje aj idealizáciu minulosti, nostalgické 
návraty do minulosti, či naopak, stratenie sa (rozplynutie až rozpustenie/zánik „Ja“) v príslušnosti 
k určitej skupine (najmä príbuzenskej, rodinnej), 2. stotožnenie sa s autoritou (bez ohľadu na simultánne 
podriaďovanie sa iným autoritám), 3. kontrola/moc nad vlastným osudom prostredníctvom mýtu a pover-
čivosti (sprostredkovanie iluzórnej ochrany jednotlivca pred džinmi, diablom či urieknutím pomocou 
mágie, rituálov a veštieb), 4. násilie (mnohokrát namierené voči vlastnej osobe, a teda sebadeštruk-
tívne, no ešte častejšie násilie zástupné a namierené voči „iným“ [jednotlivcom, členom spoločnos-
ti], ktoré niekedy nadobúda fašistické a/alebo paranoidné formy. V H. idžāzīho koncepcii predstavujú 
uvedené formy ucelený súbor mechanizmov, ktoré si kladú za cieľ znovunastoliť narušenú rovnováhu 
[moci]. H. idžĀzī, Mus.T.aFĀ. at-Tachalluf al-idžtimāʿī: Madchal ilā sīkulūdžījat al-insān al-maqhūr. ad-Dār  
al-bajd. āʾ, al-Maġrib: al-Markaz at-taqāfī al-ʿarabī, 2005, s. 37–48.

106 Pri opise reparačného účinku násilného povstania proti utláčateľovi H. idžāzī v hojnej miere cituje 
Franza Fanona, autora početných psychologických štúdií venovaných alžírskej vojne za nezávislosť.
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občianskej vojne. Opisuje, ako sa v počiatočnom štádiu revolty chopí zbrane len 
pár jedincov, ktorí sa následne stanú oslavovanými hrdinami a vodcami más a tie 
ich príklad považujú za nasledovaniahodný. Oslobodzujúci faktor, ktorý je na zači-
atku zároveň cieľom revolty, sa postupne vytráca, a ako sme mohli vidieť už u Za-
hrinho brata Ah.mada, nahrádza ho narcistické opojenie z nadobudnutej moci. 
V tomto bode však už násilie a potreba násilia žijú svojím vlastným životom a čo-
raz viac sa odkláňajú od pôvodného (seba-)oslobodzovacieho zámeru. H.  idžāzīmu 
neuniká cyklická povaha takejto násilnej vzbury, ktorá – sprvu motivovaná snahou 
o oslobodenie sa, zbavenie sa útlaku/nadvlády otcov – nielenže v závere reprodu-
kuje celý systém, ale jeho jednotlivé konštituenty využíva už na ceste k dosiahnutiu 
svojho cieľa.107 V tejto súvislosti sa autor zmieňuje napríklad o bojových prezýv-
kach členov milícií, ktoré majú v arabčine charakter zloženého mena. Ich prvou 
časťou je výraz Abū108 poukazujúci na (neuvedomelé) stotožnenie sa s „poriadkom 
otcov“, s prvkami maskulinity, ktorú zjavne stále považovali za vzorovú. H. idžāzī 
takisto zdokumentoval výskyt ďalších prvkov patriarchátu v hodnotovom systéme 
bojovníkov, akými sú napr. dohadovanie manželských zväzkov a pod.109 Dospieva 
k záveru, že podriaďovanie sa a adaptácia na jeho podmienky predstavujú ucelený 
psychologický systém, pričom vzbura110 proti nemu je vlastne jeho integrálnou 
súčasťou.111 V nadväznosti na túto teóriu možno teda vzburu chápať ako mechani-
zmus umožňujúci reprodukciu patriarchálneho usporiadania. H. idžāzī sa vo svojej 
práci síce vyhýba špekuláciám, čo sa týka povahy zmien, ktoré by mali za násle-
dok transformáciu, a nie znovunastolenie systému, no jeho teória nabáda k úvahe, či 
práve revolta, predstavujúc akýsi dynamizujúci moment v komplexnom psycholo-
gickom systéme podriaďovania sa, nie je činiteľom zaisťujúcim prežívanie a takmer 
trvalú udržateľnosť systému, ktorý je natoľko neflexibilný, že by bez tohto dynami-
zujúceho prvku možno zanikol. 

Hypotézu načrtnutú v predchádzajúcom odseku napokon potvrdzuje aj práca 
autorského kolektívu pod vedením Watzlawicka,112 zaoberajúca sa teóriou zmeny. 
Práca zdôrazňuje komplementárny charakter jednotlivých prvkov systému a ich vzá-
jomnú závislosť a previazanosť. Podľa autorov je naša skúsenosť (a teda aj naše 

107 Cieľom tu, samozrejme, nie je reprodukcia systému, ale jeho rozrušenie, pád. Jeho reprodukciu 
možno chápať ako dôsledok neuvedomelo/chybne začatého procesu. 

108 Ab znamená „otec“, tvar abū naznačuje lexikálnu zviazanosť s nasledujúcim výrazom formou 
tzv. genitívneho spojenia (obdoba nezhodného prívlastku v slovenčine). Abū teda nesie význam „otec 
(koho, čoho)“.

109 H. idžĀzī, Mus.T.aFĀ. „ʿIlm an-nafs fī al-ʿālam al-ʿarabī.“ [Psychológia v arabskom svete.] 

110 „Anā atamarrad idan anā mawdžūd.“ [Rebelujem, teda som.] Zdroj: osobné rozhovory s arabskou 
mládežou. 

111 H. idžĀzī, Mus.T.aFĀ. at-Tachalluf al-idžtimāʿī, s. 37–48.

112 Pozri WaTzLaWiCk PauL; WeakLand, john h.; FisCh, diCk. Change: Principles of Problem Formation 
and Problem Resolution. New York: W. W. Norton & Co., 1974.



69

3.2 Hlas znovu nájdený (bellum)

uchopenie reality) založené na existencii binárnych opozícií113, a preto akýkoľvek 
aspekt (našej osobnej skúsenosti, či toho, čo nazývame „realitou“) odvodzuje svoju 
podstatu a existenčné „zhmotnenie sa“ od existencie aspektu opačného.114 „Jednou 
z najrozšírenejších mylných predstáv, ktorými je zmena opradená, je presvedčenie, 
že pokiaľ je niečo zlé, opak predmetného zlého musí byť nevyhnutne dobrý.“115 
Pokiaľ teda prenesieme túto teóriu napríklad na patriarchálny systém, ktorého 
kolektívna identita (to, čím je) je utvorená dialektickou súčinnosťou jednotlivých 
členov (konštituujúcich prvkov), pričom identita jednotlivých členov je odvodzo-
vaná enantiodromicky116, je zjavné, že úprava spočívajúca v nahradení „záporného“ 
člena členom „kladným“ nepredstavuje vlastne žiadnu zmenu, pretože „kladný“ 
člen si v takomto systéme musí vynútiť existenciu „záporného“, od ktorého závisí 
jeho identita ako jednotlivca, a od existencie oboch následne kolektívna identita 
[systému]. Z pohľadu tejto teórie je jedným zo „zakladajúcich členov“ (spoločen-
ského systému) tradícia, ktorá svoju identitu odvodzuje od svojho systémového 
protipólu, v tomto prípade revolty. V tomto zmysle teda akákoľvek vzbura proti 
tradícii v konečnom dôsledku vedie k jej znovunastoleniu, inými slovami, vzbura 
samotná je prostriedkom znovuoživenia, utuženia tradície. Podľa tejto teórie teda 
na tradíciu a zmenu treba nazerať vo vzájomnej súčinnosti, a nie vzájomnej výlučnosti.117

Watzlawick rozlišuje dva typy zmeny: prvý typ predstavuje zmena odohrávajúca 
sa v rámci systému, ktorá však nemá dopad na fungovanie systému ako takého, 
druhý typ predstavuje zmena, ktorej dôsledkom je transformácia systému ako 
celku. Tento typ zmeny je založený na diskontinuite, a preto sa z pohľadu pôvod-
ného systému javí ako nelogický, nepredvídateľný, náhly či iracionálny. Druhý typ 
zmeny vstupuje do pôvodného systému vždy zvonku (prvostupňová zmena je na-
stolená zvnútra systému). Typ druhostupňovej zmeny teda predpokladá existenciu 

113 V súlade so Saussurovou teóriou jazyka, podľa ktorej v jazyku existujú len rozdiely bez pozitívnych 
termínov. Každý znak v štruktúre je definovaný opozíciami (diferenciami), a nie pozitívne svojím ob-
sahom. saussure, F. Kurs obecné lingvistiky. Preložil F. Čermák. Praha: Academia, 1996, s. 148. Podľa: 
CinGerová, nina. „Štruktúrovanie diskurzu v teórii E. Laclaua a Ch. Mouffovej a jej miesto v rámci 
diskurzných štúdií.“ In Jazyk a kultúra [online]. Roč. 3, č. 9, 2012. [Cit. 2016-2-14] Dostupné z: https://
www.ff.unipo.sk/jak/cislo9.html

114 Poznatok, že význam je produkovaný opozíciami či rozdielmi, nimi utváraný, či od nich odvodený, 
tvorí jadro Lacanovej teórie sociálnej identity. 

115 WaTzLaWiCk PauL et al. Change, s. 19.

116 Enantiodrómia označuje vzájomnú závislosť protikladov. Princíp opísaný Carlom Jungom, podľa 
ktorého si „kladný“ člen systému „vynucuje“ existenciu „záporného“. Pochádza z učenia gréckeho filo-
zofa Hérakleita, u ktorého každá vec potrebuje k svojmu bytiu svoj protiklad, za ktorým sa skrýva akási 
udržujúca jednota. 

117 Obdobnou optikou možno nazerať aj na mnohé ďalšie revolúcie, vzbury a revolty v blízkovýchod-
nom regióne, predovšetkým na udalosti tzv. Arabskej jari. Pozri tiež: beŠková, kaTarína. Súčasná egypt-
ská literatúra: Dystópia, cenzúra a Arabská jar. Bratislava: VEDA, 2020. beŠka, eManueL; PiriCký, GabrieL; 
drobný, jarosLav. Nenaplnené nádeje Arabskej jari: desaťročie revolúcií, povstaní a konfliktov na Blízkom 
východe. Bratislava: SAP, 2020. 

https://www.ff.unipo.sk/jak/cislo9.html
https://www.ff.unipo.sk/jak/cislo9.html
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metasystému. Keďže je patriarchálny systém vystavaný na binárnom vzťahu jeho 
konštituentov, domnievam sa, že jeho transformácia nevyhnutne predpokladá zru-
šenie binárnych opozícií, resp. zmenu v našej konceptualizácii „reality“, kde naše 
vnímanie a myšlienkový systém do veľkej miery funguje práve na princípoch ana-
lógie a kontrastu. Podstatu druhostupňovej zmeny najvýstižnejšie ilustruje prin-
cíp kóanu118: „[…] ukázal palicu a povedal: Ak poviete, že toto je palica, popriete 
jej podstatu. Ak poviete, že toto nie je palica, popriete skutočnosť. Ako to nazve-
te?“119 Kóany mali za úlohu oslobodiť myseľ zo zajatia binárnych opozícií a uľahčiť  
„presah“. 

Dielo H. anān aš-Šajch, ako aj tvorba ďalších spisovateliek, ktoré Cooke súhrnne 
označuje ako bejrútske decentristky, dokumentuje rozrušenie tradičných štruktúr 
patriarchálnej spoločnosti a narušenie binárnych opozícií až do takej miery, že 
z pohľadu pôvodného systému vojna zdanlivo nadobúda vlastnosti druhostupňo-
vej zmeny (javí sa ako náhla, nepredvídateľná, iracionálna, je zdanlivo založená 
na diskontinuite). Pre spomínané spisovateľky sa však vojnový konflikt stáva už 
zmieneným kóanom – v danom historickom momente predstavoval príležitosť, ako 
sa vymaniť z dichotomického nazerania na fungovanie spoločnosti, k čomu v ne-
malej miere práve ženy prispievali svojou tvorbou. Tá sa sústredila na tie aspekty 
vojny, ktoré v dielach mužských autorov nezaujímajú ústredné postavenie. Na roz-
diel od mužov, ktorí píšu o stratégii, ideológii, či o násilí, v centre pozornosti 
týchto spisovateliek je práve každodennosť. Muži píšu priamo z epicentra kon-
fliktu, zatiaľ čo ženy prispievajú svojou výpoveďou „zvnútra periférie120, prinútené 
k účasti, pretože vojna sa nachádza všade“.121 V dielach bejrútskych decentristiek 
tvorí vojnový konflikt rámec pre každodenný zápas o prežitie. Nesnažia sa ho ana-
lyzovať, či hodnotiť, nepokúšajú sa ho interpretovať ako politický, ekonomický či 
náboženský. Jeho analýzu prenechávajú odborníkom, ktorí zakrátko pochopili, že 
„jedinou konštantou v tejto vojne je to, že sa vzpiera akejkoľvek analýze“.122 Na-
miesto toho sa svojou tvorbou snažia postaviť tvárou v tvár každodennej realite, 
ktorá preniká do každého kútika života jednotlivca, rodiny či komunity. Práve 
pozornosť, akú tieto autorky upriamili na individuálnu skúsenosť protagonistov 

118 Kóan predstavuje logický paradox, nezodpovedateľnú otázku, či nevyriešiteľný problém (z pohľa-
du racionálneho logického uvažovania). Vyriešenie kóanu predpokladá zmenu v samotnom spôsobe 
myslenia a nazerania na veci, ktoré sa zväčša nedá dosiahnuť racionálnym uvažovaním, je však prístup-
né intuícii.

119 Podľa: yaMada, koun. The Gateless Gate: The Classic Book of Zen Koans. Boston: Wisdom Publica-
tions, 2005. 

120 Pozri tiež: LanG, FeLix. The Lebanese Post-Civil War Novel, s. 55. Lang charakterizuje miestne lite-
rárne pole v 80. rokoch 20. storočia ako priestor, kde dominantnými „hráčmi“ boli arabofónni ľavico-
voorientovaní sekulárni autori mužského pohlavia, zatiaľ čo ženy v tomto období písali z periférnych 
pozícií literárneho poľa. 

121 Cooke, MiriaM. War’s Other Voices, s. 3.

122 Cooke, MiriaM. War’s Other Voices, s. 23.
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svojich diel, je charakteristickou črtou ich tvorby123. Domnievam sa, že vďaka nej 
sa práve ony azda najpresvedčivejšie a najautentickejšie priblížili povahe konfliktu. 

Dopad vojny na spoločnosť bol oveľa ďalekosiahlejší a neobmedzil sa len na jej 
bezprostredné prejavy v podobe násilia, ničenia, plienenia a rabovania. Úpadok 
morálky okrem iného nastal i v oblasti sexuality.124 Jej prejavy, zbavené kontrol-
ných mechanizmov represívnej spoločnosti, nadobudli šokujúce rozmery. Ah.mad 
sa napríklad neštítil ukájať sa pred vlastnou sestrou a samotná Zahra nadviazala 
pomer s ostreľovačom, pričom sa mu oddávala na streche jednej z budov v ich 
štvrti, kde mal stanovište. 

Vojna v Zahre vzbudzovala protichodné pocity, na ktoré sa snažila nájsť od-
poveď. Strach sa u nej miešal s pocitom neopísateľného vzrušenia, keď jedného 
dňa kráčala po ulici, kam sa neodvážila vkročiť žiadna ľudská bytosť. Zhrdzavený 
kus železa zabodnutý do zeme varoval okoloidúcich: „Pozor! Ostreľovač!“ Každú 
chvíľu očakávala, že sa stane jeho terčom a padne mŕtva k zemi. Nič také sa však 
nestalo. Kráčala ďalej k budove, ktorú tento „boh vojny“ okupoval. Kam sa podel 
všetok jej strach? Strach, ktorý ju obklopoval od útleho detstva? Namiesto neho 
cítila, ako sa v nej znovu prebúdza život. Vydala sa preto hore schodmi na strechu. 
Keď začula kroky ostreľovača, znova ucítila záchvevy strachu, ktorý pominul, ako-
náhle počula jeho hlas. Koniec-koncov, aj on bol len človek, ľudská bytosť, ktorá 
myslí a cíti. 

Pre kohokoľvek iného bol však ostreľovač stelesnením zla. Terorizoval ulice, 
štvrte, mestské časti. Predstavoval všadeprítomnú hrozbu pre ich obyvateľov, bol 
ich väzniteľom, ktorého síce nevideli, o to intenzívnejšie však cítili jeho blízkosť. 
Vo svojej anonymite stelesňoval chladnokrvného zabijaka. V diele H. anān aš-Šajch, 
podobne ako v dielach ostatných bejrútskych decentristiek, však ostreľovač nie je 
anonymnou hrozbou, či len jednou z mnohých podôb vojny. Na rozdiel od jeho 
schematického vyobrazenia mužskými autormi, v H. ikājat Zahra má ostreľovač 
meno (Sāmi), čím sa stáva ľudskou bytosťou, s ktorou možno vyjednávať, presvied-
čať ju a ovplyvňovať. 

123 V tejto súvislosti sa žiada doplniť, že tvorba mužských autorov vykazuje mnohé spoločné rysy 
s tvorbou žien. Diela autorov prvej generácie (Chūrī, D. aʿīf) napríklad takisto prepožičiavajú hlas pred-
staviteľom marginalizovaných vrstiev libanonskej spoločnosti, ide však vždy o mužských protagonistov. 
Diela mužov a žien takisto využívajú podobné štylistické prostriedky; napríklad viacperspektívna nará-
cia, ktorú autori venujúci sa tvorbe žien častokrát označujú ako jeden z jej charakteristických rysov, sa 
vo veľkej miere vyskytuje aj u mužských autorov (napr. u Chūrīho), rovnako ako fragmentárnosť. Uka-
zuje sa, že voľba spomínaných naratívnych stratégií teda nie je rodovo podmienená (ako sa dozvedáme 
z literatúry špecificky zameranej na tvorbu žien). Vyplýva skôr z neorealistického prístupu k tvorbe, 
ktorý, ako píše Jacquemond, zahŕňa „použitie dialogických alebo polyfonických metód narácie, odráža-
júcich pluralitnú a fragmentovanú povahu skutočnosti“. Bližšie pozri: jaCqueMond, riChard. Conscience 
of the Nation: Writers, State and Society in Modern Egypt. 1st edition. Cairo: American University in Cairo 
Press, 2008, s. 219.

124 Už Freud označil sexualitu ako uzol medzi rečou a spoločnosťou, pudom a socio-symbolickým 
poriadkom. Podľa: krisTeva, j. Jazyk lásky, s. 78.



72

3 Zahrin príbeh

Tak o ňom zmýšľala Zahra od chvíle, keď ho prvýkrát uzrela na streche budovy 
susediacej s domom jej tety.

 أخذت أدمن الجلوس خلف النافذة و كلما رأيت القناص كانت أفكاري تتخابط إلى أن لمعت فكرة غريبة و
 أنا أسأل نفسي ما هو يا ترى الشيء و الحدث الذي يلهي القناّص عند تصويب البندقية بل يجعله يفتح فمه

 من الدهشة؟ ربما ظهور فرقة من الزنوج ترقص على أنغام الطبول غير مبالية بالرصاص و بالحرب؟ أم
 نوري و سعدانه؟ أم مرور امرأة عارية؟ لربما عندما يرى مشهداً من هذه سيتوقف برهة ليسأل نفسه ماذا

يجري؟ ماذا يحدث؟ هل جنّ هؤلاء، و الحرب لا تزال؟ هل جنّ هو بقنصه للأبرياء؟

Deň čo deň som sedávala pri okne a nespúšťala oči z reštaurácie naproti. Vždy, keď som ho 
zazrela, neubránila som sa víru dotieravých myšlienok. Nakoniec som sa pristihla pri podivnej 
úvahe. Čo by mohlo upútať jeho pozornosť natoľko, aby odložil pušku, či dokonca otvoril ústa 
v nemom úžase? Snáď pochod černošských tanečníkov, takých pohrúžených do rytmu bubnov, že 
by vôbec nevnímali streľbu, ani to, že všade naokolo zúri vojna? A čo tak potulný cigán s cvi-
čenou opičkou? Spozornel by, keby sa mu v muške zrazu objavila celkom nahá žena? Primäl by 
ho podobný výjav aspoň na okamih zastať a zamyslieť sa, čo sa to tu vlastne deje? Či sa všetci 
v tejto nekončiacej sa vojne pomiatli? Položiť si otázku: „Či som sa už načisto zbláznil, že strie-
ľam do nevinných ľudí?“ (s. 185) 

Takéto zmýšľanie sa Zahre nakoniec stalo osudným. Podľa Miriam Cooke neakcep-
tovala Zahra „logiku vojny“. Skutočný problém, ktorému Zahra čelila, však nebol 
špecifický len pre vojnové obdobie. Svojím previnením sa Zahra, podobne ako 
predtým jej brat, vzbúrila proti „autorite otcov“, pričom imperatívy patriarchálne-
ho poriadku sú (nielen) v libanonskej spoločnosti zakorenené oveľa hlbšie, než je 
to v prípade jej skúsenosti s vojnou.125 

لقد قتلني. من أجل هذا جعلني أنتظر الليل. ربما لم يستطع أن يمدّ يده إلى الزناد في وضح النهار
  ويرميني أرضاً. إنهم يسحبونني، أشعر بأن أحداً يسحبني، عدت أشعر بنقاط المطر، إني لا أزال في

 مكاني، كأني أسمعهم: „هيدا القنَّاص بعدو“ كأنهم تركوني. عدت أغمض عينيّ، أم تراني لم أفتحهما قبلا؟ً
 وعدت أرى أقواس قزح في السماوات البيضاء تدنو مني بكثرة مخيفة.

Tak ma teda predsa zastrelil. Preto ma u seba zdržal až do zotmenia. Možno by nedokázal stla-
čiť spúšť za bieleho dňa. Možno by neuniesol pohľad na to, ako padnem k zemi. Snažia sa ma 
odtiahnuť. Niekto ma ťahá za nohy a vlečie po zemi. 
Znovu na sebe cítim chladné dažďové kvapky. Stále ležím na tom istom mieste. Akoby som ich 
počula: „Hore ešte stále striehne ostreľovač.“ Akoby ma nechali napospas smrti a zvedavým 
pohľadom. Znova zatvorím oči. Je možné, že som ich nikdy skutočne neotvorila? Predo mnou sa 
opäť zjavia jednotlivé farby dúhy – blížia sa ku mne po belasej oblohe. Je ich čoraz viac. Dúhová 
záplava sa na mňa zlovestne rúti neveštiac nič dobré. (s. 247)

125 Samozrejme, na tomto mieste sa nesnažím zľahčovať utrpenie Libanončanov v súvislosti s vojno-
vými konfliktmi na ich území. Domnievam sa však, že vnútrospoločenské predpoklady pre kruté osudy 
jednotlivcov, ako je Zahra, a tiež pre vojnové konflikty treba hľadať (aj) v pretrvávajúcich patriarchál-
nych štruktúrach zakorenených v podvedomí, či povedomí tohto národa.
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Citovanou ukážkou sa Zahrin príbeh uzatvára, no nekončí. Pre mnohých literár-
nych kritikov podáva román, ktorý vrcholí smrťou hlavnej protagonistky, bezúteš-
né svedectvo o stave spoločnosti. Napriek tomu sa nazdávam, že H. anān aš-Šajch 
sa svojím dielom nesnažila sprostredkovať posolstvo beznádeje, ale práve naopak; 
rešpektujúc hranice realistického126 vyobrazenia skutočnosti, záverečná kapitola 
románu predsa len nesie náznak istej nádeje: končí sa síce Zahrino rozprávanie, 
no neutícha jej hlas. Príbeh naďalej pokračuje v prvej osobe, a zdá sa, že Zahrin 
„hlas znovu nájdený“ sa už nedá znova umlčať. V rámci fiktívneho sveta Zahrinho 
príbehu ho neumlčí umieranie127, v rámci skutočného [arabského] sveta, kde žije 
mnoho Zahier128, pretrvá vďaka literárnemu záznamu.

126 Myslím hlavne na dočasný charakter zmien, cez ktoré Zahra zdanlivo nastúpila cestu konštruktív-
neho procesu sebautvárania, ktorý sa prejavoval najmä v podstatne väčšej miere sebarealizácie, ako aj 
zvýšenou mierou autonómie.

127 Podobnú techniku rozprávania použila aš-Šajch aj v neskoršom románe s názvom H. ikājatī, šarh.  
jat.ūlu [Mojimi očami, arabské vyd. 2005, v anglickom preklade The Locust and the Bird, 2009], v kto-
rom vyrozprávala príbeh svojej matky Kāmily. Ani v tomto diele sa Kāmilino rozprávanie nekončí jej 
smrťou. Dokonca ani keď ju vezú na miesto jej posledného odpočinku v rodnej an-Nabat.īji, jej hlas ne-
utícha. Neprestáva komentovať akúkoľvek maličkosť, ktorú „vidí“ okolo seba. Pozri: aL-shaykh, hanan. 
The Locust and the Bird: My Mother’s Story. Trans. by Roger Allen. New York: Pantheon Book, 2009. 

128 Aš-Šajch: „V arabskom svete žije mnoho Zahier.“ Podľa vlastných slov dostala nespočetné množ-
stvo listov od čitateliek, v ktorých sa zdôverili, že vyrozprávala ich vlastný príbeh. jaGGi, Maya. „Con-
flicts Unveiled.“


