
Závodský, Vít

"Směšné lásky" Milana Kundery

Sborník prací Filozofické fakulty brněnské univerzity. D, Řada
literárněvědná. 1966, vol. 15, iss. D13, pp. [45]-56

Stable URL (handle): https://hdl.handle.net/11222.digilib/108518
Access Date: 17. 02. 2024
Version: 20220831

Terms of use: Digital Library of the Faculty of Arts, Masaryk University provides
access to digitized documents strictly for personal use, unless otherwise
specified.

Digital Library of the Faculty of Arts,
Masaryk University
digilib.phil.muni.cz

https://hdl.handle.net/11222.digilib/108518


S B O R N Í K PRACÍ FILOSOFICKÉ F A K U L T Y B R N Ě N S K É UNIVERSITY 
1966, D 13 

V Í T Z Á V O D S K Ý 

„ S M Ě Š N É L Á S K Y " M I L A N A K U N D E R Y 

Milan Kundera náleží ke spisovatelům střední generace současné české literatury; několik 
jeho děl významnou měrou zasáhlo do poválečného vývoje české poezie, prózy a dramatu. 

Vydáním sbírky Monology (1957) uzavřela se první, básnická etapa Kunderova díla (vedle 
prvotiny Člověk zahrada širá, 1953, přinesla poému Poslední máj, 1955). 

Výsledkem úsilí několika dalších let byl esej Umění románu (1960). Vzápětí nato ponořil 
se autor do intenzívní práce na dramatu Majitelé kličů (časopisecky 1961); v něm přes námět 
z období nacistické okupace a pres demytizující líčení osudu maloměšťácké rodiny promlouvá 
aktuální filosofické podobenství o lidské malosti, která nutně hyne pro svou nevědomost a ne­
schopnost podílet se na vytváření dějin. Ani divadelní hrou však Kunderovo hledání neskončilo. 
V září 1963 vydal M . Kundera povídkový triptych Směšné lásky. 1 

Osudy Směšných lásek se podobaly osudům Kunderových básnických sbírek; i v tomto pří­
padě jde o knížku trochu opožděnou. Všechny tři „melancholické anekdoty" (jak zní podtitul) — 
Já truchlivý bůh, Sestřičko mých sestřiček a Nikdo se nebude smát — vycházely totiž během čtyř 
let v časopise Plamen.2 Již tehdy se objevily u čtenářů protichůdné názory na tyto prózy; zejména 
se týkaly novely Já truchlivý bůh. 3 V pravidelné čtenářské anketě Plamene o nejvýraznějších pří­
spěvcích minulého ročníku byly v kategorii prózy odměněny Kunderovy povídky Sestřičko mých 
sestřiček'5 a Nikdo se nebude smát. 3 Pro knižní vydání byly pak povídky v nepodstatných de­
tailech upraveny. 

Ke třem prózám Směšných lásek patří svým charakterem také další Kunderova povídka — 
Zlaté jablko věčné touhy;6 budeme k ní tedy v našich výkladech rovněž přihlížet. 

Jak se Mi l an Kundera dostal od veršů k próze ? 
K epickému, respektive lyrickoepickému zachycení skutečnosti inklinovalo K u n ­

derovo dílo od počátku. Už ve sbírce Člověk zahrada širá pozorujeme, že většina 
básní se neohraničuje uměleckými postupy jednoho slovesného rodu: Kundera 
např. lehce přechází z krátkého lyrického popisu k epice. A s i polovina jeho básní 
prvé sbírky má epický základ; ten je rovněž u ostatních dvou Kunderových bás­
nických knih značně silný. Hranice obou slovesných rodů se u Kundery často 
stírají, výsledný dojem básně je pak umocněn autorovým dramatickým viděním. 

Svým básnickým typem není Kundera tvůrce spontánní, nýbrž racionalistický 
a analytický. Rysy, které ostře charakterizují Kunderovu poezii (intelektuálnost, 
tématická a myšlenková aktuálnost, polemické vyostření atd.) najdeme ještě více 
zvýrazněny v jeho prózách. 

Již v eseji O sporech dědických'7 klade Kundera na epiku (zatím ještě veršo­
vanou) důraz, protože „fabulí je možno uvést do vztahů a konfliktů nejrůznější 
protikladné postavy a přimět je k výmluvné akci; závěrečným rozuzlením je pak 
možno bez komentáře osvětlit a rozsoudit složité životní problémy". Rovněž v ně­
kterých následujících interview 8 hovořil Kundera o tom, že se hodlá věnovat 
próze. As i půl roku před časopiseckým otištěním první povídky prohlásil K u n ­
dera: „Považuji se v poslední době za prozaika." 9 

K e genezi Kunderových prvých tří próz bude snad nejlépe ocitovat autorovo 
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vlastní doznání: „Psal jsem je V době, kdy jsem pracoval na hře Majitelé klíčů. 
Téma to bylo až příliš vážné a > práce pracná. Drama je totiž nejenom umělecký 
druh, v němž vládne nejtužší řehole formálních zákonů, ale je kolem něho také 
nejvíc praktických starostí. Měl jsem touhu tomu všemu unikat, cítit se volný 
a b a v i t se. A tak vznikly tyhle tři povídky, které jsem měl o to raději, oč 
víc byly s to upevnit ve mně d u c h a n e v á ž n o s t i . Domníval jsem se, že 
jsou to především r o z m a r n é povídky, ale někteří čtenáři to popírali. A tak 
jsem v podtitulu dal výraz své původní i luzi i jejich dojmu: jsou to anekdoty, 
ale snad melancholické." 1 0 

Podívejme se nyní na čtyři Kunderovy povídky podrobněji. 
Povídka Já truchlivý bůh je příběhem vyprávěče Adolfa a krásné, i když velmi 

naivní konzervatoristky Jany. Když se hrdinovi nepodaří získat Janinu přízeň, 
vymyslí si rafinovanou pomstu: vydává svého přítele Apoštola — bývalého děl­
níka řeckého původu — za aténského hudebníka a umožní mu, aby s okouzlenou 
Janou strávil večer. Očekávaný vnitřní klid se však vyprávěči nedostaví: Apoštol 
se do dívky bláznivě zamiluje, je však ve své pravé podobě odmítnut. Jana má 
dítě a je svým způsobem šťastna. Vyprávěč — „truchlivý bůh" tohoto příběhu 
zůstává sám. 

Děj novely Sestřičko mých sestřiček začíná na operačním stole. V této trapně 
groteskní situaci pozná hrdina, úspěšný hudební skladatel, stážující medičku K a ­
milu. Její smutná dívčí tvář splývá mu s postavou jeho dětského okouzlení v ideál 
lásky, který ho také vyvede z tvůrčí krize. N a novinkový koncert (premiéru tu 
má jeho sonáta, inspirovaná Kamiliným zjevem) přijde též medická s mužem-
básníkem. Skladatel pozná v bytě manželů během debaty o poslání umění, že 
jeho naděje na realizaci milostného snu byly marné. 

Poslední povídka z básnického trojlístku — Nikdo se nebude smát — vypadá 
na první pohled trochu banálně. Mladý asistent, kunsthistorik Klíma, slaví se 
svou milenkou Klárou otištění své průbojné studie. Hrdinu nepřipraví o boho­
rovnou spokojenost ani prosba jakéhosi pana Zátureckého o posudek na jeho práci, 
která není než bezduchou kompilací. Asistentovy ležérní výmluvy a nechuť přímo 
odmítnout neúnavného grafomana mají zpočátku ráz výborně režírované veselo­
hry. Pozvolna se však příběh přesouvá do polohy bezmála tragické. Dosud su­
verénní bůh tohoto příběhu přechází před systematickým útokem paní Záturecké 
zaujatým ovzduším na fakultě a tažením uličního výboru do defenzívy. N a svoje 
žertování doplácí nakonec kariérou i tím nejcennějším, co si chtěl zachovat jako 
poslední opěrný bod — láskou. 

Zlaté jablko věčné louhy má poněkud odlišné ladění. Jeho hrdinou je čtyřiceti­
letý ženatý Martin,, jemuž sekunduje přítel-vyprávěč. Oba hrdinové pochodují 
pod „praporem věčné honby za ženami". Martin je spiritus agens této hry; má 
přesně vypracovanou techniku „kontaktáží" a „registráží", kterou uplatňuje při 
sebemenší vhodné příležitosti s dokonalou virtuozitou. Zlaté jablko věčné touhy 
je povídka kompozičně rozdrobená: její syžet tvoří růženec flirtů, kterým se oba 
přátelé přebírají při jedné ze sobotních vyjížděk za Prahu. Ale hlavní cíl cesty — 
společný večer se dvěma zdravotními sestrami — zůstane nakonec jen dobrovolně 
opuštěným nápadem. 

Všechny čtyři povídky podává Kundera ich-formou jejich hrdinů; jde vesměs 
o vzdělané, netuctové intelektuály ve věku kolem 33 let. V povídkách Já truchlivý 
bůh a Zlaté jablko věcné touhy to čtenář vycítí, ve zbylých dvou jde jmenovitě 
o hudebního skladatele a výtvarného teoretika. Podíváme-li se na vyprávějící 
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hrdiny Kunderových próz blíže, poznáváme, že mají nejeden rys společný, ba že 
jde o varianty jednoho a téhož typu. Takto jsou příběhy spjaty v podstatě týmž 
úhlem pohledu. 

Zastavme se nejprve u dvojice povídek Já truchlivý bůh a Nikdo se nebude 
smát, které spolu v celkovém ladění knížky Směšné lásky, dále korespondují. Obě 
Kunderovy povídky mají podobu stylizovaného vyprávění. V jejich středu stojí 
trochu egocentričtí inteligenti, lidé někdy lhostejní a někdy cyničtí i zlomyslní, 
ale především vitální a tvůrčí, nejen autoři příběhu, ale také „autoř i" života. 
Hrdina prvé povídky přiléhavě říká: „Nepíšu, nýbrž ž i j u, a pohrdám, upřímně 
řečeno, autory příběhů psaných na papír, pohrdám těmito upocenými opisovači 
života. Zbožňuji zato autory příběhů žitých v životě. Sám se mezi ně počítám. 
V životě jsou totiž dva druhy lidí: autoři života a figury života. Jedni uskutečňují 
v životě plány a nápady své vlastní fantazie, druzí jsou nástrojem těch prvních, 
jedni žijí, druzí, abych tak řekl, jsou žiti. Jedni v životě hrají text jimi samými 
vytvořený, druzí hrají text, jejž nevytvořili." 

Hrdinové povídek jsou zpočátku suverény, kteří s vyvinutým smyslem pro va­
riabilitu života pevně drží v rukou nitky k osudu svých vyhlédnutých obětí; jsou 
rafinovaní, nápadití a bohorovní, vychutnávají svou moc nad druhými l id­
mi. Hrdina prvé povídky se pomstí pyšné zpěvačce masochisticky zrežírovanou 
kamufláží s Řekem. Kunsthistorik z třetí povídky si počíná ještě suverénněji. 
S „rozmarnou lhostejností" uniká vytrvalým nástrahám manželů Zátureckých, 
škodolibě jim jejich cestu komplikuje, se sebevědomým nadhledem hravě přeha­
zuje výhybky jejich mravenčího snažení na slepou kolej. Vždyť „smyslem života 
je bavit se životem, a je-li život na to příliš lenivý, nezbývá nám než ho trochu 
postrčit". Kombinovat a komplikovat osudy jiných stalo se aktérům obou povídek 
téměř smyslem života. („Člověk musí neustále osedlávat příběhy, ty střelhbité 
klisničky, bez nichž by se ploužil v prachu jako unuděný pěšák.") Hra ' s osudy 
jiných uchvacuje hrdiny natolik, že vlastní nápady a výmysly začínají téměř 
pronikat do jejich vědomí jako vsugerované pravdy: prvý vyprávěč má Janě za 
zlé, že se nezajímala o to, jak „umí" řecky; asistent Klíma začíná málem věřit 
tomu, že Záturecký Kláru obtěžoval. 

Až potud jsou Kunderovy příběhy opravdu anekdotami. Avšak pozor: „Anek­
dota je jenom povrch. Zkuste někdy rozkrojit anekdotu, jíž jste se smál! Uvidíte, 
že má smutnou dřeň" (Já truchlivý b ů h ) . Ačkoli Kundera nepochybně drží palce 
„autorům" života proti jeho „figurám", zasáhne neznámá síla a příběh se znena­
dání lomí: zdánlivě spolehlivě osedlaný kůň příběhu začíná vyhazovat, zbaví se 
otěží a svého jezdce vymrští daleko ze sedla. Člověk přestává být sebevědomým 
tvůrcem cizích životů; začíná sám narážet na situace, s nimiž nepočítal. Ukazuje 
se, že přecenil své síly — z autorů života stávají se jeho otroci. 

Falešnému hráči první povídky se nepodařilo rozptýlit přítele, pomstít se krásce 
ani získat vlastní pochybnou satisfakci. Pokusil se zlomyslně neutralizovat mu­
čivou nejistotu svého nitra, ale stal se jen tragikomickým šaškem — chytil se do 
pasti, kterou rafinovaně nastrojil druhým. Intrikánský vivisektor se posléze promě­
nil v pokusného králíka. A n i kunsthistorik z třetí povídky netušil, že duch, kte­
rého vyvolal, nebude věčně poslouchat jeho rozkazů. Narazí na hradbu předsudků, 
konvencí a polopravd a každý jeho zdánlivě nevinný krok se stává dalším hře­
bíkem do rakve jeho spokojeného života. Ukazuje se, že proti zautomatizovanému 
fungování uličních výborů, které si dovedou o člověku rázem utvořit „patřičný 
obraz", proti ovzduší sílící nedůvěry nic nezmůže ironie nebo rozumový argu-
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ment. Po rozhovoru s vedoucím katedry a po předvolání na schůzi uličního výboru, 
který člověka „sleduje již delší dobu" a je o všem velmi dobře informován, poznává 
Klíma, že jeho boj je „bezúčelný a absurdní — avšak pohříchu boj, který se nedá 
ani zastavit, ani odvolat". Když se hrdina odmítá uchýlit k „velké" lži, ztráci 
svou poslední jistotu — Kláru. Rozmarným tvůrcům obou povídek dostává se 
krutého poznání: i kdyby se člověk sebevíce bouřil, chtěje se stát absolutním pá~ 
nem svého osudu, zůstane vždy jen člověkem, spoutaným neviditelnými, ale pev­
nými konvencemi společenských vztahů a předsudků. Osud, který byl vyzýván, 
trestá nyní neúprosně, metodicky. V přízračné nezadržitelnosti procesu proti Klí­
movi tušíme osudy muže, jehož iniciála je stejná jako u našeho hrdiny — Josefa 
K . , postavy Franze Kafky. 

V třetím příběhu nahlédl Kundera do skutečnosti hlouběji nežli v první po­
vídce. Dramatický konflikt mezi vyprávějícím hrdinou a neúnavným „vědeckým" 
diletantem (na jehož stranu se přidávají „složky" a „insti tuce") je doveden až 
do krajnosti. Se vstupem paní Záturecké na scénu přesouvá se rovněž hierarchie 
hodnot: asistentův hravý rozum naráží na nezviklatelnou jistotu ženy-bojovnice, 
která plní příkazy, aniž chápe jejich smysl; je to protivník, jehož důvěrou věcné 
argumenty neotřesou. Podobně je tomu s Janou z prvé povídky. Ukazuje se, že 
lidé, které „autor" považoval za bezcenné „figurky", mají v sobě přes svou naivitu 
vnitřní opravdovost — elementární kvalitu, kterou trochu povrchní vyprávěč po­
strádá (jiná je ovšem otázka, nakolik jejich představa světa odpovídá skutečnosti). 

Kunderova polemika zasahuje obě strany — sebejisté „tvůrce", kteří si ostatní 
l idi zjednodušují ve figurky na své šachovnici, i obludné deptající kolo ztrnulých 
konvencí a předsudků. V prvém případě se Kundera částečně blíží Friedrichu 
Důrrenmattovi; z obou jeho próz vanou důrrenmattovské principy paradoxu 
(„Život je paradoxní. Naše činy nabývají jiného smyslu, než jaký jim přisuzu­
jeme." — Já truchlivý b ů h ) , zlých náhod a příběhu, domyšleného až k nejhorší 
možné variantě. Ve využití nejhoršího z možných zvratů a v oscilaci mezi hu­
morem a životní tragikou nacházíme prvý shodný rys Kunderových próz s pra­
cemi Josefa Škvoreckého. 1 1 K e srovnání můžeme užít také Důrrenmattovy prózy 
Slib. Podobně jako v tomto „rekviem za detektivku" shledáváme též v Kundero­
vých prózách negativní stanovisko k těm, kdož pokládají život za šachovou partii, 
jejíž pravidla lze ovládnout, tak dlouho, dokud jim mnohotvárný proud života ne­
podá důkaz o nereálnosti tohoto postoje a nepřivede je k tragické osobní kata­
strofě. 

V druhém případě — v boji proti zmechanizovanosti institucionální, která po- • 
stupně stravuje hrdinovy síly, aniž vede k pozitivnímu výsledku — spojují se 
Kunderovy povídky s prózami Milana Uhdeho. Ponechme stranou jistou obdobu 
mezi hrdinou Uhdeho povídky Stín pana Quijota 1 2 a Kundeřovým panem Zátu-
reckým. Jde především o úžasnou sílu lidské malosti, která dokáže udělat z ko­
mára velblouda a „zpracovat" člověka tak, že ho dřívější humor chtě nechtě 
opouští. V okruhu lidí posedlých svou neomylnou důležitostí, zcela postrádajících 
smysl pro humor i schopnost pohlížet na situaci kapku velkoryse a s odstupem 
(patří sem — tu více, tu méně — Jana, milenecká dvojice z povídky Sestřičko 
mých sestřiček, a především uliční výbor, manželé Záturečtí a K lá ra ) , mají mali­
cherné příčiny těžké důsledky. Kdo „nestojí v řadě", kdo chce vystoupit z kolo­
běhu, musí na svou odvahu doplatit. 1 3 V Uhdeho povídce Žena v povětř í 1 4 donutí 
fungující mechanismus „složek" mladou dívku opustit práci. V tragicky ab­
surdní grotesce ,,. . . a hluší slyšeti budou" 1 5 přivodí fanatická „činnost" občan-
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ského výboru několikanásobnou smrt. U těchto samozvaných soudců Kundero-
vých i Uhdeho však koneckonců nikdo za nic nemůže — těžko označit bezpro­
středního viníka lidské tragédie. 

Maloměšťáctvi, toto militantní společenské zlo, zpodobil Kundera ještě plas­
tičtěji v Majitelích klíčů: v manželech Krutových, a hlavně v domovníku Sedláč­
kovi. 

Kunderova komedie, sražená v tragédii, obsahuje tedy vedle zdůrazněného 
vítězství života nad voluntaristickým postupem jednotlivce ještě hlubší podtext. 
Snadnost, s níž vyprávěč zpočátku řídil osud vlastní i jiných, ukazuje se posléze 
jako fikce: ,,. . . je to jen moje iluze, když jsem si myslel, že si sami osedláváme 
příběhy a řídíme jejich běh." Tyto příběhy jako by byly odkudsi zvnějšku pod­
sunuty, řízeny jakýmisi cizími a temnými silami, silami lidí, kteří „když se spojí 
v celek, jsou si pak pohříchu stále sami sobě cizími nebesy". 

Za hlavní téma povídek Já truchlivý bůh a Nikdo se nebude smát můžeme po­
važovat téma odcizení. 1 0 Spolutvůrcem spiknutí odcizeného světa je tu (podobně 
jako to činil svou přizpůsobivostí a pasivitou Joseí K . ) svými mystifikacemi, tím, 
že „lží vlastně mluvil pravdu", hrdina sám. Když stanul skutečnosti tváří v tvář, 
bylo již pozdě; sám se zapletl do sítí, které nastražil. N a konci obou povídek do-
chází k tragickému vystřízlivění, které skýtá „truchlivému bohu" „jakousi útěchu". 
Po osudném debaklu nezbývá však hrdinovi jenom beznaděje; je před ním život, 
který se nepodřídil konstrukcím a zničil jeho iluze. Nakolik bude hrdinovi 
„zmoudření" co platné, zda ho životní šok, který prožil, přivede k větší mravní 
zodpovědnosti a zda mu přinese vnitřní obrodu, autor již neříká. 

Novela Sestřičko mých sestřiček a Zlaté jablko věčné touhy načaly z trochu 
jiného soudku. Jsou vystavěny na protikladu mezi skutečností a snem. Hrdina 
prózy Sestřičko mých sestřiček prochází tvůrčí krizí; překročil už třiatřicítku, kdy 
dohledá k hranici svých možností, a ptá se sám sebe: ,,Čím je uvnitř mne kryta, 
ta spousta tónů? Jakým zlatým pokladem je kryta? Co až se jednou přijde na to, 
že jsou to všechno jen slušně udělané falešné mince bez krytí? Co až budu obža­
lován z penězokazectví?" V této situaci mu pomůže najít ztracenou životní jistotu 
a potřebnou inspiraci vysněný obraz „sestřičky mým sestřiček". Konfrontace 
s banální skutečností usvědčí hrdinu z jeho tragického omylu; sebeklamná iluze, 
vzniklá složením střípků zkušeností a jejich promítnutím do života, je tatam. 

Pro Martina ze Zlatého jablka věčné touhy je svět jakýmsi ohromným kasinem 
a život virtuozní hrou, která jediná dovede v aktérovi vzbudit vzrušení, pocit 
plné existence; dokonale ovládaná hra tu přináší pocit životního naplnění. Jde tu 
o poetistický aplaus životu, dává nám Kundera účinný návod na ars vitae? Nikol i . 
Ukazuje se, že jde opět o sebeklamnou hru, jíž si chce stárnoucí Don Juan uchovat 
zdání, že se ho čas nedotkl, že bezstarostná dobrodružství mládí trvají v plné síle 
dál a že budou trvat, dokud bude svět velkou hernou nebo hřištěm a my dobrými 
hráči u stolku nebo na trávníku. Martinovi však není dáno, aby si vlastní iluze 
uvědomil. Neprohlédne, že jeho permanentní „kontaktáže" a „registráže" nebez­
pečně přiblížily lidský vztah k technologickému postupu, kdy se konstruktér to­
hoto běžícího pásu stává stále více jeho nevolníkem. Trpké poznání, že jde jen 
o novou podobu klamu, přichází s postavou vyprávěče, který tu poprvé plní 
funkci spoluhráče. Ten Martinově hře rád sekunduje, ale sám jen hraje to, co 
Martin celou duší žije, uvědomiv si její tragickou podstatu. Vyprávěčovy úvahy 
ukazují, že Martin svého cíle nedosáhne, protože ho dosáhnout nechce, a ostatně 
ani nemůže — konečná meta je ve své absolutnosti nedosažitelná. Stanovisko ko-

4 s b o r n í k FF 
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mentujícího pozorovatele sráží a demaskuje Martinovu koncepci života jako bez­
cennou. 

Mart inův osud má něco společného s hrdinou novely Františka Hrubína 
Zlatá reneta 1 7 — Janem. Také u Hrubína jde o návrat ke ztracenému životnímu 
snu. Zlaté jablko věčné touhy a Zlatá reneta zřejmě jsou jedno. A putování za 
tímto symbolem životního snu, za zlatou renetou mládí, vyústí v deziluzi, ať už 
si to hrdina sám plně uvědomí či nikoli. 

Novely Sestřičko mých sestřiček a Zlaté jablko věčné touhy tedy končí tím, 
že odhalují hybnou sílu lidského konání jako iluzivní. Nic už tedy nezbývá? Věc 
není tak jednoduchá. Konzervatoristka Jana má pykat za svou odmítavost a nai­
vitu (ta není pro autora polehčující okolností). Avšak „Jana prožívala nejkrás-
nější chvíle života. Věřila, že láska přijíždí ve zlatém kočáře. Viděla zlatý kočár 
a viděla tedy i lásku. . . . dovedla milovat bez vypočítavosti na nejtenčí hraně té 
nejpošetilejší iluze". Iluze jsou pro tuto „oběť" hradbou, o niž se rozbíjejí vše­
chna protivenství okolí; poražen je de facto aranžér příběhu. Hudební skladatel 
z druhé povídky pozná, že mu „sen zakryl skutečnost". Avšak bez onoho klam­
ného snu byl i bychom netečni ke krásám skutečnosti. Procítěním napětí snu 
a reality vykupujeme se z mechanické všednosti svého údělu. „Sestřičko mých 
sestřiček! Naše příbuzenství bylo sice upleteno z klamu, ale já prohlašuji, že nejsi 
0 nic méně mou sestrou, než jsi byla. To sladce ubohé pletivo klamu přísluší totiž 
tak věrně lidskému životu, že nemáme právo ho zneuznat. Sestřičko mých sestři­
ček, . . . miluje tě stále!" A n i prohlédnuvší vyprávěč Zlatého jablka věčné touhy 
sebeklamnou honbu za ženami neodmítá: „Což mne samého snad nepřitahuje 
jakýsi magnet, abych prováděl marné výpravy zpět do období volnosti a blou­
dění, vybírání a hledání, do času nezávaznosti a původní volby? Což já sám 
se budu někdy s to rozloučit lehčeji s oněmi posunky, které pro mne znamenají 
mládí? A zbude mi snad něco jiného, než abych je pak alespoň n a p o d o b o v a l 
a snažil se najít pro tuto nerozumnou činnost ve svém rozumném životě ohrádku 
bezpečí? Co na tom, že je to všechno marná hra? Co na tom, že to v í m ? Což 
přestanu hrát hru jen proto, že je m a r n á ? " 

Vidíme, žtí postavy, kterým bylo pohlédnout skutečnosti naplno do očí, odha­
lenou iluzi neodhazují . 1 8 Mezi fikcí a skutečností je dialektický vztah, který není 
radno porušovat. Vždyť sen patří neoddělitelně do života jako jeho „zlaté jablko"; 
paradox snu a skutečnosti je toliko zdánlivý a pomáhá žít. Tak jsme se dostali 
k apologii romantického prvku v umění a v životě, ke kúnderovskéniu ideálu har­
monie. Vítězí nekonečná proměnlivost a variabilita života, k němuž patří veselost 
1 smutek, láska i milostné zklamání, iluze i deziluze, skutečnost i sen. 1 9 

Svérázné propojení romantického mýtu a skutečnosti dovoluje nám letmé srov­
nání některých momentů Kunderových povídek s Legendou Emoke Josefa Škvo-
reckého. 2 0 Také v próze Škvoreckého střetává se suverénní, ironický a skeptický 
intelektuál s romantickou vnitřně čistou dívkou (vzdáleně podobnou Janě či K a ­
mile), která žije v jiném světě, ve světě životodárného mýtu. U Kundery ani 
u Škvoreckého není vyprávěč žádným karikovaným prototypem maloměšťáka, 
a přesto není schopen dovést svůj romantizující příběh lásky do konce, ztrácí 
možnost obrátit svůj život novým směrem. Kýžená láska tu má v sobě něco ta­
jemného, iracionálního, nevysvětlitelného; milostný vztah, který oba hrdinové na­
konec realizují, je však banální. Jako má vyprávěč Kunderovy první povídky svou 
brunetu, vrací se posléze redaktor z Legendy Emóke do pražského životního stereo­
typu s Margitkou. Oba hrdinové dosahují dílčích vítězství (vyprávěč prózy Já 
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truchlivý bůh úspěšně zaranžuje setkání Jany s Apoštolem, kunsthistorik si zpo­
čátku nonšalantně pohrává s panem Zátureckým; redaktor z Legendy Emoke 
v závěru deklasuje bezprostředního viníka svého nezdaru — učitele), ale koneč­
nému cíli nejsou o nic blíž nežli na začátku. Jen postup je obrácený: redaktorovi 
zůstává jakási satisfakce na konci příběhu, zatímco některým Kunderovým hrdi­
nům zbývá jen hořce komický úšklebek nad propastí, která se před nimi otevřela. 
V obou dílech je postiženo napětí mezi snem a skutečností, v obou se iluze a dez­
iluze vystřídají a navzájem osvětlují. U Škvoreckého ani u Kundery nejde v sou­
vislé l i n i i jejich tvorby o motiv zcela nový. Kundera-romantik projevil se zejména 
v Posledním máji a v závěrečných oddílech Monologů. Ve Zbabělcích Škvorec­
kého (román vznikl již r. 1949) Danny doslova žije svou vysněnou představou 
„holky, kterou potká v Praze". Chcete-li, spojuje Zbabělce např. s prózou Já 
truchlivý bůh také jemný parfém „amorálnosti". Styčné body mezi prózami M i ­
lana Kundery a Legendou Emoke najdeme i v celkovém charakteru podání, které 
je ostře intelektualizováno a také polemicky vyhroceno. Jakkoli je tento rys jedním 
z dominujících prvků především v próze Škvoreckého (srovnejme postavu idiot­
ského učitele), najdeme např. (vedle zobrazeného mechanismu uličního výboru 
z třetí novely) v próze Sestřičko mých sestřiček fi l ipiku proti autoritativním hlasa­
telům polopravd, kterým je předem všechno jasné, proti omezeným a přízemním 
karatelům života a jejich nevzdělanosti, ale zato suverénním apriorními úsudky . 2 1 

Tato struna se ozve pak i v některých postavách Majitelů klíčů. 

Pokusme se nyní malým srovnáváním postihnout nejdůležitější formální rysy 
Kunderova prozaického debutu. 

Směšné lásky vyšly jako zahajovací svazek malé řady edice Život kolem nás.. 
Vzápětí po Kunderovi následovaly tři další novely,' jejichž autoři jsou shodou 
okolností Kunderovými vrstevníky: novela Alexandra Klimenta Setkání před 
odjezdem, Favorit Milana Hendrycha a povídka Vítr se stočí k jihovýchodu Hany 
Bělohradské. 2 2 Klimentova novela podává psychologický obraz dvou rozvedených 
manželů, kteří po deseti letech mohou jen rezignovaně konstatovat, že ze svých 
někdejších ideálů nic neuskutečnili. Hrdina Hendrychova Favorita, nejslabší práče 
našeho autorského kvarteta, dosáhl ve své kariéře úspěchů jenom za cenu ztráty 
lidské tváře. A n i výsledný dojem z příběhu povídky H . Bělohradské není příliš 
potěšující; život manželské dvojice zplaněl, láska se vytratila. Aniž chceme po­
drobnou konfrontací rozvádět odlišnost tří jmenovaných próz, můžeme s jistými 
výhradami říci, co je jim společné: je to snaha o psychologické postižení všedního 
dne, jeho drobných, v banalitě se utápějících dramat. Autoři se soustředili při po­
pisu změšťáčtělé existence svých postav spíše k následkům jevů než k jejich pří­
činám. Všechny prózy nemají dramatičtější dějovou klenbu; využívají detailního 
líčení prostředí a dobře odposlouchaných dialogů, pracují s vnitřním monologem 
a podtextem. Při veškeré snaze autorů novely čtenáři po delší době navzájem 
téměř splývají, zanechávajíce dojem jisté monotónnost i . 2 3 

Postup Milana Kundery je vzhledem k těmto prózám v mnohém protikladný. 
Kundera vsadil na formu svým způsobem tradičnější. U něho převažuje intelekt, 
precizní úvaha, konstrukce. Kundera se vyznává ze svého pojetí prózy takto: 
„Přesnost úvahy mne strhuje víc než přesnost pozorování; mám rád v literatuře 
neskrývaný intelekt, ať už se projevuje reflexí, analýzou, ironií či hravostí kom­
binace." 2 4 Přibližně v téže době Kundera napsal: „Je mi cizí dávat najevo přes­
příliš cit tam, kde je třeba argumentovat myšlenkou." 2 5 Kundera se nemíní nořit 
do popisu životního stereotypu, nechce se spokojit jen svým pozorováním a citem. 
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Jeho anekdoty mají především pevnou kompozici. Příběhy jsou založeny — jako 
by v kontrastu ke statičnosti odcizeného světa — na principu důmyslné zápletky, 
s níž se v české současné próze málokdy setkáváme. Přes tragičnost osudů svých 
hrdinů nepřestává Kundera vyprávět rozmarný příběh, který dokáže udržet v jedné 
rovině. A vyprávěč je Kundera znamenitý — podává své povídky s jiskřivou 
lehkostí, s espritem a elegancí nezvalovského kouzelníka. Vyhýbá se diskutování 
o problému, hovoří rafinovaně vystavěnou fabulí se smyslem pro napětí, ironii, 
paradox, dramatickou pointu. Spisovatel jako by se spolu se svým hrdinou (ze­
jména v časopisecké povídce) téměř opájel hravou radostí z fantazijní kombinace, 
kterou uplatňuje poutavě, s grácií, s láskou ke svým epikurejským hrdinům. Není 
těžké uhodnout, komu je tu autor Umění románu nejblíže: brilantní, lehce ply­
noucí věta a jadrně kypivá poezie děl Vladislava Vančury 2 f i (knih Luk královny 
Dorotky, Konec starých časů, Rozmarné léto aj.) je nejpatrnější v novele j á truch­
livý bůh. Důraz na narraci spolu s tragickým podtextem krevnatého a mnohotvár­
ného životního povrchu vzdáleně spřízňuje Kunderu také s povídkami Bohumila 
Hrabala (Pábitelé, Taneční hodiny pro starší a pokročilé) a Josefa Škvoreckého 
(Ze života lepší společnosti). 

Zastavme se na okamžik u Kunderova v y p r á v ě č e , který spojuje povíd­
kový kvartet jednotným přístupem k životu. Forma skazového vyprávění neurčuje 
však jen zorný úhel; umožňuje rovněž, aby se objektem jeho hodnocení stal sám 
vyprávěč, a dovoluje konečně také — na rozdíl od „vševědoucnosti" tradiční 
epiky — nedopovědět všechno až do konce, ponechat příběhu špetku tajemství. 2 7 

Kundera-stylista dopřává svému hrdinovi, aby si s příběhem nakládal podle l i ­
bosti. Vypravující hrdina postavy děje hodnotí, poměřuje a soudí, zdůrazňuje 
svůj subjekt („Myslíte, že zas přeháním? Možná . . . Jsem podrážděn." — „Kdyby 
mne osud dovedl pronásledovat systematičtěji, možná, že by ze mne něco bylo."). 
Jeho monolog má ráz mluvené řeči, živé besedy, podobu volného rozhovoru se 
čtenářem: 

Vy říkáte, že jste viděl na konzervatoři posluchačku zpěvu, překrásnou dívku 
s dítětem? To je půvabná náhoda . . . Jste tu v Brně den a už se dotýkáte, byt 
jen pohledem, zajímavých zdejších příhod. To dítě je krásný kluk, všiml jste si? 

Vyprávěč jako by reagoval na svého spolubesedníka, odpovídal na jeho námitky 
a připomínky, všestranně k němu přihlížel („Vy nemyslíte? Vám se zdá, že pře­
háním, ale já si myslím, ž e . . ."; „No prosím, prosím, já to odvolám, budete-li 
na tom trvat"; „Ptáte se, proč jsem tehdy vůbec s tím nápadem přišel?"; „Nechci 
vás už déle zdržovat u věci tak nepříjemné, jako je operace"; apod.). Čtenář je 
nepřímo oslovován („Tak to vidíte"; „řeknu vám ostatně"; „poslyšte") , je zcela 
vtažen do příběhu jako jeho pozorný spoluúčastník. Má však také nutný odstup — 
vyprávěčovy úvahy, které jsou do děje zařazovány jako organická filosofická 
složka, obestírají příběh závojem melancholie, soucitu, vědoucí moudrosti nebo 
ironického nadhledu. Občas si vyprávěč dovolí i rošťácké extempore, ne nepo­
dobné brechtovskému „efektu Z " ( , , . . . seznámil jsem se s přítelem, o němž bych 
mohl vyprávět velmi mnoho příhod, ale musím se jich vzdát, protože mé vyprá­
vění by ztratilo spád a kompoziční sevřenost") . 

K o m p o z i c e patří k silným stránkám Kunderových Směšných lásek. Po­
vídky jsou precizně promyšleny a psány s vyzrálým smyslem pro úměrnost, 
takže mohou působit až dojmem vykonstruovanosti. 2 8 Novely knižního triptychu 
tvoří nadto architektonický celek, v němž jedná próza druhou navzájem osvětluje 
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a pointuje; prostřední, myšlenkově nejvíce zatížená, „deziluzivní" povídka je za­
rámována dvěma prózami s tématem lidského odcizení. Přesný tvar a řád próz 
je umožněn jejich zhuštěností, lapidárností a koncentrovaností, která ovšem ne­
brání častému využití melancholicky nebo ironicky laděných úvah (srovnejme 
např. v novele Sestřičko mých sestřiček zamyšlení nad ohraničeností lidského 
života nebo v téže novele úvahu o etice umělce), jež text nepřetěžují. Prózy se 
většinou dělí na kratší úseky (v novele Zlaté jablko věčné touhy jsou dokonce 
ve stylu Vančurova Rozmarného léta pojmenovány); navazují na sebe často způ­
sobem filmového střihu. Objeví se též prolínání významových a časových rovin 
(srov. vzpomínkovou sekvenci na holčičku v krámě z prózy Sestřičko mých sestři­
ček). 

Pozoruhodná je rovněž Kunderova práce s t e m p e m v y p r á v ě n í . Např. 
expozice úvodní novely Já truchlivý bůh je retardována ústrojnými úvahami, za 
něž se vyprávěč stále omlouvá; zato epizoda s bezejmennou brunetou je podána 
s telegrafickou stručností („Já jsem pak řekl několik dalších žertíků, ona také 
něco řekla, já jsem se zasmál, ona se-zasmála, a ještě tentýž večer jsem byl se 
slečnou v kině, po kině ve vinárně a po vinárně v mém mládeneckém pokojíku"). 

Kunderova práce s j a z y k e m je vcelku nenápadná. N a rozdíl např. od 
B. Hrabala nebo J. Škvoreckého volí Mi lan Kundera neutrální jazykovou ro­
vinu. Jak dovodil Z . Kožmín , 2 0 není situační kontrast Kunderových povídek pro­
mítán do jejich stylové výstavby, protože tak může jazyk nejlépe sloužit „seismo-
grafické deskripci" tragikomických životních situací, které působí emociálně samy 
o sobě. U Kundery můžeme však vystopovat dosti častou gradaci („A ještě teJ 
nemluvím pravdu, říkám-li, že jsem trpěl poněkud. Trpěl jsem dost. Trpěl jsem 
moc. Trpěl jsem hrozně") ; jindy řekne mnoho o postoji člověka nepatrný slovní 
detail (srov. zasedání uličního výboru, kdy jedna z jeho členek prohlásí: „To je 
způsob, jak n á m [proložil V . Z.] dnes myslí skoro všichni intelektuálové"). 

Vývojová souvislost Směšných lásek s předchozími Kunderovými pracemi není 
tak markantní a plynulá, jak tomu bylo u jednotlivých básnických sbírek. Zdá se, 
že se zde Kunderovo dílo poněkud větví. Celistvá linie Kunderovy tvorby proje­
vuje se tu spíše v celkovém racionalistickém ladění, v akceptování ideálu harmonie 
apod. nežli v jednotlivých detailech a motivech 3 0 (přecházíme vtíravou otázku, 
nakolik mají Kunderovy prózy autobiografický charakter). 3 1 

Především je zajímavý vývoj od Trpkých lásek Monologů k láskám „směšným". 
Kundera ve shodě s ionescovskou (a částečně důrrenmattovskou) poetikou, podle 
níž je komičnost bezvýchodnější než tragično, chápe „říši směšnosti" dosti široce, 
jako syntézu rozličných hledisek. „Směšné . . . nepopírá vážné, ale osvěcuje je. 
Literatura, která je a b s o l u t n ě p r o s t a tohoto svitu (nebo alespoň pří-
svitu), zdá se mi být dnes jaksi jednostranná, jednorozměrná, vzniklá z ukvape­
ného, nebo naivního, nebo příliš zuřivého postoje."3 2 Směšné lásky charakterizuje 
Kunderův důsledný ú s t u p o d s e n t i m e n t u , který vadil mnohým bás­
ním jeho sbírek. Tatam je také popisnost, banální schématičnost a mladicky naivní 
pohled některých jejich čísel (v tomto duchu je rovněž přepracováno druhé vy­
dání Monologů z r. 1964). Zaujatou vážnost, s níž pohlížel na svět Kundera-
básník, vystřídala schopnost ironického nadhledu „dospělého" Kundery-prozaika. 
Bonmot, že Kundera píše poezii pro ženy a prózu pro muže, s nímž autor ironicky 
polemizoval,' 3 nezdá se být v této souvislosti nepřípadný. 

Prvkem, který spojuje Směšné lásky s esejem Umění románu a s dramatem M a ­
jitelů klíčů, je postupně ujasňovaný problém, „kterak zobrazit vnitřní malost ži-
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vota a nepodlehnout přitom umělecky této malosti", 3 4 jak „epicky zobrazit ma­
lost, jak lidsky zobrazit velikost". 3 5 S tímto problémem, který nebyl uspokojivě 
vyřešen např. v Monolozích, vyrovnal se Kundera ve svých povídkách a zvlášť 
zdařile pak v Majitelích klíčů. K pozoruhodným myšlenkám eseje patří také po­
střeh, že se v moderním odlištěném světě hrdina na společenském procesu v pod­
statě nepodílí, že je naopak jím strháván a vláčen. 

Výrazným rysem Kunderových próz zůstává d r a m a t i s m u s . Některé 
prózy (např. Nikdo se nebude smát) mají ostrý konflikt, který je řešen s dů­
sledností antické tragédie. Dramatismu Kunderových próz povšimla si televize 
i film. Dramatizaci povídky Sestřičko mých sestřiček i uvedlo ještě před knižním 
vydáním pražské televizní studio. 3 6 Režisér H . Bočan natočil na námět Kunderovy 
povídky film Nikdo se smát nebude (scénář P. J u r á č k a ) . 3 7 

Dvě Kunderovy povídky (Nikdo se nebude smát a Zlaté jablko věčné touhy) 
mají už za sebou zahraniční křest — přeloženy vyšly ve dvou významných 
francouzských literárních revuích. 3 8 

Povídky Milana Kundery Směšné lásky vnesly do současné české prózy suve­
rénní vyprávěčskou notu, která pod částečně bláznivými historkami skrývá tragi-
komické poznání lidského odcizení a deziluze. Kunderův pokus o žánr intelek­
tuální prózy skončil autorovým vítězstvím. Je to tím potěšitelnější, že počet K u n ­
derových povídek melancholického smíchu nad absurdními cestami života není 
jistě dosud konečný. Červenec 1965 

P O Z N Á M K Y 

1 1. svazek malé řady edice Život kolem nás (Praha, Čs. spisovatel 1963). 2. vydáni r. 1965. 
2 Já truchlivý búh (Plamen 1960, č. 7, str. 78—87), Sestřičko mých sestřiček (Plamen 1962, 

č. 12, str. 50-59), Nikdo se nebude smát (Plamen 1963, č. 6, str. 15-27). 
3 Názory čtenářů nalezneme v rubrice Besedujeme se čtenáři (Plamen 1960, č. 10, str. 143K 
4 S 21 body na 5. místě, prémie 1000 Kčs (srov. Plamen 1963, č. 4, str. 136). 
5 Se 27 hlasy na 6. místě, prémie 1000 Kčs (srov. Plamen 1964, č. 3, str. 160). 
0 Literární noviny 1964, č. 17, str. 6 — 7 (spolu s poznámkou J. N e d v ě d a Monolog pro 

Kunderu). V době uzávěrky Sborníku prací publikoval M . Kundera Druhý sešit směšných lásek 
(Praha, Čs. spisovatel 1965), zahrnující prózy Zlaté jablko věčné touhy, Zvěstovatel a Falešný 
autostop; poslední povídka vyšla dříve časopisecky (Host do domu 1965, č. 5. str. 55 — 56). 

7 Nový život 1955, č. 12, str. 1292. 
8 Srov. např. J. L e d e r e r , Na psacím stole M. Kundery, (Večerní Praha 24. 5. 1958) 

a šifra bS, Chvilka s M. Kunderou (Svobodné slovo 7. 7. 1963). 
8 J. L e d e r e r , Třikrát o literatuře a živote (Plamen 1960, č. 1, str. 101). 
1 0 Malý interview. Obálka knihy Směšné lásky (Praha, Čs. spisovatel 1963). 
1 1 Srovnejme např. většinu povídek Josefa Škvoreckého z knihy Sedmiramenný svícen (Praha, 

Naše vojsko, 1964) nebo prózy Můj táta haur a já (Plamen 1961, č. 1, str. 146 — 152) a Be-bob 
Richarda Kambaly (Červený květ 1964, č. 10, str. 292-295). 

u Z knihy Hrách na stěnu (Praha, Čs. spisovatel 1964). 
1 3 S rozvinutým motivem ,,stání v řadě" operuje ve svém rozboru dramatu Majitelé klíčů 

J. R o z n e r (O Kunderovej hre Majitelia hlúčov. Slovenská literatura 1963, č. 2, str. 187 — 199; 
esej Majitelé klíčů, neboli mnohovýznamovost literární a filosofická, v 2. knižním vydání hry, 
Praha, Čs. spisovatel 1964). 

1 4 Z knihy Hrách na stěnu. 
1 5 Plamen 1963, č. 8, str. 34-37. 
1 9 V prvé povídce vidíme, že „naše činy žijí nezávisle na nás svým vlastním životem" 

(str. 22). V druhé novele čteme: člověk, který vynalézá a objevuje a atakuje vesmír a řítí 
se dějinami čím dál rychleji do neznáma, mohl by na této závratné dráze sám sobě nestačit, mohl 
by si utéci a ztratit se sám sobě, a co kdyby se pak už nenašel?" (str. 40). Ve třetí povídce na 
str. 88 vyprávěč přímo hovoří o „zcizeném domově". 
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1 7 Praha, Čs. spisovatel 1964. 
1 8 Téma potřebnosti iluze a snu známe i ze současného světového uměni. Zaznívá dosti* silně 

např. v dramatech Američana Tennesseeho Williamse. 
1 9 Srovnejme také stať E. Š i m ů n k a Deziluze a moderní umění (Plamen 1964, č. 9, 

str. 68-69) . 
2 0 Praha, Čs. spisovatel 1963. Abstrahujeme nyní od podstatných rozdílů ve tvorbě obou autorů 

2 1 Směšné lásky, str. 51. 
2 2 Pro krátký časový interval mezi jejich vydáním hodnotila kritika zpravidla všechny čtyři 

knížky zároveň. O Kunderově knížce se kritikové vyjadřovali vesměs pochvalně; rozporů ani po­
lemik snad poprvé vůbec nebylo; neni proto třeba věnovat ohlasům práce zvláštní pozornost. 

2 3 V tomto duchu jsou psány též některé další svazky této edice, např. novela Třiatřicet stří­
brných křepelek od Jana Trefulky (Praha, Čs. spisovatel 1964). 

2 4 Z Malého interview na obálce Směšných lásek. 
2 5 Předmluva k výboru Vítězslav Nezval, Podivuhodný kouzelník .(Praha, Čs. spisovatel 1963,. 

str. 7). 
2 8 Důraz, pokládaný na „vyprávěnost" a mluvnost slohu, není ovšem specialita pouze Vla­

dislava Vančury. Kundera přišel s mnoha díly tohoto ladění (román 17. a 18. století, Balzacovy 
Rozmarné povídky aj.) do styku při sbírání materiálu ke knize Umění románu. Těžko bychom 
však u Kundery mohli najít „poláčkovský humor", jak to činí záložka obalu knižního vydání 
povídek. 

2 7 Srov. též kapitolu M e g a l r o g o v z eseje Umění románu (Praha, Čs. spisovatel 1961, 
str. 92-96). 

2 8 Tuto výtku adresuje Kunderovým prózám příslušné heslo Slovníku českých spisovateli 
(Praha, Čs. spisovatel 1964, sir. 273). ' 

2 9 Jazyk a komično. Stylové tendence naší současné prózy (Plamen 1964, č. 6. str. 21—24) 
m Tak např. v povídce Sestřičko mých sestřiček zablýskne v epizodě tří zpívajících babek 

motiv básně Stařenka ze sbírky Člověk zahrada širá; obdobnou scénu dívčího zpěvu na louce za­
chytil Kundera již v Janáčkovském fejetonu (Kultura 1959, č. 26, str. 6). V podtextu téže po­
vídky zní filosofie ženy-utěšitelky ze závěru Monologů a objeví se tu též obraz potápěče. 

• : l V Malém interview na obálce knižního vydání Směšných lásek spisovatel autobiografičnost 
povídek rozhodně odmítá. Některé detaily (dějiště všech povídek je přesně lokalizováno do Prahy 
nebo Brna; vystupuje zde básník, vysokoškolský pracovník a hudebník; věk hrdinů se pohybuje 
kolem 33 let; vyprávěč druhé povídky vzpomíná na lekce harmonie atd.) však napovídají, že zde 
o infiltraci biografických momentů hovořit můžeme. 

3 2 Jan S k á c e l , Drzý interview Hosta do domu s Milanem Kunderou. Host do domu 1964, 
i. 3, str. 36 — 37. O ironizujícím nadhledu komiky tu Kundera mj. říká: „Nikdo nemůže vidět 
svět jako směšný, pokud s ním beze zbytku splývá. I k tomu, aby člověk sám sebe viděl v pro­
porcích směšnosti, musí od sebe poodstoupit. Na ono zázračné stanoviště, z něhož je vidět směšné, 
dostává se člověk až během let; je to snad jakási odměna za dospělost." 

3 3 Citovaný již Skácelův Drzý interview Hosta do domu s Milanem Kunderou (Host do domu 
1964, č. 3, str. 37). 

3'' Umění románu (Praha, Čs. spisovatel 1961), str. 64. 
3 5 Tamtéž, str. 47. 
Vančurovský esej není však první studií, v níž se Kundera tímto problémem zabýval. Již 

v úvodu ke svému gellnerovskému výboru (Fr. Gellner, Básně, Praha, Cs. spisovatel 1957) po­
ložil si Kundera otázku, „jak zbásňovat soudobý malý svět a neutonout přitom v jeho malosti" 
(str. 14) a zopakoval ji později ve vzpomínkovém medailonu František Gellner (Kultura 1961, 

č. 24, sir. 5) i v doslovu k Vančurovým Rozmarným novelám (Praha, Čs. spisovatel 1959). 
3 6 Dramatizovaná povídka byla vysílána 2. 8. 1963 v režii M . Zachaty. Vyprávěče předsta 

voval E. Cupák, dále hráli M . Drahokoupilová a J. Šmíd. 
3 7 V XIV. mezinárodním filmovém týdnu v Mannheimu (11. —16. 10. 1965) získal film 

Velkou cenu města Mannheimu 1965 v oblasti prvních hraných filmů. 
3 8 Nikdo se nebude smát v Sartrově revui Les Temps Modernes (říjen 1964) — srov. zprávu 

v Literárních novinách 1964, č. 46, str. 12; Zlaté jablko věčné touhy v Aragonových Lettres fran-
caises (srpen 1964) spolu s krátkým medailonem o autorovi — srov Literární noviny 1964, č. 37, 
str. 12. 
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„Lacherliche Llebschaften" („Směšné lásky"") von Milan Kundera 

Die Entwicklungslinie im dichteríschen Schaffen des Dichters und Dramatikers Milan Kundera 
(geboren 1929) ist in der allerletzten. Phase seihes Schaffens bei der Prosa angelangt. Diese 

Prosa stellt sich vor in dem in Buchform erschienenen Erzáhlungstriptych: „Lacherliche Lieb-
schaften" („Směšné lásky") (1963) in Verein mit einer verbffentlichten Zeitschriftprosa „Der 
goldene Apfel der ewigen Sehnsucht" („Zlaté jablko věčné touhy"). 

Die ersten Prosastiicke M. Kunderas entstanden wáhrend s îner Arbeit am Drama ,,,Die 
Schliisselbesitzer" (..Majitelé klíčů") aus dem Bestreben heraus, die schbpferische Kraft zu 
erleichtern. Ein erster, jugendlich aufrichtiger, aber auch unerfahrener und durch Sentimentalitát 
gekennzeichneter Zugang zuř Wirklichkeit, der fiir Kunderas dichterische Etappe charakteristisch 
ist, wurde durch den ironischen Abstand des Prosaikers Kundera abgeldst. 

Alle vier Gesohichten sind im Grunde durch denselben Lebensstandpunkt und auch dur^h 
die verwandten Haupthelden miteinander verbunden. Als beherrschendes Thema der Erzáhlungen 
,,Ich, der trauernde Gott" („Já truchlivý bůh") und „Niemand wird lácheln" („Nikdo se nebude 
smát") ist das tragische Thema der menschlichen Entfremdung, wáhrend die anderen zwei Prosa­
stiicke („O, Schwesterchen meiner Schwesterchen!" — „Sestřičko mých sestřiček" und „Der 
goldene Apfel der ewigen Sehnsucht" — „Zlaté jablko věčné touhy") aut dem Gegensatz zwischen 
Wirklichkeit und Traum beruhen. Darin, wie Kunderas polemischer Intellekt die selbstsicheren 
Schbpfer des Lebens und namentlich die zermalmende Kraft der menschlichen Vorurteile, Kon-
ventionen und der menschlichen Belanglosigkeiten ůberhaupt b»kámpft, finden vvir gewisse Be-
růhrungspunkte mit der Poetik F. Diirrenmatts, mit der „Legendě Ermbke" von J. Škvorecký und 
mit einigen Erzáhlungen Milan Uhdes. 

Seině tragikomischen Geschichten kleidet M. Kundera in eine launige und souverán spriihende 
Form, wie wir sie in V. Vančuras Werken antreffen, in der die Gestalt des Erzáhlers eine wichtige 
Rolle spielt. In Kunderas Erzáhlungen wird insbesondere die Genauigkeit und Klarheit des Ge-
dankenausdrucks betont; sie zeichnen sich durch eine wohldurchdachte Komposition aus, sie be-
wegen sich in einer neutralen Sprachebene. Auch Kunderas Tendenz zuř dramatischen Sehweise 
kann ihnen nicht abgesprochen werden. 

Ubersetzt von Rudolf Merta 


