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L E PAYSAGE ET SON RÔLE C H E Z A L A I N - F O U R N I E R 

J A N K U B Â C E K 

Parmi les études sur Alain-Fournier, il n'y en a pas une qui, autant que nous 
sachions, passe à côté du problème de la place et du rôle de l'«élément paysage» 
dans son univers et surtout dans son œuvre. On insiste à bon droit sur son 
importance dans la structure du Grand Meaulnes. Ce sont, entre autres, Jean 
Loize, Michel Guiomar et Walter Jôhr qui ont prêté une attention plus 
particulière à cette question. En résumant tout brièvement ce qui ressort de 
leurs pages, on peut dire que tous les trois auteurs procèdent d'une manière 
différente. Jean Loize se consacre à une étude minutieuse des moindres traces 
de la vie d'Alain-Fournier, dans son livre Alain-Fournier, sa vie et Le Grand 
Meaulnes, où il démontre son intérêt pour la comparaison de l'aspect 
d'aujourd'hui et celui d'antan des lieux cités par Alain-Fournier et pour la 
recherche de ce qui est encore conservé de son époque. Walter Jôhr s'intéresse 
avant tout à la documentation de l'évolution du roman, fournie par la 
Correspondance, où apparaissent, bien entendu, des passages nombreux con­
cernant le paysage. Finalement, Michel Guiomar entreprend une analyse non 
moins minutieuse du texte même du Grand Meaulnes, en mettant en relief 
les éléments inconscients et imaginés du roman (son livre porte le titre 
Inconscient et Imaginaire dans Le Grand Meaulnes). 

Cependant, malgré toutes ces observations pertinentes qui jettent un jour 
nouveau sur le rôle que jouent les divers aspects du milieu (le paysage au sens 
le plus large) dans le roman d'Alain-Fournier, ce rôle, nous semble-t-il, peut 
suggérer encore des réflexions de détail complémentaires. — Les lignes 
suivantes — faisant d'ailleurs partie d'une thèse que nous préparons — essaie­
ront de les formuler. 

Il est bien évident que ce n'est pas seulement l'amour de sa Sologne natale 
qui a amené Alain-Fournier à réserver à ses sites et ses demeures une place 
aussi grande dans Le Grand Meaulnes. Il s'agit, comme on sait, en même 
temps des vertus d'enchantement qui, pour lui, émanaient de ces lieux et 
contribuaient à faire naître et s'épanouir cet état psychologique qu'on aime 
appeler «le rêve d'Alain-Fournier» (ce que confirment, entre autres, les écrits 
d'Isabelle Riv ière , Walter Jôhr ou Christian Dédéyan). 

En fait, ce «rêve», enraciné dans son âme dès l'enfance et où certains aspects 
du paysage natal jouent un rôle considérable, apparaît, envisagé du point de 
vue psychologique, comme un phénomène dangereux, pour la vie intérieure, 
pour l'équlibre mental de l'auteur. Celui-ci tâche de faire front à cette menace 
en écrivant son roman, c'est-à-dire en réalisant son rêve par la création de 
l'univers imaginaire de son œuvre. Processus psychique trop bien connu pour 
que nous y insistions. Le Grand Meaulnes, à n'en pas douter, n'a pas été écrit 
uniquement pour évoquer les souvenirs d'enfance de l'auteur, comme on semble 
parfois le penser encore (par exemple Jean Loize). Tout en intégrant dans son 
livre des éléments autobiographiques essentiels, l'auteur, comme tout véritable 
créateur, dépasse la réalité vécue en la recréant dans un but particulier. Les 
éléments autobiographiques choisis qui sont admis dans ce processus de trans-
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position et de recréation subissent des transformations plus ou moins sensibles. 
L'élément «paysage» dans Le Grand Meaulnes n'échappe pas non plus à ce 
processus. Alain-Fournier ne le fait pas simplement revivre tout à fait tel quel, 
de façon réaliste. L'utilisant en fonction de l'ensemble de l'œuvre, il ne peut 
éviter de le restructurer, que ce soit en ne faisant apparaître que certains 
de ses aspects variés de manière significative selon les étapes de l'action, soit 
qu'il y porte des accents nuancés, etc. 

En tout cas, le paysage n'est pas introduit dans Le Grand Meavlnes 
«au hasard» des événements. Tel que nous l'y rencontrons, il est inséparable de 
l'organisation du contexte. Il suffit — procédé bien banal — de recourir 
à l'épreuve par commutation, c'est-à-dire à l'imaginer autre ou à se figurer 
ses aspects utilisés de façon différente pour se rendre compte tout de suite 
de la force et de la signification des liens qui les unissent aux autres éléments: 
le livre pourrait perdre une part de sa magie, son sens pourrait être modifié 
dans une mesure non négligeable. 

Il y a, dans Le Grand Meavlnes, tout un réseau des «apparitions» du paysage. 
Il y a des situations où son rôle semble effacé, en d'autres il occupe visiblement 
le premier plan. Certains aspects du paysage contribuant à tisser la trame de tel 
passage ne réapparaissent plus en d'autres: ce qui est bien naturel, les 
exigences des contextes respectifs n'étant pas tout à fait les mêmes. Pour 
pouvoir apprécier le rôle nuancé du paysage, il faut relever les éléments qui, 
chez Alain-Fournier, entrent dans sa constitution en tant qu'ensemble, exa­
miner le choix et la nature de ceux qui caractérisent les situations concrètes, 
et considérer la fonction que leur fait assumer l'auteur dans la construction 
des contextes partiels d'une part et dans leurs rapports à travers l'œuvre prise 
dans sa totalité, d'autre part. 

Comme c'est sa Sologne natale qui, en principe, fournit le cadre extérieur 
du récit, c'est son caractère général qui détermine l'ensemble des aspects du 
paysage — nous songeons toujours au sens large de ce mot — où se déroulent 
les événements du Grand Meaulnes. Il s'agit, on le sait, d'un pays relativement 
plat où il n'y a que peu de collines, les montagnes y étant complètement 
absentes. On y voit des champs cultivés et des prés, car c'est une contrée 
peuplée avant tout de paysans. Mais à côté de cet aspect rural, il y en 
a d'autres, plus sauvages, les forêts, les étangs, recherchés par les chasseurs. 
C'est un pays à l'écart de la civilisation urbaine, avec ses villages épars et des 
demeures seigneuriales solitaires. Le caractère de cet espace où est située 
l'action du Grand Meaulnes — à l'exception d'une rétrospective de la deuxième 
partie du roman, présentée sous la forme des lettres de Meaulnes et située 
à Paris, qui est tellement détachée de l'ensemble qu'elle n'a pas de signification, 
du point de vue du paysage — et que nous avons évoquée dans ses traits les 
plus généraux nous fait songer à un autre problème, celui du «temps humain» 
tel qu'il se manifeste dans cette œuvre: mais cette question nécessiterait une 
étude à part. 

Nous ne nous proposons pas d'analyser tous les aspects essentiels qui com­
posent le paysage du Grand Meaulnes. Toutefois il nous semble utile de donner 
d'abord une classification de l'ensemble de ces éléments effectuée d'un point 
de vue qui indiquera le critère qui est à la base de nos réflexions. Ensuite nous 
nous limiterons à en analyser deux. Nous parlerons de deux types d'habitations 
apparaissant dans l'œuvre d'Alain-Fournier. L'une, la maison, qu'on y rencontre 
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le plus souvent, est des plus caractéristiques; l'autre, le château, qui y est lié 
tout logiquement, porte des traits non moins révélateurs. Finalement, nous 
toucherons brièvement aux rapports de ces deux éléments avec d'autres 
faisant partie de la structure du Grand Meaulnes. 

En essayant de classifier les éléments qui constituent le paysage d'Alain-
Fournier, on peut distinguer (mais il serait facile de le démontrer pour 
l'ensemble des éléments du livre qui, inutile de nous y étendre, reflète, de façon 
transposée, en une si haute mesure la vie de l'auteur) en gros deux espèces 
essentielles de caractère nettement opposé. Les uns, que nous appellerons 
éléments d'aventure, suggèrent une certaine tension, une sorte d'angoisse 
et de désolation; les autres, éléments de sécurité, évoquent par contre une 
atmosphère de calme, de bonheur paisible, servent à introduire des refuges 
de tranquillité. 

Ainsi la route, pour citer un exemple des plus typiques, qui joue un rôle 
très important surtout dans la première partie de Grand Meaulnes, appartient 
de toute évidence au premier groupe, celui des éléments d'aventure. En 
revanche, la maison apparaît chez Alain-Fournier comme un élément de 
sécurité par excellence, un refuge. Les démarches des personnages manifestent 
cette tendance de rechercher la sécurité dans les habitations (dont il y a plu­
sieurs sortes) où ils la retrouvent réellement. 

Parfois le besoin de transformer la maison en un lieu de sécurité est poussé 
chez l'un des personnages jusqu'à l'excès. C'est, par exemple le cas de Mme 
Seurel qui veut «faire le compte de toutes les ouvertures qu'il allait falloir 
condamner pour rendre le logement habitable.»1 Michel Guiomar commente 
justement ce fait dans son livre, en disant: 

«Quel psychanalyste n'y verrait pas, même trop facilement, un cas de 
claustrophilie, aggravé, même compte tenu de l'excuse qui en est donnée, par 
les habitudes dominicales de Mme Seurel qui 'retirée jusqu'à la nuit dans sa 
chambre obscure rafistolait ses humbles toilettes' (Ibid. 9). 

La structure même des maisons... trahit le souci d'installer ces demeures... 
au cœur d'une topographie de sécurité ou d'y reconstruire une sécurité 
auparavant perdue.»2 

La maison peut donc être considérée comme un élément modèle du second 
groupe. Le château, phénomène apparenté, présente, on le verra, des caracté­
ristiques pareilles, voire plus expressives encore. Le renforcement de ces traits 
caractéristiques quand il s'agit du château peut s'expliquer d'une part par 
son aspect superposé par rapport à la simple maison, d'autre part par les 
circonstances dans lesquelles Meaulnes découvre le Domaine mystérieux. 

Il y a une certaine analogie dans le cas du village, élément aussi superposé 
à la maison pour d'autres raisons que le château. La maison s'en écarte 
parfois. La mairie-école de Sainte-Agathe est située à l'extrémité du bourg, 
la maison de Florentin se trouve à l'une des entrées du Vieux-Nançay, etc. 
On dirait qu'ici la maison devient une sorte d'intermédiaire entre la sécurité 
du village, lieu peuplé et sûr, et l'atmosphère d'aventure solitaire des environs. 

Nous pouvons ajouter encore un trait particulièrement significatif, qui peut 
servir à distinguer les deux catégories d'éléments. C'est-à-dire, lorsqu'il s'agit 

1 Alain—Foumier: Le Grand Meaulnes, p. 8. 
2 Michel Guiomar: Inconscient et Imaginaire dans Le Grand Meaulnes, p. 46. 
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d'un paysage peuplé, d'un endroit où il y a des gens, on peut être sûr d'avoir 
affaire à un phénomène du paysage appartenant au second groupe. Au con­
traire, l'aventure, c'est toujours l'affaire d'un seul personnage, dans un endroit 
non peuplé, isolé, désert. 

Cependant, la campagne hors des villages semble échapper à la règle. Tout 
au moins, elle présente un caractère assez ambigu, variant selon les circon­
stances. D'une part, il y a des paysages fonctionnant nettement dans le sens du 
premier groupe. C'est le cas de «l'endroit... le plus désolé de la Sologne»,3 mais 
aussi (bien que cela puisse sembler un peu bizarre) celui de la forêt où 
Meaulnes et Seurel cherchent vainement la route du Domaine mystérieux. 
D'autre part, il y a des parties de plaisir, des baignades, où il n'y a apparem­
ment rien de trouble, rien d'avantureux. Ce n'est qu'apparemment, car c'est au 
retour d'une baignade que Jasmin Delouche identifie pour la première fois 
le château de Sablonnières avec le Domaine mystérieux de Meaulnes. De même 
pour la partie de plaisir organisée par l'oncle Florentin, où Meaulnes retrouve 
Yvonne de Galais. Il y a, dans ces scènes pleines de calme et de joie, toujours 
quelque chose de troublant. Mais ce n'est pas le cas des paysages. Dans les 
deux cas cités, le paysage fonctionne comme un décor tout à fait paisible, con­
tribuant ainsi à l'atmosphère générale calme et euphorique. Il s'agirait plutôt 
de sa fonction dans le sens du second groupe. 

Il y a plusieurs manières d'expliquer ce phénomène. La plus vraisemblable 
nous paraît celle de Michel Gùiomar qui dit: «Dans la Fête étrange, toute une 
organisation tend à conférer à cette retraite fermée, à ce monde replié d'ordi­
naire sur lui-même, un rôle de village mythique provisoire, riche de tous les 
éléments habituels de la vie collective... Bien plus tard, la partie de plaisir au 
bord du Cher, pâle reflet sans doute de la fête de jadis, restitue ce même climat 
villageois.»4 

Cette explication concernant la partie de plaisir convient aussi dans 
d'autres cas, par exemple dans celui de la baignade. Là, il s'agit aussi d'un 
rapprochement du village et de sa vie collective. À part ces cas cités, la 
campagne fonctionne en règle générale comme élément d'aventure. Si l'on 
voulait établir un schéma montrant la classification des aspects du paysage, 
le résultat pourrait être le suivant: 

Paysage 

A) Éléments d'aventure B) Éléments de sécurité 

route forêt champs prés 

campagne 1 

maison château village campagne 2 
(rapprochée du village — cas 

exceptionnels) 

C) À part: surfaces d'eau (rivières, ruisseaux, étangs). 

3 Alain—Fournier: Le Grand Meaulnes, p. 54. 
4 Michel Guiomar: Inconscient et Imaginaire dans Le Grand Meaulnes, p. 02. 
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La division «campagne 1 — campagne 2» apparaît donc comme conséquence 
logique de la distinction de la campagne rapprochée des «éléments de sécurité» 
et de la campagne «en général». En ce qui concerne le groupe des éléments 
de sécurité, on peut voir clairement encore un autre trait commun (sauf, 
peut-être, le phénomène «campagne 2»), La maison, le château, le village — 
tout cela est non seulement habité par l'homme, mais aussi construit 
par l'homme. On pourrait donc concevoir l'opposition A — B du schéma 
(à savoir: éléments d'aventure — éléments de sécurité) comme l'opposition 
homme — nature. Ce qui est construit par l'homme et aussi peuplé, pour la 
plupart, ne convient pas aux aventures. Au contraire, autour des habitations 
humaines ou des endroits peuplés, il y a la nature libre, milieu convenable, 
fayorisant et même conditionnant les aventures (le schéma montre que tous 
les éléments d'aventure peuvent être regroupés sous la dénomination commune 
de campagne 1). 

Dans la présente analyse, nous nous proposons d'examiner deux éléments 
du second groupe, la maison et le château. 

a) La maison. 

Le caractère de refuge qu'a la maison chez Alain-Fournier étant déjà con­
staté, il faut dire aussitôt qu'il y a différents types de maisons en question, 
ayant — bien entendu — différentes significations et fonctions. 

D'abord, il y a la mairie-école de Sainte-Agathe, la demeure paisible de la 
famille Seurel, où Meaulnes vient en pensionnaire, bouleversant complète­
ment la vie calme dans cette maison. «... Quelqu'un a éteint la lampe autour 
de laquelle nous étions une famille heureuse, à la nuit, lorsque mon père avait 
accroché les volets de bois aux portes vitrées. Et celui-là, ce fut Augustin 
Meaulnes.»5 

Décrite par Alain-Fournier comme une «longue maison rouge, avec cinq por­
tes vitrées, sous des vignes vierges, à l'extrémité du bourg; une cour immense 
avec préau et buanderie, qui ouvrait en avant sur le village par un grand por­
tail; sur le côté nord, la route où donnait une petite grille...» (Ibid. 7), 
l'école de Sainte-Agathe mérite bien notre attention. Ce qui nous intéresse 
surtout, ce sont les caractéristiques et les fonctions qu'elle peut accomplir 
dans le texte. 

L'école de Sainte-Agathe représente la première apparition d'un aspect du 
paysage dans le roman et marque finalement un certain point de départ de 
celui-ci. Un point fixe dans l'espace, un point où l'on aime se rassembler, 
où l'on se sent en sécurité. Ce caractère est visible dès le commencement du 
roman. Rappelons la mère de Seurel faisant «le compte de toutes les ouvertu­
res qu'il allait falloir condamner pour rendre le logement habitable» (ibid. 8). 
Michel Guiomar trouve cela symptomatique pour une claustrophilie. Il a pro­
bablement raison, car il paraît vraiment que le calme et le bonheur ne 
régnent dans cette maison que lorsqu'elle est fermée, complètement isolée de la 
vie d'alentour. 

Au commencement du chapitre 2, Alain-Fournier recrée l'atmosphère des 
soirs à l'école avant l'arrivée de Meaulnes à Sainte-Agathe: «Mon père transpor­
tait le feu du poêle de la classe dans la cheminée de notre salle à manger, et 

5 Alain-Fournier: Le Grand Meaulnes, p. 15. 
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peu à peu, les derniers gamins attardés abandonnaient l'école... en laissant 
le grand portail ouvert... 

Alors, tant qu'il y avait une lueur de jour, je restais au fond de la mairie, 
enfermé dans le cabinet des archives». (Ibid. 14—16). 

En mettant en rapport «le grand portail ouvert» avec François Seurel qui 
restait pendant ce temps «enfermé dans le cabinet», nous pouvons effecti­
vement envisager un penchant pour l'espace clos de Seurel, excusé au début 
par une longue maladie l'empêchant de sortir. Il suffit d'y ajouter que Seurel se 
rappelle avec un certain regret ces soirées heureuses: «... lorsque mon père 
avait accroché les volets de bois aux portes vitrées» (Ibid. 15), pour qu'on 
puisse se rendre compte qu'il s'agit d'une vraie «vie de forteresse isolée» que 
bouleverse l'arrivée d'un élément étranger à l'esprit aventurier. 

Bien que la vie à l'école de Sainte-Agathe perde au cours de l'évolution du 
roman une partie de son caractère que nous venons d'évoquer, le bâtiment 
reste toutefois un refuge sûr. Rappelons que l'école subira l'assaut des écoliers 
commandés par Frantz, désireux d'arracher à Meaulnes son secret et que 
ce ne sera que hors du bâtiment qu'ils réussiront à lui voler le plan. Un peu 
plus tard, l'autre comédien vole dans presque toutes les maisons du bourg — 
sauf à l'école. «Millie, durant la première récréation, trouva devant la porte 
de la buanderie plusieurs allumettes à demi brûlées. On en conclut qu'ils étaient 
mal renseignés sur notre demeure et n'avaient pu entrer» (Ibid. 112). Alain-
Fournier a su garder le caractère de refuge inaccessible aux intrus et absolu­
ment sûr de l'école. 

Le roman commence donc par l'apparition d'un élément de sécurité par 
excellence. Cette sécurité sera par la suite bouleversée par l'intervention d'un 
élément étranger (Meaulnes), mais ne sera jamais détruite à fond. Pendant 
toute la durée du roman, l'école de Sainte-Agathe restera un refuge de calme, 
de sûreté, bien qu'atténuée, au cours de l'action du roman, par l'intrusion de 
Meaulnes. Par la suite, toute une gamme d'autres maisons et d'autres refuges 
se présentera tout au long de l'aventure de Meaulnes, mais aucun de ces 
refuges ne sera pourvu d'un caractère aussi net et aussi persistant. 

«La structure même des maisons rencontrées par Meaulnes pendant son 
aventure trahit le souci d'installer ces demeures passagères au cœur d'une 
topographie de sécurité ou d'y reconstruire une sécurité auparavant perdue.»6 

Effectivement, peu importe s'il s'agit de la ferme isolée, de la bergerie ou du 
Domaine mystérieux, on voit que chaque demeure s'isole de l'autre par une 
période d'égarement, de désolation, et que cette interruption augmente chaque 
fois l'importance du refuge suivant et de la sécurité retrouvée. 

Considérons le début de l'aventure de Meaulnes, c'est-à-dire l'espace de 
temps entre sa fuite de l'école de Sainte-Agathe et son arrivée au Domaine 
mystérieux (SablonnièreB). Il eBt divisé en trois étapes. C'est Alain-Fournier, 
lui-même, qui fait cette division, en intitulant les chapitres comme suit: 
chap. 9 — «Une Halte», chap. 10 — «La Bergerie», chap. 11 — «Le Domaine 
mystérieux». Dans le cas de la «halte», il s'agit d'une ferme isolée, avec une 
paysanne méfiante, dernier lieu indiqué un peu précisément, avant l'égare­
ment définitif de Meaulnes. 

Lorsque Meaulnes s'est réveillé, il constate qu'il se trouve dans une contrée 

* Michel Guiomar: Inconscient et Imaginaire dans Le Grand Meaulnes, p. 46. 
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totalement inconnue. L'arrivée de la nuit et l'accident de son attelage 
l'empêchent d'accomplir ce qu'il veut: être à temps à la gare de Vierzon. En 
trouvant même un certain goût pour cette aventure subite, il poursuit son 
chemin pour trouver quelque demeure humaine. 

L'approche de la ferme alors qu'il s'est égaré montre son isolement: un 
simple feu dans la campagne, «lumière qui était celle d'une maison isolée».7 Si 
Meaulnes veut y parvenir, il se heurte aux obstacles: «Mais il fallut bien, tout 
de même, traverser trois prés, sauter un traître petit ruisseau, où il faillit 
plonger les deux pieds à la fois...» (Ibid. 48). 

En causant avec la fermière, Meaulnes commence à se rendre compte, peu 
à peu, qu'il est désormais totalement perdu. Il en est effrayé, d'abord, mais 
cette frayeur ne dure pas longtemps; bientôt, «ravi de se trouver dans cette 
humble maison après tant d'inquiétudes» (Ibid. 50), il se retire au coeur de sa 
nouvelle sécurité qui dépasse et même efface des troubles passés. «Il se vit à tel 
point égaré, qu'il en fut presque amusé» (Ibid. 49), voilà l'indice que cette 
nouvelle certitude vient d'effacer les sentiments premiers d'effroi et de déso­
lation. 

Bien entendu, il s'agit d'une sécurité très éphémère, passagère. L'école de 
Sainte-Agathe restant toujours le seul refuge constant, toutes les autres 
demeures que visite Meaulnes dans cette partie du roman ont un caractère de 
haltes ou de refuges très courtes, entre deux périodes où seuls les éléments 
d'aventure agissent. Nous évitons exprès de parler ici du château de Sablon-
nières, car celui-ci est pourvu d'un caractère plus accentué et un peu différent. 

Dés que Meaulnes sort de la ferme pour retrouver sa jument, donc dès qu'il 
se retrouve hors du cadre secourable de la maison, les éléments d'aventure 
interviennent de nouveau. Entre la ferme et la bergerie, le désarroi se reforme; 
chaque détail tend au retour de l'insécurité. Dans ces conditions, la bergerie 
deviendra pour Meaulnes «découragé, presque à bout des forces» (Ibid. 52) 
un refuge, malgré tous les inconvénients qu'elle a: malgré le froid, la paille 
humide, le gémissement de la porte, etc. Ici encore, Meaulnes va reconstruire 
sa sécurité. 

Mais sans doute, ce second et dernier refuge avant son arrivée au Domaine 
mystérieux est le point le plus faible de l'enchaînement des refuges passagers 
d'Augustin Meaulnes. De toute manière, c'est le refuge le moins accueillant de 
tous qui apparaissent dans le roman. Meaulnes, obligé par les circonstances 
d'y passer la nuit, a besoin de toutes ses forces mentales pour ne pas suc­
comber au désespoir. Il évoque un souvenir d'enfance: «Glacé jusqu'aux moel­
les, il se rappela un rêve — une vision plutôt, qu'il avait eue tout enfant, 
et dont il n'avait jamais parlé à personne: un matin, au lieu de s'éveiller dans sa 
chambre... il s'était trouvé dans une longue pièce verte, aux tentures pa­
reilles à des feuillages...» (Ibid. 63). Il a besoin de recourir à ce rêve pour 
retrouver la sécurité que le refuge, lui-même, n'est pas capable de lui fournir. 
Il est vrai que c'est l'élément de sécurité le plus faible de son genre. Nous y trou­
vons l'intention de l'auteur d'accentuer par l'affaiblissement du caractère se­
courable dé la bergerie le désarroi et la désolation de Meaulnes, avant de 
parvenir à un élément de sécurité superposé — au château. 

Dans l'aventure de Meaulnes, nous apercevons l'enchaînement des éléments 

7 Alain-Fournier: Le Grand Meaulnes, p. 48. 
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de sécurité qui suit: l'école de Sainte-Agathe (point de sécurité fixe et aussi point 
de départ de l'aventure) — la ferme isolée (avec l'aspect toujours relativement 
accueillant) — la bergerie (où ni Meaulnes, ni nous ne trouvons presque rien 
d'accueillant) — le Domaine mystérieux (élément superposé). Depuis l'école 
jusqu'à la bergerie, nous suivons donc une tendance régressive, dont la bergerie 
représente le point le plus bas, au bout de laquelle, par un contraste très 
marqué, surgit le château de Sablonnières. Alain-Fournier s'efforce d'atténuer 
un peu ce contraste, en donnant au château un aspect d'abandon, tout au 
moins de loin. 

D'autres demeures apparaissent encore dans Le Grand Meaulnes. Il faut, en 
tout cas, en relever trois, plus ou moins importantes: la maison de Meaulnes 
à La Feribé d'Angillon, la maison de Frantz et la maison de Florentin à Nançay. 

L'ancienne école de la Ferté d'Angillon ne semble pas avoir trop d'impor­
tance dans Le Grand Meaulnes. François Seurel lui trouve un aspect assez 
peu aimable: «... c'était une grosse maison carrée comme une mairie qu'elle 
avait été; les fenêtres du rez-de-chaussée qui donnaient sur la rue étaient si 
hautes que personne n'y regardait jamais; et la cour de derrière, de derri­
ère, où il n'y avait pas un arbe, où il n'y avait pas un arbre et dont un 
haut préau barrait la vue sur la campagne, était bien la plus sèche et la plus 
désolée cour d'école abandonnée que j'ai jamais vue...» (Ibid. 168). Meaulnes, 
au contraire, y est attaché. Non seulement pour des raisons sentimentales: 
il s'agit, en effet de l'ancienne école où son père, «le vieux instituteur, avait 
enseigné, où lui-même» (Meaulnes) «avait appris à lire» (Ibid. 168), Il 
s'agit plutôt, là aussi, d'une affaire concernant la sécurité et la solitude. Même 
dans l'attachement de Meaulnes à une salle du première étage, on peut recon­
naître une nette recherche de sa sécurité intime. 

De ce point de vue, la maison de Meaulnes est apparentée à celle de Frantz. 
Effectivement, Frantz de Galais s'est fait construire une petite maisonnette, 
apparemment pour les mêmes raisons pour lesquelles Meaulnes est attaché 
à l'ancienne école de La Ferté d'Angillon. «Il avait voulu une maison pour lui 
tout seul, loin de tout le monde, dans laquelle il pût aller jouer, s'amuser et 
vivre quand cela lui plairait,» raconte Yvonne de Galais à Seurel: « Mon père 
avait trouvé cette fantaisie si extraordinaire, si drôle, qu'il n'avait pas refusé. 
Et quand cela lui plaisait, un jeudi, un dimanche, n'importe quand, Frantz par­
tait habiter dans sa maison comme un homme. Les enfants des fermes d'alen­
tour venaient jouer avec lui, l'aider à faire son ménage, travailler dans le jar­
din.. . Et le soir venu, il n'avait pas peur de coucher tout seul» (Ibid. 205—6). 

Le caractère de recherche de la solitude, d'un lieu qu'on aurait pour soi-
même, est ici plus marqué que dans le cas de la maison de Meaulnes. En plus, la 
dernière phrase de notre citation donne une idée de grande sécurité: pour 
un petit garçon, ne pas avoir peur de passer la nuit loin des autres gens signifie 
beaucoup. 

Il reste à noter que la maison de Frantz accomplit sa fonction deux fois, 
avec une longue interruption causée par le brusque départ désespéré de son 
habitant. Ce n'est que vers la fin du roman que la sécurité est retrouvée et que 
Frantz s'installe (pour toujours, probablement) avec Valentine dans cette 
petite maison, tandis qu'il ne reste presque rien de l'ancien domaine de 
Sablonnières. Cette sécurité retrouvée à la fin forme, avec la sécurité initiale 
de l'école de Sainte-Agathe, le cadre du roman. 
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II ne reste maintenant que la maison de Florentin à Nançay. Cette demeure, 
nous l'avons laissée exprès un peu à l'écart, car elle possède vraiment un caractè­
re complètement différent. Il semble que la maison de Florentin n'a pas 
été mentionnée dans le roman pour des raisons du jeu des éléments, mais 
plutôt en fonction d'un souvenir authentique de l'auteur. Rappelons qu'Alain-
Fournier a écrit en 1905 dans une lettre à Jacques Rivière des pages enchantées 
sur la vie chez son oncle à Nançay et que les deux textes (celui de la lettre et 
celui du roman) sont presque identiques. Autre chose: des trois personnages 
principaux, c'est uniquement François Seurel qui a le privilège d'y aller et 
d'y être heureux. Ni Meaulnes, ni Frantz n'ont jamais mis le pied dedans. Il 
est peut-être plus juste de parler de la maison de Florentin comme d'un 
élément à part, inséré dans le roman plutôt à titre de souvenir personnel 
d'Alain-Fournier que par rapport à sa fonction concrète dans la structure 
romanesque. Pour justifier son introduction dans le récit, Alain-Fournier en 
fit le lieu de la rencontre de Seurel avec Yvonne de Galais. 

b) Le château. 

Celui-ci mérite d'être examiné à part. L'aspect et le rôle de cette demeure 
seigneuriale dépassent tout naturellement les possibilités qu'offrent à l'auteur 
les autres types d'habitations que nous venons de passer en revue. 

L' élément maison, nous l'avons vu, a le caractère essentiel d'un refuge trouvé 
après une période de troubles. Or, le château est pourvu de ce même caractère 
de sécurité, mais tellement intense qu'on pourrait y voir même un changement 
qualitatif. Il ne s'agit plus uniquement de la sécurité que Meaulnes retrouve 
au Domaine mystérieux, mais aussi et surtout d'une autre chose, qualitative­
ment plus haute: du bonheur. 

Bien entendu, on pourrait contester cette opinion, en rappelant l'école de 
Sainte-Agathe ou la maison de Florentin. Il est vrai que, là aussi, nous 
observons une vie heureuse. Personne ne peut nier le sentiment de bonheur 
que François Seurel ressent en nous racontant ses souvenirs de Sainte-Agathe 
ou de Vieux-Nançay. Mais entre ce bonheur intime de la vie familiale et 
celui d'Augustin Meaulnes venu au Domaine mystérieux et tombé amoureux 
d'Yvonne de Galais, il y a une différence importante. Nous n'avons pas 
l'intention d'analyser ici les différences entre ces deux sortes de bonheur, entre 
celui de la vie familiale paisible et celui de l'amour passionné. Nous voulons 
seulement justifier notre opinion que ce dernier, dans le roman, apparaît comme 
supérieur au premier. Et c'est précisément ce dont il s'agit dans le cas du 
château qui en représente la possibilité. 

La rencontre de Meaulnes avec Yvonne de Galais constitue le point suprême 
de l'aventure de Meaulnes. On sait aussi quel degré de pureté et de hauteur, 
qualités préférées d'Alain-Fournier, tout cela représentait pour lui. Or, 
nous ne saurions, justement pour cette raison, imaginer cette rencontre dans 
aucune des demeures que nous venons d'étudier. Elle n'aurait pu être localisée 
ni à l'école de Sainte-Agathe (où pourtant vient Frantz de Galais), ni chez 
Florentin, où aura lieu la rencontre de Seurel avec Yvonne de Galais. C'est 
précisément pour le caractère élevé de cet événement. Seuls Meaulnes et Yvonne 
sont, aux yeux d'Alain-Fournier, les êtres les plus purs, les plus parfaits. Alain-
Fournier, lui-même, ne serait pas capable de situer leur rencontre autre part 
que dans un milieu suffisamment noble pour ce moment suprême de son 
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roman transfigurant la réalité vécue. C'est pourquoi le souvenir non seule­
ment du château de Loroy, comme le prétend Isabelle Rivière, mais celui de 
tous les châteaux qu'Alain-Fournier a jamais vus, reprend de la valeur. En 
effet, le château apparaît dans le roman en fonction du grand rêve d'Alain-
-Fournier, incarné dans son œuvre, et non point en fonction du vieux souvenir 
de la «découverte» du domaine de Loroy, comme on apprend dans les Images 
d'Alain-Fournier.8 

Nous venons de rappeler la tendance régressive des demeures — refuges pas­
sagers de Meaulnes avant son arrivée au château. Celui-ci se montre donc 
en contraste avec la bergerie, refuge le moins accueillant possible. Toutefois, 
Alain-Fournier s'efforce d'atténuer ce contraste sans doute trop brutal. C'est 
pourquoi il donne à son château l'aspect d'un bâtiment inhabité. Mais les 
choses apparaissent encore plus compliquées. 

Meaulnes, se trouvant dans l'endroit «le plus désolé de la Sologne»9, 
complètement égaré, aperçoit «au dessus d'un bois de sapins, la flèche d'une 
tourelle grise» (Ibid. 54). 

«Quelque vieux manoir abandonné, se dit-il, quelque pigeonnier désert» 
(Ibid. 54). 

Sa réaction à cette découverte est toute spontanée. Dans son état désespéré, 
il n'est pas étonnant de le voir raisonner comme il fait, de le voir considérer le 
Domaine mystérieux comme quelque chose d'abandonné, peut-être pourvu d'un 
aspect un peu plus agréable que la bergerie, mais rien d'autre. 

Mais en s'en approchant, l'impression initiale cède à une autre, plus 
concrète: celle d'une allée ouverte accueillante, entre ses poteaux blancs: 
«... il y fit quelques pas et s'arrêta, plein de surprise, troublé d'une émotion 
inexplicable» (Ibid. 54). 

Voici donc le contraste que nous avons noté: celui entre l'aspect abandonné, 
plutôt élément d'insécurité que de sécurité, et l'image aimable de l'allée 
préparée comme pour une fête. Etant donné le caractère général des élé­
ments de sécurité dont le château est pourvu, nous désignerons les traits de sé­
curité comme thème 1, tandis que ceux d'abandon, d'insécurité, d'hésitations, 
comme thème 2. 

Nous tenons aussi à préciser que nous considérons le thème 1 comme thème 
principal, le caractère du château — élément de sécurité — étant évident, 
tandis que le thème 2 n'est qu'un thème complémentaire, mineur, destiné 
surtout à affaiblir le contraste constaté et aussi à créer une atmosphère 
étrange dont nous reparlerons plus tard. Exemples: 
Thème 2: «quelque vieux manoir abandonné, se dit-il...» 
Thème 1 : «Il y fit quelques pas et s'arrêta plein de surprise...» 

Le texte continue: 

Thème 2: «Il marchait pourtant du même pas fatigué, le vent glacé lui gerçait 
les lèvres» (Ibid. 65). 

Thème 1: «Et pourtant un contentement extraordinaire le soulevait, une 
tranquillité parfaite et presque enivrante, la certitude que son but 

8 Isabelle Rivière: Images d'Alain—Foumier. 
• Alain—Foumier: Le Grand Meaulnes, p. 54. 
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était atteint et qu'il n'avait plus maintenant que du bonheur 
à espérer» (Ibid. 55). 

Thème 2: «Tant de joie, se dit-il, parce que j'arrive à ce vieux pigeonnier, plein 
de hiboux et de courants d'air... 

Et fâché contre lui-même, il s'arrêta, se demandant s'il ne valait 
pas mieux rebrousser chemin» (Ibid. 55). 

Thème 1 : «... il s'aperçut soudain que l'allée était balayée à grands ronds 
réguliers comme on faisait chez lui pour les fêtes. . . (Ibid. 55). 

On voit qu'on a affaire à une alternance 2 —1,2 — 1, 2 — 1 des thèmes 
complémentaire et principal, une alternance étonnante par sa régularité. 
Celle-ci donne un peu l'impression de thèmes poétiques alternés de façon sy­
métrique ou bien d'une alternance de motifs musicaux. 

Vient un passage où les thèmes complémentaires n'interviennent pas ou 
presque: l'apparition des enfants, leurs dialogues, puis, Meaulnes parvient dans 
cette cour remplie de voitures et pénètre par une fenêtre ouverte dans une 
chambre des annexes. Non pas encore dans le château, lui-même; Alain-Four-
nier n'a vraiment pas le goût de contrastes brutaux. Tout se fait par petites 
étapes, la transition n'est jamais brusque, on monte ou descend, tout comme 
dans un escalier, par degrés. C'est pourquoi le château découvert par Meaulnes 
lui reste encore inaccessible et qu'il faut au garçon de passer par les annexes. 

En ce moment-là, lorsque Meaulnes se trouve déjà dans la chambre, un court 
jeu des thèmes principal et complémentaire se rétablit, mais maintenant dans 
l'ordre inverse: 1 — 2,1 — 2,1 — 2. Le thème principal de séourité devient de 
plus en plus fort, lorsque Meaulnes se trouve à l'intérieur du bâtiment, et le 
thème complémentaire d'abandon et d'insécurité se voit repoussé à l'ar-
rière-plan: 
Thème 1: «Un silence profond régnait sur le domaine...» (Ibid. 57). 
Thème 2: «Par instants seulement on entendait le grand vent de décembre» 

(Ibid. 57). 
Thème 1: «Meaulnes étendu sur le lit de l'alcôve...» (Ibid. 58). 
Thème 2: «... en venait à se demander si...» (Ibud. 58). 
Thème 1 : «... malgré la voix des enfants dans l'allée, malgré les voitures 

entassées...» (Ibud. 58). 
Thème 2: «... ce n'était pas là simplement (...) une vieille bâtisse abandonnée 

dans la solitude de l'hiver» (Ibid. 58). 
Thème 1 : «H lui sembla bientôt que le vent lui portait le son d'une musique 

perdue. C'était comme un souvenir plein de charme...» (Ibid. 58). 
Thème 2: «... et de regret...» (Ibid. 68). 
Thème 1 : «Il se rappela le temps où sa mère, jeune encore, se mettait au piano... 

Mais laissant sa question sans réponse...» (Ibid. 58). 
Thème 2: «... harassé de fatigue...» (Ibid. 58). 
Thème 1: «... il ne tarda pas à s'endormir.» (Ibid. 58). 

Voici donc une alternance régulière 1 — 2 répétée dix fois et demie, car 
pour la onzième apparition du thème 2, il n'y a plus de réponse 2, de manière 
que tout le passage examiné est encadré par les thèmes 1. 

De même, on se rend compte que l'offensive du thème 1 en dépit du thème 
2 n'est pas marquée d'une façon uniquement formelle (ordre 1 — 2, encadre­
ment 1... 1, etc.), mais aussi du point de vue du contenu. Tandis que les ma-
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nifestations du thème 1 ont toujours quelque chose de nouveau à dire, un seul 
cas du thème 2 peut en faire autant (le premier). Les autres concernent uni­
quement les doutes de Meaulnes ne pouvant toujours pas y croire, ou bien 
son état provoqué par ce qui lui est arrivé avant («harassé de fatigue»). La 
montée des thèmes de sécurité trouve dans cette séquence son sommet dans 
le sommeil de Meaulnes. Et lorsqu'il se réveille, la sécurité règne déjà complè­
tement. 

Au chapitre 12 (La chambre de Wellington), on se trouve plongé dans une 
atmosphère très particulière: toute la scène baigne dans une féerique certitude 
de halte et de repos. Immédiatement après, la Fête étrange s'ouvre, dans une 
lumière de lanternes vertes. Or, ce détail a aussi sa signification: en effet, la 
couleur verte est généralement considérée comme couleur d'espoir. Donc, la 
lumière verte intervient pour renforcer ce sentiment de certitude, de sécurité, 
qui règne désormais et que Meaulnes ressent très bien. Sans aucun doute, 
cette scène, dans son ensemble, correspond aux caractéristiques du thème 1. 
Néanmoins, la réponse du thème 2, ou bien un très faible reflet de ce dernier, 
intervient de nouveau: 

Thème 2: «Meaulnes sentit rouler sous ses souliers du sable et des graviers. 
De nouveau, il eut l'impression d'être dans une maison depuis 
longtemps abandonnée» (Ibid. 63). 

Thème 1: «il s'agit de la découverte des costumes d'autrefois préparés pour 
la fête; Meaulnes change d'habit et sort. 

Thème 2 : «L'haleine glacée de la nuit vint lui souffler au visage... Tout 
y paraissait vieux et ruiné, les ouvertures au bas des escaliers étaient 
béantes... les fenêtres sans carreaux faisaient des trous noirs dans 
les murs...» (Ibid. 63). 

Thème 1 : «Et pourtant toutes ces bâtisses avaient un mystérieux air de fête. 
Une sorte de reflet coloré flottait dans les chambres basses où l'on 
avait dû allumer aussi, du côté de la campagne, des lanternes. La 
terre était balayée, on avait arraché l'herbe envahissante. Enfin, en 
prêtant l'oreille, Meaulnes crut entendre comme un chant, comme 
des voix d'enfants et de jeunes filles, là-bas, vers des bâtiments 
confus...» (Ibid. 63). 

Thème 2: «... où le vent secouait des branches devant les ouvertures...» 
(Ibid. 63). 

Ici, on se trouve en face d'un procédé inverse. Tandis que, d'abord, le 
thème complémentaire 2 intervenait pour atténuer le contraste trop béant 
entre la désolation et l'aspect du château, maintenant, lorsque le bâtiment, 
vu de proche, garde toujours son aspect d'une demeure abandonnée, le thème 
1 intervient en le modifiant, en lui donnant le «maquillage» d'une atmosphère 
de fête. Le thème 2, désormais trop faible, a tendance à disparaître complète­
ment, mais ce n'est qu'une apparence. Il persistera, malgré sa faiblesse. 

Vient ensuite de nouveau un passage où prédominent complètement les 
éléments du thème 1, comme un crescendo dans une pièce de musique. Ce 
crescendo emporte Meaulnes à nouveau jusqu'au cœur de la fête: un jeune 
homme élégant apparaît, Meaulnes le suit à travers la grande cour-jardin 
et plus loin, jusque dans les corridors, où il est entouré de rires, de chants, 
d'appels, sans pourtant rien voir: 
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Thème 1 : «Meaulnes le suivit, et, dès ses premiers pas dans le corridor, il se 
trouva, sans voir personne, entouré de rires, de chants, d'appels et 
de poursuites. Tout au bout de celui-ci passait un couloir trans­
versal. Meaulnes hésitait s'il allait pousser jusqu'au fond ou bien 
ouvrir une des portes derrière lesquelles il entendait un bruit de 
voix, losqu'il vit passer dans le fond deux fillettes qui se poursui­
vaient. Il courut pour les voir et les rattrapper, à pas de loup, sur ses 
escarpins. Un bruit de portes qui s'ouvrent, deux visages de quinze 
ans que la fraîcheur du soir et la poursuite ont rendus tout roses, 
sous de grands cabriolets à brides, et tout va disparaître dans un 
brusque éclat de lumière» (Ibid. 64). 

Nous voilà passés avec Meaulnes dans le bâtiment central du château, où se 
déroule la fête. On se rend compte de l'atmosphère assez étrange pour le 
lecteur comme pour Meaulnes, à qui les doutes reviennent: 

Thème 2: «Il craint maintenant d'être surpris. Son allure hésitantp et gauche 
le feraient sans doute prendre pour un voleur» (Ibid. 65). 

Mais il ne s'agit que d'un court rappel du thème 2, sans grande signification 
(d'ailleurs, si par la suite, les thèmes principaux régnent complètement, les 
courts rappels du thème complémentaire reviendront toujours). Tout de suite, 
le thème 1 resurgit, avec l'apparition de deux enfants. Celle-ci plonge 
Meaulnes irrésistiblement dans une sécurité définitive: 
Thème 1: «Et avec cette confiance et ce besoin d'amitié qu'ont les enfants la 

veille d'une grande fête, ils le prennent chacun par la main...» 
(Ibid. 65). 

Qui est-ce, finalement, qui a besoin de confiance? Meaulnes ou les petits 
enfants? En effet, dans cette séquence, les rôles sont renversés: voici Meaulnes 
inspirant brusquement la confiance aux autres. Cela signifie entre autres que 
lui-même s'est déjà tout à fait remis des événements qui précédaient, qu'il 
a retrouvé sa certitude. 

La sécurité retrouvée, voici Meaulnes dans sa véritable maison, voici 
Alain-Fournier dans sa demeure de rêve. Cette dernière constitue, elle aussi, 
un refuge absolument sûr, «un domaine cerné et secret de sécurité».10 Le 
château de Sablonnières semble être pourvu du même caractère de forteresse 
qu'on avait constaté à propos de l'école de Sainte-Agathe, mais plus accentué, 
plus fort, à cause de l'isolement du domaine: «Jusque sur le domaine défer­
laient des bois de sapins qui le cachaient à tout le pays plat, sauf vers l'est, 
où l'on apercevait des collines bleues de rochers et de sapins encore.»11 

En lui-même, le domaine se présente comme un labyrinthe assez désordonné, 
dont le bâtiment du château est tout de même le centre. Ce sont, tout au 
moins, les observations de Meaulnes, le jour suivant, lorsqu'il voit pour la 
première fois le domaine en pleine lumière: 

«Les vestiges d'un mur séparaient le jardin délabré de la cour, où l'on avait, 
depuis peu, versé du sable et passé le râteau. À l'extrémité des dépendances 
qu'il habitait, c'étaient des écuries bâties dans un amusant désordre, qui 
multipliait les recoins garnis d'arbrisseaux fous et de vigne vierge» (Ibid. 72). 

1 0 Michel Guiomar: Inconscient et Imaginaire dans Le Grand Meaulnes p. 51. 
1 1 Alain-Foumier: Le Grand Meaulnes, p. 05. 
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Le fait que Meaulnes fait successivement la connaissance des diverses parties 
du domaine avant de parvenir jusqu'au château — le cœur de la Fête 
étrang3 — souligae encore ce caractère d'une sorte de labyrinthe. D'autre 
part, on peut y voir un enfoncement successif au cœur de cette sécurité re­
trouvée. On se rend compte d'une tendance contraire à celle que nous avons 
constatée en examinant les maisons. Là, il y avait une tendance régressive: 
école—ferme isolée — bergerie abandonnée; donc, la désolation s'accentuait en 
fonction de l'habitabilité des lieux. Ici, au contraire, nous avons affaire à une 
progression de l'habitabilité des différentes parties du domaine, progression 
qui fonctionne avec le jeu des thèmes 1 et 2 pour atténuer ce contraste déjà 
observé. 

En effet, Meaulnes s'est d'abord dirigé vers ce qu'il croyait être un pigeon­
nier, puis, en passant par la cour des voitures, il est pénétré dans ce qu'il 
croyait être une remise à foin (ce qui l'aurait arrangé aussi fort bien, dans sa 
situation), mais il se retrouve dans une chambre des annexes et enfin s'endort 
dans une alcôve. Après s'être réveillé, il traverse une cour-jardin qui semble être 
une réplique plus rassurante de cette première cour étroite remplie de voitures: 
au lieu de voitures, cette cour-ci est plutôt remplie de symboles de la vie stable 
— en passant par cette cour-jardin, Meaulnes doit d'abord passer «entre les 
massifs», contourner «un vivier enclos de palissades» et «un puits» (Ibid. 64). 
Or, les voitures peuvent, au contraire, être prises pour les symboles d'une vie 
errante, en évoquant toujours les routes et les campagnes qu'elles ont traver­
sées. 

À l'intérieur du château, la progression continue. On parvient d'abord dans 
un corridor (ce qui est un lieu de passage), suit une vieille salie à manger, des 
couloirs (d'autres lieux de passage). Par ces couloirs, Meaulnes arrive dans la 
chambre «où l'on montre la lanterne magique» (Ibid. 69), et puis dans un 
salon où l'on danse. Une progression destinée non seulement à rétablir la sé­
curité, puisque celle-ci est déjà rétablie, mais à l'accentuer, la renforcer. 

D'ailleurs, on peut voir dans ce même texte les effets que cela produit sur 
Meaulnes. On a constaté qu'il s'était déjà rassuré même avant de sortir de la 
chambre de Wellington. Puis, après une courte hésitation dans le couloir, 
Meaulnes reprend aussitôt son audace. «Il n'y avait pas un seul de ces con­
vives avec qui Meaulnes ne se sentît à l'aise et en confiance» (Ibid. 67). C'est 
une preuve bien suffisante que l'accord entre Meaulnes et sa demeure est 
rétabli. 

Cette progression vers le cœur du château et, par conséquent, de la sécurité, 
s'achève par un moment suprême, où la réalité se rapproche du rêve que 
Meaulnes s'était remémoré un jour avant, dans la bergerie, ou de ce qu'il 
croyait entendre dans la chambre des annexes du château: «Une porte de cette 
salle à manger était grande ouverte. On entendait dans la pièce attenante 
jouer du piano... C'était une sorte de petit salon-parloir; une femme ou une 
jeune fille, un grand manteau marron jeté sur ses épaules, tournait le dos, jouant 
très doucement des airs de rondes ou de chansonnettes. Sur le divan, tout 
à côté, six ou sept petits garçons et petites filles rangées comme sur une image, 
sages comme le sont les enfants lorsqu'il se fait tard, écoutaient... Après cette 
fête où tout était charmant, mais fiévreux et fou, . . . , Meaulnes se trouvait 
là, plongé dans le bonheur le plus calme du monde. 

Sans bruit, tandis que la jeune fille continuait à jouer, il retourna s'asseoir 
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dans la salle à manger, et, ouvrant un des gros livres, il commença 
distraitement à lire. Presque aussitôt un des petits qui étaient par terre 
s'approcha, se pendit à son bras et grimpa sur son genou... un autre en fit 
autant de l'autre côté. Alors ce fut un rêve comme son rêve de jadis. Il put 
imaginer longuement qu'il était dans sa propre maison, marié, un beau soir, 
et que cet être charmant qui jouait du piano, près de lui, c'était sa femme...» 
(Ibid. 70). 

C'est vraiment le moment le plus haut de cette soirée, où la sécurité a atteint 
un tel point qu'elle 8e transforme qualitativement et devient bonheur. 
C'est-à-dire, elle devient bonheur, mais elle ne le deviendrait probablement 
pas si tout se passait strictement sur le plan de la réalité. Or, ce qui cause ici 
ce «bonheur le plus calme», c'est la coïncidence entre la réalité vue et vécue 
dans cette chambre avec le rêve de la bergerie et avec le souvenir rêveur de la 
mère de Meaulnes jouant jadis du piano. Cela d'une part; de l'autre, c'est 
le développement non pas de la réalité qui reste forcément la même, mais du 
rêve. En effet, on dirait que Meaulnes devient presque prisonnier de ses visions 
oniriques; au moins, on aperçoit une identification des demeures réelle et 
onirique de Meaulnes: «... il put imaginer longuement qu'il était dans sa propre 
maison». Meaulnes s'entoure donc, si l'occasion s'y prête, de rêves et de souve­
nirs rêveurs de telle manière qu'il en devient prisonnier. D'ailleurs, les enfants 
dont il est environné et qui lui grimpent sur les genoux, en fournissent un très 
beau symbole. 

Tel est le cheminement de Meaulnes vers la sécurité perdue retrouvée. Notre 
analyse ne tient pas compte, cependant, du prolongement de «l'étrange aven­
ture». Elle comporte seulement la première partie de celle-ci; la période entre 
l'arrivée de Meaulnes au domaine de Sablonnières et sa première rencontre 
avec l'inconnue charmante au piano qui deviendra dès le lendemain Yvonne 
de Galais. Occupons-nous, maintenant, de la suite de l'aventure et voyons si 
le jeu des thèmes continue jusque là. 

«La cour était déserte encore lorsqu'il descendit. Il fit quelques pas et se 
trouva comme transporté dans une journée de printemps. Ce fut en effet le 
matin le plus doux de cet hiver-là... Le givre fondait et l'herbe mouillée 
brillait comme humectée de rosée. Dans les arbres, plusieurs petits oiseaux 
chantaient et de temps à autre une brise tiédie coulait sur le visage du pro­
meneur» (Ibid. 71). 

Ce passage du commencement du chapitre 15 (La Rencontre) porte sans 
aucun doute toutes les caractéristiques de la certitude, de la sécurité, donc 
il correspond parfaitement au thème principal 1. Le calme, le temps atypique 
pour la saison, tout cela sont des éléments favorables. Par la suite, Meaulnes 
se rend compte de l'aspect isolé du domaine, entouré des bois; en regardant dans 
l'eau, il a l'impression d'un changement (favorable) de sa propre personne, et 
ce n'est que pendant le petit déjeuner que le thème 1 intervient: 

Thème 2: «Il ne voulut rien répondre, tant il craignait d'être reconnu comme 
un étranger» (Ibid. 72). 

Mais ce n'est qu'un rappel sans trop d'importance, car aussitôt, le thème 1 
reprend son règne. Meaulnes flâne encore seul, pendant un moment, puis, il 
revoit Yvonne de Galais (sans la connaître encore). Bientôt, la partie de 
bateau commence et le thème 2 essaie de rappeler son existence: 
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Thème 2: «Il faisait froid malgré le soleil d'hiver...» (Ibid. 74). 
Aussitôt, le thème 1 se rétablit, Meaulnes commence a rêver de «la jeune 

fille» se promenant «sous une ombrelle blanche» (Ibid. 75), lorsque: 

Thème 2 : «... soudain une rafale glacée venait rappeler décembre aux invités 
de cette étrange fête» (Ibid. 75). 

Le jeu de thèmes régulier n'existe plus désormais. Le thème 2 ne se ma­
nifeste que très rarement et faiblement, et le thème 1 contrôle largement la 
situation. On se rend compte que les éléments de trouble commencent à inter­
venir seulement avec l'apparition de Frantz de Galais et surtout après celle-ci, 
ce qui n'entre plus dans le cadre de nos recherches. 

Notons que le château ne restera château que pour cette occasion unique 
de la Fête étrange. En effet, lorsque Meaulnes rencontre de nouveau Yvonne de 
Galais, à Vieux-Nançay, on apprend que le château, tel qu'il avait été par le 
passé et que Meaulnes l'avait connu, n'existe plus. La famille devenue pauvre 
(à cause, probablement, des caprices de Frantz), «tout était disparu: la vieille 
demeure si étrange et si compliquée, abattue; le grand étang asséché, comblé; 
et dispersés les enfants aux charmants costumes...» (Ibid. 181). Il ne reste 
qu'une petite demeure et, plus éloignée, la maison de Frantz. La fonction du 
château accomplie, Alain-Fournier le dégrade au niveau d'une simple maison. 

Après avoir examiné, à titre d'exemple, deux aspects du paysage agissant 
dans Le Grand Meaulnes, il faut, pour terminer cette étude, traiter aussi des 
autres éléments relevés dans la première partie du présent article, ainsi que 
(ce que nous considérons comme essentiel) des rapports de ces autres éléments 
avec les deux examinés. 

Il serait faux de dire que les différents aspects du paysage se manifestent 
dans le texte d'une façon régulière. Loin de là. Dans chacune des deux caté­
gories, les éléments agissent dans le texte irrégulièrement et même parfois 
assez rarement. Toutefois, il y a, dans chaque groupement, un aspect qui 
est constant. Du côté des éléments de sécurité, il s'agit de l'élément maison 
que nous avons essayé d'éclairer. Pour le groupement opposé, c'est-à-dire les 
éléments d'aventure, c'est la route qui fonctionne de façon analogue. 

Ces deux aspects forts du paysage agissent conformément au caractère général 
du Grand Meaulnes. Il s'agit essentiellement du bonheur (ou bien de la sécurité) 
perdu une fois et de sa recherche. Cela implique qu'il devrait y être d'abord 
la sécurité (ce que, sur notre plan, représente la maison), alternant avec l'évé­
nement (la routé). À notre avis, cette alternance sécurité — aventure, mani­
festée sur le plan du paysage par l'alternance maison — route, forme la trame 
fondamentale du roman dans son ensemble. Sur le plan du paysage, il s'agit 
de la même chose: les autres éléments s'alignent dans cette trame selon la vision 
de l'auteur. En même temps, on peut dire que cette alternance observée donne 
au roman aussi une certaine pulsation, l'idée du mouvement poussant tout 
en avant. Tel est le rôle de cette alternance fondamentale, dont résulte aussi 
celui de l'aspect maison examiné. En ce qui concerne les différentes demeures 
étudiées, la plus importante est sans doute l'école de Sainte-Agathe. 

Dans le cas du château, la situation est différente. Ce dernier est à classer 
parmi les aspects se manifestant d'une manière irrégulière, instantanée. Le 
château n'apparaît qu'une seule fois dans le texte — pendant l'étrange aventure 
de Meaulnes. Malgré cela ou bien pour cette raison, il est en tout cas l'élément 
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le plus fort, le plus intense de tout l'ensemble des aspects du paysage. Sa 
place dans la structure du paysage est fixe: il s'agit de l'interruption de 
l'alternance régulière et constante maison — route, pendant la période de la 
fête étrange (dans la première partie du roman). 

En parlant de l'interruption de la trame du récit, il faut dire aussitôt 
qu'il y en a deux: l'une par l'aspect du château, l'autre par celui du bois, dans la 
deuxième partie du roman (il s'agit de la scène de la recherche du chemin du 
Domaine mystérieux). La troisième partie ne comporte pas d'interruption; elle 
semble se détacher de plusieurs points de vue des deux précédentes qui 
forment un tout bien délimité. 

La maison alterne constamment avec la route, de manière qu'on pourrait 
les appeler éléments duratifs. Le château, lui, n'est pas duratif, le bois non plus. 
Pourtant, ces deux aspects qui se manifestent chacun dans une interruption de 
la trame peuvent être considérés aussi comme des aspects forts parce qu'indé­
pendants. Les autres éléments, tels les champs, les prés, les surfaces d'eau, 
ne sont que complémentaires et agissent uniquement en collaboration avec les 
aspects plus forts (duratifs ou non duratifs). 

Bref, Alain-Fournier se sert dans son roman de toute une gamme d'aspects 
du paysage empruntés exclusivement à la Sologne. On peut se rendre compte 
de ce que chacun d'eux est pourvu d'une fonction plus ou moins importante 
et bien délimitée, de manière que l'absence de tel ou tel élément duratif ou non 
duratif indépendant (dont la maison et le château) modifierait de façon non 
négligeable la structure du roman. Mais, à notre avis, cette hypothèse est 
dépourvue de sens, car Le Grand Meaulnes nous apparaît comme un ouvrage 
essentiellement psychodramatique, où tout élément sert, par sa fonction définie, 
à débarrasser Alain-Fournier de son rêve. L'absence d'un aspect quelconque 
aurait causé le non-fonctionnement de ce système psychodramatique dans 
son ensemble. 




