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LE PAYSAGE ET SON ROLE CHEZ ALAIN-FOURNIER

JAN KUBACEK

Parmi les études sur Alain-Fournier, il n’y en a pas une qui, autant que nous
sachions, passe & c6té du probléme de la place et du réle de I’«élément paysage»
dans son univers et surtout dans son ceuvre. On insiste & bon droit sur son
importance dans la structure du Grand Meaulnes. Ce sont, entre autres, Jean
Loize, Michel Guiomar et Walter Johr qui ont prété une attention plus
particuliére 4 cette question. En résumant tout briévement ce qui ressort de
leurs pages, on peut dire que tous les trois auteurs procédent d’une maniére
différente. Jean Loize se consacre & une étude minutieuse des moindres traces
de la vie d’Alain-Fournier, dans son livre Adlain-Fournier, sa vie et Le Grand
Meaulnes, o il démontre son intérét pour la comparaison de I'aspect
d’aujourd’hui et celui d’antan des lieux cités par Alain-Fournier et pour la
recherche de ce qui est encore conservé de son époque. Walter Johr s’intéresse
avant tout & la documentation de. l’évolution du roman, fournie par la
Correspondance, ol apparaissent, bien entendu, des passages nombreux con-
cernant le paysage. Finalement, Michel Guiomar entreprend une analyse non
moins minutieuse du texte méme du Grand Meaulnes, en mettant en relief
les éléments inconscients et imaginés du roman (son livre porte le titre
Inconscient et Imaginaire dans Le Grand Meaulnes).

Cependant, malgré toutes ces observations pertinentes qui jettent un jour
nouveau sur le réle que jouent les divers aspects du milieu (le paysage au sens
le plus large) dans le roman d’Alain-Fournier, ce rdle, nous semble-t-il, peut
suggérer encore des réflexions de détail complémentaires. — Les lignes
suivantes — faisant d’ailleurs partie d’une thése que nous préparons — essaie-
ront de les formuler.

Il est bien évident que ce n’est pas seulement ’amour de sa Sologne natale
qui a amené Alain-Fournier & réserver a ses sites et ses demeures une place
aussi grande dans Le Grand Meaulnes. 1l s’agit, comme on sait, en méme
temps des vertus d’enchantement qui, pour lui, émanaient de ces lieux et
contribuaient a faire naitre et s’épanouir cet état psychologique qu’on aime
appeler de réve d’Alain-Fournier» (ce que confirment, entre autres, les écrits
d’'Isabelle Riviére, Walter Johr ou Christian Dédéyan).

En fait, ce @éve», enraciné dans son dme dés I’enfance et oii certains aspects
du paysage natal jouent un réle considérable, apparait, envisagé du point de
vue psychologique, comme un phénomeéne dangereux, pour la vie intérieure,
pour P'équlibre mental de I’auteur. Celui-ci tache de faire front & cetté menace
en écrivant son roman, c¢’est-d-dire en réalisant son réve par la création de
I'univers imaginaire de son ccuvre. Processus psychique trop bien connu pour
que nous y insistions. Le Grand Meaulnes, & n’en pas douter, n’a pas été écrit
uniquement pour évoquer les souvenirs d’enfance de ’auteur, comme on semble
parfois le penser encore (par exemple Jean Loize). Tout en intégrant dans son
livre des éléments autobiographiques essentiels, I’auteur, comme tout véritable
créateur, dépasse la réalité vécue en la recréant dans un but particulier. Les
éléments autobiographiques choisis qui sont admis dans ce processus de trans-
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position et de recréation subissent des transformations plus ou moins sensibles.
L’élément «paysage» dans Le Grand Meaulnes n’échappe pas non plus & ce
processus. Alain-Fournier ne le fait pas simplement revivre tout a fait tel quel,
de fagon réaliste. L’utilisant en fonction de ’ensemble de I'ceuvre, il ne peut
éviter de le restructurer, que ce soit en ne faisant apparaitre que certains
de ses aspects variés de maniére significative selon les étapes de I'action, soit
qu’il y porte des accents nuancés, ete.

En tout cas, le paysage n’est pas introduit dans Le Grand Meaulnes
«au hasard» des événements. Tel que nous I’y rencontrons, il est inséparable de
I'organisation du contexte. Il suffit — procédé bien banal — de recourir
a ’épreuve par commutation, c’est-d-dire & I'imaginer autre ou & se figurer
ses aspects utilisés de fagon différente pour se rendre compte tout de suite
de la force et de la signification des liens qui les unissent aux autres éléments:
le livre pourrait perdre une part de sa magie, son sens pourrait étre modifié
dans une mesure non négligeable.

Il y a, dans Le Grand Meaulnes, tout un réseau des capparitions» du paysage.
Il y a des situations ol son réle semble effacé, en d’autres il occupe visiblement
le premier plan. Certains aspects du paysage contribuant & tisser la trame de tel
passage ne réapparaissent plus en d’autres: ce qui est bien naturel, les
exigences des contextes respectifs n’étant pas tout a fait les mémes. Pour
pouvoir apprécier le réle nuancé du paysage, il faut relever les éléments qui,
chez Alain-Fournier, entrent dans sa constitution en tant qu'ensemble, exa-
miner le choix et la nature de ceux qui caractérisent les situations concrétes,
et considérer la fonction que leur fait assumer 'auteur dans la construction
des contextes partiels d’une part et dans leurs rapports a travers I'euvre prise
dans sa totalité, d’autre part.

Comme c’est sa Sologne natale qui, en principe, fournit le cadre extérieur
du récit, c’est son caractére général qui détermine I’ensemble des aspects du
paysage — nous songeons toujours au sens large de ce mot — ol se déroulent
les événements du Grand Meaulnes. Il g’agit, on le sait, d’un pays relativement
plat ou il n’y a que peu de collines, les montagnes y étant complétement
absentes. On y voit des champs cultivés et des prés, car c’est une contrée
peuplée avant tout de paysans. Mais & c6té de cet aspect rural, il y en
a d’autres, plus sauvages, les foréts, les étangs, recherchés par les chasseurs.
C’est un pays & I’écart de la civilisation urbaine, avec ses villages épars et des
demeures seigneuriales solitaires. Le caractére de cet espace ou est située
Paction du Grand Meaulnes — a I’exception d’une rétrospective de la deuxiéme
partie du roman, présentée sous la forme des lettres de Meaulnes et située
& Paris, qui est tellement détachée de I’ensemble qu’elle n’a pas de signification,
du point de vue du paysage — et que nous avons évoquée dans ses traits les
plus généraux nous fait songer & un autre probléme, celui du «temps humains
tel qu’il se manifeste dans cette ceuvre: mais cette question nécessiterait une
étude & part.

Nous ne nous proposons pas d’analyser tous les aspects essentiels qui com-
posent le paysage du Grand Meaulnes. Toutefois il nous semble utile de donner
d’abord une classification de I’ensemble de ces éléments effectuée d’un point
de vue qui indiquera le critére qui est a la base de nos réflexions. Ensuite nous
nous limiterons & en analyser deux. Nous parlerons de deux types d’habitations
apparaissant dans I’ccuvre d’Alain-Fournier. L’une, la matson, qu’on y rencontre



133

le plus souvent, est des plus caractéristiques; I’autre, le chdfeau, qui y est lié
tout logiquement, porte des traits non moins révélateurs. Finalement, nous
toucherons bridévement aux rapports de ces deux éléments avec d’autres
faisant partie de la structure du Grand Meaulnes.

En essayant de classifier les éléments qui constituent le paysage d’Alain-
Fournier, on peut distinguer (mais il serait facile de le démontrer pour
I’ensemble des éléments du livre qui, inutile de nous y étendre, refléte, de fagon
transposée, en une si haute mesure la vie de P'auteur) en gros deux espéces
essentielles de caractére nettement opposé. Les uns, que nous appellerons
éléments d’aventure, suggérent une certaine tension, une sorte d’angoisse
et de désolation; les autres, éléments de sécurité, évoquent par eontre une
atmosphére de calme, de bonheur paisible, servent & introduire des refuges
de tranquillité.

Ainsi la route, pour citer un exemple des plus typiques, qui joue un réle
trés important surtout dans la premiére partie de Grand Meaulnes, appartient
de toute évidence au premier groupe, celui des éléments d’aventure. En
revanche, la maison apparait chez Alain-Fournier comme un élément de
sécurité par excellence, un refuge. Les démarches des personnages manifestent
cette tendance de rechercher la sécurité dans les habitations (dont il y a plu-
sieurs sortes) ou ils la retrouvent réellement.

Parfois le besoin de transformer la maison en un lieu de sécurité est poussé
chez I'un des personnages jusqu’a I'excés. (’est, par exemple le cas de Mme
Seurel qui veut «faire le compte de toutes les ouvertures qu’il allait falloie
condamner pour rendre le logement habitable.n! Michel Guiomar commente
justement ce fait dans son livre, en disant:

«Quel psychanalyste n’y verrait pas, méme trop facilement, un cas de
claustrophilie, aggravé, méme compte tenu de ’excuse qui en est donnée, par
les habitudes dominicales de Mme Seurel qui ’retirée jusqu’a la nuit dans sa
chambre obscure rafistolait ses humbles toilettes® (Ibid. 9).

La structure méme des maisons... trahit le souci d’installer ces demeures...
au ceur d'une topographie de sécurité ou d’y reconstruire une sécurité
auparavant perdue.»?

La maison peut donc étre considérée comme un élément modéle du second
groupe. Le chiteau, phénomeéne apparenté, présente, on le verra, des caracté-
ristiques pareilles, voire plus expressives encore. Le renforcement de ces traits
caractéristiques quand il s’agit du chiteau peut s’expliquer d’une part par
son aspect superposé par rapport & la simple maison, d’autre part par les
circonstances dans lesquelles Meaulnes découvre le Domaine mystérieux.

Il y a une certaine analogie dans le cas du village, élément aussi superposé
4 la maison pour d’autres raisons que le chiteau. La maison s’en écarte
parfois. La mairie-école de Sainte-Agathe est située & I'extrémité du bourg,
la maison de Florentin se trouve & I'une des entrées du Vieux-Nangay, etc.
On dirait qu’ici la maison devient une sorte d’intermédiaire entre la sécurité
du village, lieu peuplé et sir, et I’atmosphére d’aventure solitaire des environs.

Nous pouvons ajouter encore un trait particuliérement significatif, qui peut
servir & distinguer les deux catégories d’éléments. C’est-a-dire, lorsqu’il ’agit

! Alain—Fournier: Le Grand Meaulnes, p. 8.
2 Michel Guiomar: Inconscient et Imag'mmre dans Le Grand M eaulnes, p. 46.
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d'un paysage peuplé, d’un endroit o1 il y a des gens, on peut étre sir d’avoir
affaire & un phénoméne du paysage appartenant au second groupe. Au con-
traire, I’aventure, c’est toujours Paffaire d'un seul personnage, dans un endroit
non peuplé, isolé, désert.

Cependant, la campagne hors des villages semble échapper & la régle. Tout
au moins, elle présente un caractére assez ambigu, variant selon les circon-
stances. D’une part, il y a des paysages fonctionnant nettement dans le sens du
premier groupe. C’est le cas de «’endroit... le plus désolé de la Sologne»,® mais
aussi (bien que cela puisse sembler un peu bizarre) celui de la forét ou
Meaulnes et Seurel cherchent vainement la route du Domaine mystérieux.
D’autre part, il y a des parties de plaisir, des baignades, ot il n’y a apparem-
ment rien de trouble, rien d’avantureux. Ce n’est qu’apparemment, car c’est au
retour d’une baignade que Jasmin Delouche identifie pour la premiére fois
le chiteau de Sablonniéres avec le Domaine mystérieux de Meaulnes. De méme
pour la partie de plaisir organisée par l’oncle Florentin, ol Meaulnes retrouve
Yvonne de Galais. Il y a, dans ces scénes pleines de calme et de joie, toujours
quelque chose de troublant. Mais ce n’est pas le cas des paysages. Dans les
deux cas cités, le paysage fonctionne comme un décor tout a fait paisible, con-
tribuant ainsi & ’atmosphére générale calme et euphorique. 11 s’agirait plutét
de sa fonction dans le sens du second groupe.

11 y a plusieurs maniéres d’expliquer ce phénomeéne. La plus vraisemblable
nous parait celle de Michel Guiomar qui dit: «Dans la Féte étrange, toute une
organisation tend & conférer & cette retraite fermée, & ce monde replié d’ordi-
naire sur lui-méme, un réle de village mythique provisoire, riche de tous les
éléments habituels de la vie collective... Bien plus tard, la partie de plaisir au
bord du Cher, pile reflet sans doute de la féte de jadis, restitue ce méme climat
villageois.»

Cette explication concernant la partie de plaisir convient aussi dans
d’autres cas, par exemple dans celui de la baignade. La, il s’agit aussi d’'un
rapprochement du village et de sa vie collective. A part ces cas cités, la
campagne fonctionne en régle générale comme élément d’aventure. Si l'on
voulait établir un schéma montrant la classification des aspects du paysage,
le résultat pourrait étre le suivant:

Paysage
!

| |
A) Eléments d’aventure B) Eléments de sécurité

I I
| | | I i | | I

route forét champs prés maison chiteau village campagne 2
(rapprochée du village — cas
campagne 1 exceptionnels)

C) A part: surfaces d’eau (riviéres, ruisseaux, étangs).

3 Alain—Fournier: Le Grand Meaulnes, p. 54.
4 Michel Guiomar: Inconscient et Imaginaire dans Le Grand Meaulnes, p. 62.
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La division «campagne 1 — campagne 2» apparait donc comme conséquence
logique de la distinction de la campagne rapprochée des «léments de sécuritén
et de la campagne «en général». En ce qui concerne le groupe des éléments
de sécurité, on peut voir clairement encore un autre trait commun (sauf,
peut-étre, le phénomeéne «campagne 2»). La maison, le chiteau, le village —
tout cela est non seulement habité par I’homme, mais aussi construit
par 'homme. On pourrait donc concevoir 1’'opposition 4 — B du schéma
(& savoir: éléments d’aventure — éléments de sécurité) comme l'opposition
homme — mature. Ce qui est construit par I’homme et aussi peuplé, pour la
plupart, ne convient pas aux aventures. Au contraire, autour des habitations
humaines ou des endroits peuplés, il y a la nature libre, milieu convenable,
fayorisant et méme conditionnant les aventures (le schéma montre que tous
les éléments d’aventure peuvent étre regroupés sous la dénomination commune
de campagne 1).

Dans la présente analyse, nous nous proposons d’examiner deux éléments
du second groupe, la maison et le chdteau.

a) La maison.

Le caractére de refuge qu’'a la maison chez Alain-Fournier étant déja con-
staté, il faut dire aussitét qu’il y a différents types de maisons en question,
ayant — bien entendu — différentes significations et fonctions.

D’abord, il y a la mairie-école de Sainte-Agathe, la demeure paisible de la
famille Seurel, ot Meaulnes vient en pensionnaire, bouleversant compléte-
ment la vie calme dans cette maison. «... Quelqu’un a éteint la lampe autour
de laquelle nous étions une famille heureuse, & la nuit, lorsque mon pére avait
accroché les volets de bois aux portes vitrées. Et celui-la, ce fut Augustin
Meaulnes.»s

Décrite par Alain-Fournier comme une «(ongue maison rouge, avec cinq por-
tes vitrées, sous des vignes vierges, a I’extrémité du bourg; une cour immense
avec préau et buanderie, qui ouvrait en avant sur le village par un grand por-
tail; sur le c6té nord, la route ol donnait une petite grille...» (Ibid. 7),
I’école de Sainte-Agathe mérite bien notre attention. Ce qui nous intéresse
surtout, ce sont les caractéristiques et les fonctions qu’elle peut accomplir
dans le texte.

L’école de Sainte-Agathe représente la premiére apparition d’un aspect du
paysage dans le roman et marque finalement un certain point de départ de
celui-ci. Un point fixe dans l'espace, un point oii I'on aime se rassembler,
ou I’on se sent en sécurité. Ce caractére est visible dés le commencement du
roman. Rappelons la mére de Seurel faisant «le compte de toutes les ouvertu-
res qu’il allait falloir condamner pour rendre le logement habitable» (ibid. 8).
Michel Guiomar trouve cela symptomatique pour une claustrophilie. Il a pro-
bablement raison, car il parait vraiment que le calme et le bonheur ne
régnent dans cette maison que lorsqu’elle est fermée, complétement isolée de la
vie d’alentour.

Au commencement du chapitre 2, Alain-Fournier recrée ’atmosphére des
soirs & I’école avant I’arrivée de Meaulnes & Sainte-Agathe: «<Mon pére transpor-
tait le feu du poéle de la classe dans la cheminée de notre salle & manger, et

s Alain-Fournier: Le Grand Meaulnes, p. 15.
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peu & peu, les derniers gamins attardés abandonnaient 1’école... en laissant
le grand portail ouvert...

Alors, tant qu’il y avait une lueur de jour, je restais au fond de la mairie,
enfermé dans le cabinet des archives». (Ibid. 14—15),

En mettant en rapport de grand portail ouvert» avec Frangois Seurel qui
restait pendant ce temps «enfermé dans le cabinets, nous pouvons effecti-
vement envisager un penchant pour l'espace clos de Seurel, excusé au début
par une longue maladie ’empéchant de sortir. 11 suffit d’y ajouter que Seurel se
rappelle avec un certain regret ces soirées heureuses: «... lorsque mon pére
avait accroché les volets de bois aux portes vitréess (Ibid. 15), pour qu’on
puisse se rendre compte qu’il 8’agit d’une vraie «vie -de forteresse isolée» .que
bouleverse I’arrivée d’un élément étranger i ’esprit aventurier.

Bien que la vie & I’école de Sainte-Agathe perde au cours de I’évolution du
roman une partie de son caractére que nous venons d’évoquer, le batiment
reste toutefois un refuge siir. Rappelons que ’école subira I’assaut des écoliers
commandés par Frantz, désireux d’arracher & Meaulnes son secret et que
ce ne sera que hors du batiment qu’ils réussiront a lui voler le plan. Un peu
plus tard, l'autre comédien vole dans presque toutes les maisons du bourg —
sauf a 1’école. Millie, durant la premiére récréation, trouva devant la porte
de la buanderie plusieurs allumettes 4 demi briilées. On en conclut qu’ils étaient
mal renseignés sur notre demeure et n’avaient pu entrem (Ibid. 112). Alain-
Fournier a su garder le caractére de refuge inaccessible aux intrus et absolu-
ment sir de 1’école.

Le roman commence donc par I'apparition d’un élément de sécurité par
excellence. Cette sécurité sera par la suite bouleversée par I'intervention d’un
élément étranger (Meaulnes), mais ne sera jamais détruite & fond. Pendant
toute la durée du roman, 1'école de Sainte-Agathe restera un refuge de calme,
de siireté, bien qu’atténuée, au cours de ’action du roman, par I'intrusion de
Meaulnes. Par la suite, toute une gamme d’autres maisons et d’autres refuges
se présentera tout au long de l’aventure de Meaulnes, mais aucun de ces
refuges ne sera pourvu d’un caractére aussi net et aussi persistant.

«La structure méme des maisons rencontrées par Meaulnes pendant son
aventure trahit le souci d’installer ces demeures passagéres au cceur d’une
topographie de sécurité ou d‘y reconstruire une sécurité auparavant perdue.»®
Effectivement, peu importe 8’il s’agit de la ferme isolée, de la bergerie ou du
Domaine mystérieux, on voit que chaque demeure s’isole de I’autre par une
période d’égarement, de désolation, et que cette interruption augmente chaque
fois I'importance du refuge suivant et de la sécurité retrouvée.

Considérons le début de Vaventure de Meaulnes, c’est-d-dire 1’espace de
temps entre sa fuite de 1’école de Sainte-Agathe et son arrivée au Domaine
mystérieux (Sablonniéres). Il est divisé en trois étapes. C’est Alain-Fournier,
lui-méme, qui fait cette division, en intitulant les chepitres comme suit:
chap. 9 — «Une Halte», chap. 10 — «La Bergerie», chap. 11 — «Le Domaine
mystérieux». Dans le cas de la <haltey, il g’agit d’une ferme isolée, avec une
paysanne méfiante, dernier lieu indiqué un peu précisément, avant 1’égare-
ment définitif de Meaulnes.

Lorsque Meaulnes s’est réveillé, il constate qu'il se trouve dans une contrée

¢ Michel Guiomar: Inconscient et Imaginaire dans Le Grand Meaulnes, p. 46,
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totalement inconnue. L’arrivée de la nuit et I'accident de son attelage
I’empéchent d’accomplir ce qu’il veut: étre i temps a la gare de Vierzon. En
trouvant méme un certain goiit pour cette aventure subite, il poursuit son
chemin pour trouver quelque demeure humaine.

L’approche de la ferme alors qu’il s’est égaré montre son isolement: un
simple feu dans la campagne, dlumiére qui était celle d’'une maison isolée».” Si
Meaulnes veut y parvenir, il se heurte aux obstacles: «Mais il fallut bien, tout
de méme, traverser trois prés, sauter un traitre petit ruisseau, o il faillit
Plonger les deux pieds & la fois...» (Ibid. 48).

En causant avec la fermiére, Meaulnes commence & se rendre compte, peu
a peu, qu’il est désormais totalement perdu. Il en est effrayé, d’abord, mais
cette frayeur ne dure pas longtemps; bient6t, «avi de se trouver dans cette
humble maison aprés tant d’'inquiétudes» (Ibid. 50), il se retire au coeur de sa
nouvelle sécurité qui dépasse et méme efface des troubles passés. «Il se vit & tel
point égaré, qu’il en fut presque amuséy» (Ibid. 49), voila I'indice que cette
nouvelle certitude vient d’effacer les sentiments premiers d’effroi et de déso-
lation.

Bien entendu, il s’agit d’une sécurité trés éphémeére, passagére. L'école de
Sainte-Agathe restant toujours le seul refuge constant, toutes les autres
demeures que visite Meaulnes dans cette partie du roman ont un caractére de
haltes ou de refuges trés courtes, entre deux périodes ol seuls les éléments
d’aventure agissent. Nous évitons exprés de parler ici du chiteau de Sablon-
niéres, car celui-ci est pourvu d’un caractére plus accentué et un peu différent.

Dés que Meaulnes sort de la ferme pour retrouver sa jument, done dés qu'’il
se retrouve hors du cadre secourable de la maison, les éléments d’aventure
interviennent de nouveau. Entre la ferme et la bergerie, le désarroi se reforme;
chaque détail tend au retour de I'insécurité. Dans ces conditions, la bergerie
deviendra pour Meaulnes «découragé, presque & bout des forces» (Ibid. 52)
un refuge, malgré tous les inconvenients qu’elle a: malgré le froid, la paille
humide, le gémissement de la porte, ete. Ici encore, Meaulnes va reconstruire
sa sécurité.

Mais sans doute, ce second et dernier refuge avant son arrivée au Domaine
mystérieux est le point le plus faible de I’enchainement des refuges passagers
d’Augustin Meaulnes. De toute maniére, c¢’est le refuge le moins accueillant de
tous qui apparaissent dans le roman. Meaulnes, obligé par les circonstances
d’y passer la nuit, a besoin de toutes ses forces mentales pour ne pas suc-
comber au désespoir. Il évoque un souvenir d’enfance: «Glacé jusqu’aux moel-
les, il se rappela un réve — une vision plutét, qu’il avait eue tout enfant,
et dont il n’avait jamais parlé & personne: un matin, au lieu de s’éveiller dans sa
chambre... il 8’était trouvé dans une longue piéce verte, aux tentures pa-
reilles & des feuillages...» (Ibid. 53). Il a besoin de recourir & ce réve pour
retrouver la sécurité que le refuge, lui-méme, n’est pas capable de lui fournir.
Il est vrai que c’est 'élément de sécurité le plus faible de son genre. Nous y trou-
vons l'intention de I'auteur d’accentuer par l'affaiblissement du caractére se-
courable de la bergerie le désarroi et la désolation de Meaulnes, avant de
parvenir & un élément de sécurité superposé — au chiteau.

Dans I'aventure de Meaulnes, nous apercevons V’enchainement des éléments

7 Alain-Fournier: Le Grand Meaulnes, p. 48.
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de sécurité qui suit: I’école de Sainte- Agathe (point de sécurité fixe et aussi point
de départ de 'aventure) — la ferme isolée (avec l’aspect toujours relativement
accueillant) — la bergerie (o ni Meaulnes, ni nous ne trouvons presque rien
d’accueillant) — le Domaine mystérieux (élément superposé). Depuis 1’école
jusqu’a la bergerie, nous suivons donc une tendance régressive, dont la bergerie
représente le point le plus bas, au bout de laquelle, par un contraste trés
marqué, surgit le chiteau de Sablonniéres. Alain-Fournier s’efforce d’atténuer
un peu ce contraste, en donnant au chiteau un aspect d’abandon, tout au
moins de loin.

D’autres demeures apparaissent encore dans Le Grand Meaulnes. Il faut, en
tout cas, en relever trois, plus ou moins importantes: la maison de Meaulnes
a La Ferté d’Angillon, la maison de Frantz et la maison de Florentin & Nangay.

L’ancienne école de la Ferté d’Angillon ne semble pas avoir trop d'impor-
tance dans Le Grand Meaulnes. Frangois Seurel lui trouve un aspect assez
peu aimable: «.. ¢’était une grosse maison carrée comme une mairie qu’elle
avait été; les fenétres du rez-de-chaussée qui donnaient sur la rue étaient si
hautes que personne n'y regardait jamais; et la cour de derriére, de derri-
ére, ou il n’y avait pas un arbe, ol il n'y avait pas un arbre et dont un
haut préau barrait la vue sur la campagne, était bien la plus séche et la plus
désolée cour d’école abandonnée que j’ai jamais vue...» (Ibid. 168). Meaulnes,
au contraire, y est attaché. Non seulement pour des raisons sentimentales:
il s’agit, en effet de l'ancienne école ol son pére, de vieux instituteur, avait
enseigné, ..., ou lui-méme» (Meaulnes) «avait appris & lire» (Ibid. 168). Il
s’agit plutdt, 14 aussi, d’une affaire concernant la sécurité et la solitude. Méme
dans l'attachement de Meaulnes & uné salle du premiere étage, on peut recon-
naitre une nette recherche de sa sécurité intime.

De ce point de vue, la maison de Meaulnes est apparentée & celle de Frantz.
Effectivement, Frantz de Galais s’est fait construire une petite maisonnette,
apparemment pour les mémes raisons pour lesquelles Meaulnes est attaché
& I’ancienne école de La Ferté d’Angillon. «Il avait voulu une maison pour lui
tout seul, loin de tout le monde, dans laquelle il pat aller jouer, s’amuser et
vivre quand cela lui plairait,» raconte Yvonne de Galais & Seurel: « Mon pére
avait trouvé cette fantaisie si extraordinaire, si dréole, qu’il n’avait pas refusé.
Et quand cela lui plaisait, un jeudi, un dimanche, n’importe quand, Frantz par-
tait habiter dans sa maison comme un homme. Les enfants des fermes d’alen-
tour venaient jouer avec lui, I'aider a faire son ménage, travailler dans le jar-
din... Et le soir venu, il n’avait pas peur de coucher tout seul» (Ibid. 205—86).

Le caractére de recherche de la solitude, d’un lieu qu’'on aurait pour soi-
méme, est ici plus marqué que dans le cas de la maison de Meaulnes. En plus, la
derniére phrase de notre citation donne une idée de grande sécurité: pour
un petit gargon, ne pas avoir peur de passer la nuit loin des autres gens signifie
beaucoup.

Il reste & noter que la maison de Frantz accomplit sa fonction deux fois,
avec une longue interruption causée par le brusque départ désespéré de son
habitant. Ce n’est que vers la fin du roman que la sécurité est retrouvée et que
Frantz s’installe (pour toujours, probablement) avec Valentine dans cette
petite maison, tandis qu'il ne reste presque rien de l'ancien domaine de
Sablonniéres. Cette sécurité retrouvée a la fin forme, avec la sécurité initiale
de I’école de Sainte-Agathe, le cadre du roman.
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Il ne reste maintenant que la maison de Florentin 4 Nancay. Cette demeure,
nous I’avons laissée exprés un peu a I’écart, car elle posséde vraiment un caracte-
re complétement différent. Il semble que la maison de Florentin n’a pas
été mentionnée dans le roman pour des raisons du jeu des éléments, mais
plutét en fonction d'un souvenir authentique de I’auteur. Rappelons qu’Alain-
Fournier a écrit en 1905 dans une lettre & Jacques Riviére des pages enchantées
sur la vie chez son oncle & Nangay et que les deux textes (celui de la lettre et
celui du roman) sont presque identiques. Autre chose: des trois personnages
principaux, c’est uniquement Frangois Seurel qui a le privilege d'y aller et
d’y étre heureux. Ni Meaulnes, ni Frantz n’ont jamais mis le pied dedans. Il
est peut-étre plus juste de parler de la maison de Florentin comme d’un
élément & part, inséré dans le roman plutét & titre de souvenir personnel
d’Alain-Fournier que par rapport a sa fonction concréte dans la structure
romanesque. Pour justifier son introduction dans le récit, Alain-Fournier en
fit le lieu de la rencontre de Seurel avec Yvonne de Galais.

b) Le chateau.

Celui-ci mérite d’étre examiné & part. L'aspect et le role de cette demeure
seigneuriale dépassent tout naturellement les possibilités qu’offrent a ’auteur
les autres types d’habitations que nous venons de passer en revue.

L’ élément maison, nous I’avons vu, ale caractére essentiel d’'un refuge trouvé
aprés une période de troubles. Or, le chiteau est pourvu de ce méme caractére
de sécurité, mais tellement intense qu’on pourrait y voir méme un changement
qualitatif. Il ne s’agit plus uniquement de la sécurité que Meaulnes retrouve
au Domaine mystérieux, mais aussi et surtout d’une autre chose, qualitative-
ment plus haute: du bonheur.

Bien entendu, on pourrait contester cette opinion, en rappelant I'école de
Sainte-Agathe ou la maison de Florentin. Il est vrai que, 13 aussi, nous
observons une vie heureuse. Personne ne peut nier le sentiment de bonheur
que Frangois Seurel ressent en nous racontant ses souvenirs de Sainte-Agathe
ou de Vieux-Nanc¢ay. Mais entre ce bonheur intime de la vie familiale et
celui d’Augustin Meaulnes venu au Domaine mystérieux et tombé amoureux
d’Yvonne de Galais, il y a une différence importante. Nous n’avons pas
I'intention d’analyser ici les différences entre ces deux sortes de bonheur, entre
celui de la vie familiale paisible et celui de I’amour passionné. Nous voulons
seulement justifier notre opinion que ce dernier, dans le roman, apparait comme
supérieur au premier. Et c’est précisément ce dont il s’agit dans le cas du
chiateau qui en représente la possibilité.

La rencontre de Meaulnes avec Yvonne de Galais constitue le point supréme
de I'aventure de Meaulnes. On sait aussi quel degré de pureté et de hauteur,
qualités préférées d’Alain-Fournier, tout cela représentait pour lui. Or,
nous ne saurions, justement pour cette raison, imaginer cette rencontre dans
aucune des demeures que nous venons d’étudier. Elle n’aurait pu étre localisée
ni & ’école de Sainte-Agathe (o pourtant vient Frantz de Galais), ni chez
Florentin, ol aura lieu la rencontre de Seurel avec Yvonne de Galais. C’est
Pprécisément pour le caractére élevé de cet événement. Seuls Meaulnes et Yvonne
sont, aux yeux d’Alain-Fournier, les étres les plus purs, les plus parfaits. Alain-
Fournier, lui-méme, ne serait pas capable de situer leur rencontre autre part
que dans un milieu suffisamment noble pour ce moment supréme de son
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roman transfigurant la réalité vécue. C’est pourquoi le souvenir non seule-
ment du chiteau de Loroy, comme le prétend Isabelle Riviére, mais celui de
tous les chiteaux qu’Alain-Fournier a jamais vus, reprend de la valeur. En
effet, le chiteau apparait dans le roman en fonction du grand réve d’Alain-
-Fournier, incarné dans son ccuvre, et non point en fonetion du vieux souvenir
de la «découvertes du domaine de Loroy, comme on apprend dans les Images
d’ Alain-Fournier.8

Nous venons de rappeler la tendance régressive des demeures — refuges pas-
sagers de Meaulnes avant son arrivée au chdteau. Celui-ci se montre donc
en contraste avec la bergerie, refuge le moins accueillant possible. Toutefois,
Alain-Fournier s’efforce d’atténuer ce contraste sans doute trop brutal. C’est
pourquoi. il donne & son chiteau 'aspect d’un batiment inhabité. Mais les
choses apparaissent encore plus compliquées.

Meaulnes, se trouvant dans P’endroit «de plus désolé de la Sologne»,
complétement égaré, apergoit au dessus d’un bois de sapins, la fléche d’une
tourelle grise» (Ibid. 54).

«Quelque vieux manoir abandonné, se dit-il, quelque pigeonnier désert»
(Ibid. 54).

Sa réaction & cette découverte est toute spontanée. Dans son état désespéré,
il n’est pas étonnant de le voir raisonner comme il fait, de le voir considérer le
Domaine mystérienx comme quelque chose d’abandonné, peut-étre pourvu d’un
aspect un peu plus agréable que la bergerie, mais rien d’autre.

Mais en s’en approchant, 'impression initiale céde & une autre, plus
concréte: celle d’une allée ouverte accueillante, entre ses poteaux blancs:
«.. il y fit quelques pas et s’arréta, plein de surprise, troublé d'une émotion
inexplicable» (Ibid. 54).

Voici done le contraste que nous avons noté: celui entre I’aspect abandonné,
plutdt élément d’insécurité que de sécurité, et I'image aimable de I'allée
préparée comme pour une féte. Etant donné le caractére général des élé-
ments de sécurité dont le chiteau est pourvu, nous désignerons les traits de sé-
curité comme théme 1, tandis que ceux d’abandon, d’insécurité, d’hésitations,
comme théme 2.

Nous tenons aussi & préciser que nous considérons le théme 1 comme théme
principal, le caractére du chiteau — élément de sécurité — étant évident,
tandis que le théme 2 n’est qu’un théme complémentaire, mineur, destiné
surtout & affaiblir le contraste constaté et aussi & créer une atmosphére
étrange dont nous reparlerons plus tard. Exemples:

Théme 2: «quelque vieux manoir abandonné, se dit-il...»
Theéme 1: «Il y fit quelques pas et s’arréta plein de surprise...»

Le texte continue:

Théme 2: dl marchait pourtant du méme pas fatigué, le vent glacé lui gercait
les lévres» (Ibid. 55).

Théme 1: «<Et pourtant un contentement extraordinaire le soulevait, une
tranquillité parfaite et presque enivrante, la certitude que son but

8 Jsabelle Riviére: Images d’Alain—Fournier.
9 Alain—Fournier: Le Grand Meaulnes, p. 54.
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était atteint et qu’il n’avait plus maintenant que du bonheur
a espérer (Ibid. 55).

Théme 2: «Tant de joie, se dit-il, parce que j’arrive & ce vieux pigeonnier, plein
de hiboux et de courants d’air...

Et faché contre lui-méme, il s’arréta, se demandant 8’il ne valait

pas mieux rebrousser chemin» (Ibid. 55).

Théme 1: «... il s’apergut soudain que l'allée était balayée & grands ronds
réguliers comme on faisait chez lui pour les fétes... (Ibid. 55).

On voit qu'on a affaire & une alternance 2— 1,2 — 1, 2— 1 des thémes
complémentaire et principal, une alternance étonnante par sa régularité.
Celle-ci donne un peu I'impression de thémes poétiques alternés de fagon sy-
métrique ou bien d’une alternance de motifs musicaux.

Vient un passage ou les thémes complémentaires n’interviennent pas ou
presque: I'apparition des enfants, leurs dialogues, puis, Meaulnes parvient dans
cette cour remplie de voitures et pénétre par une fenétre ouverte dans une
chambre des annexes. Non pas encore dans le chateau, lui-méme; Alain-Four-
nier n’a vraiment pas le goidt de contrastes brutaux. Tout se fait par petites
étapes, la transition n'est jamais brusque, on monte ou descend, tout comme
dans un escalier, par degrés. C'est pourquoi le chiteau découvert par Meaulnes
lui reste encore inaccessible et qu’il faut au gargon de passer par les annexes.

En ce moment-1a,lorsque Meaulnes se trouve déja dans la chambre, un court
jeu des thémes principal et complémentaire se rétablit, mais maintenant dans
l'ordre inverse: 1 — 2, 1 — 2, 1 — 2. Le théme principal de séourité devient de
plus en plus fort, lorsque Meaulnes se trouve & l'intérieur du batiment, et le
théme complémentaire d’abandon et d’insécurité se voit repoussé a l'ar-
riére-plan:

Théme 1: «Un silence profond régnait sur le domaine...» (Ibid. 57).

Théme 2: «Par instants seulement on entendait le grand vent de décembre»
(Ibid. 57).

Theéme 1: «Meaulnes étendu sur le lit de 'aledve...» (Ibid. 58).

Théme 2: «... en venait & se demander si...» (Ibud. 58).

Théme 1: «... malgré la voix des enfants dans l'allée, malgré les voitures
entassées...» (Ibud. 58).

Théme 2: «... ce n’était pas la simplement (...) une vieille bitisse abandonnée
dans la solitude de 1’hiver» (Ibid. 58).

Théme 1: (Il lui sembla bientét que le vent lui portait le son d’une musique
perdue. C’était comme un souvenir plein de charme...» (Ibid. 58).

Théme 2: ¢... et de regret...» (Ibid. 58).

Théme 1: «Il se rappela le temps ou sa mére, jeune encore, se mettait au piano. ..
Mais laissant sa question sans réponse...» (Ibid. 58).

Théme 2: «... harassé de fatigue...» (Ibid. 58).

Théme 1: «... il ne tarda pas & s’endormir.» (Ibid. 58).

Voici donc une alternance réguliére 1 — 2 répétée dix fois et demie, car
pour la onziéme apparition du théme 1, il n’y a plus de réponse 2, de maniére
que tout le passage examiné est encadré par les thémes 1.

De méme, on se rend compte que 'offensive du théme I en dépit du théme
2 n’est pas marquée d’une fagon uniquement formelle (ordre I — 2, encadre-
ment I ... 1, etc.), mais aussi du point de vue du contenu. Tandis que les ma-
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nifestations du théme I ont toujours quelque chose de nouveat. & dire, un seul
cas du théme 2 peut en faire autant (le premier). Les autres concernent uni-
quement les doutes de Meaulnes ne pouvant toujours pas y croire, ou bien
son état provoqué par ce qui lui est arrivé avant («harassé de fatigue»). La
montée des thémes de sécurité trouve dans cette séquence son sommet dans
le sommeil de Meaulnes. Et lorsqu’il se réveille, la sécurité régne déja comple-
tement.

Au chapitre 12 (La chambre de Wellington), on se trouve plongé dans une
atmosphere trés particuliére: toute la scéne baigne dans une féerique certitude
de halte et de repos. Immédiatement aprés, la Féte étrange s’ouvre, dans une
lumiére de lanternes vertes. Or, ce détail a aussi sa signification: en effet, la
couleur verte est généralement considérée comme couleur d’espoir. Done, la
lumiére verte intervient pour renforcer ce sentiment de certitude, de sécurité,
qui régne désormais et que Meaulnes ressent trés bien. Sans aucun doute,
cette scéne, dans son ensemble, correspond aux caractéristiques du théme 1.
Néanmoins, la réponse du théme 2, ou bien un trés faible reflet de ce dernier,
intervient de nouveau:

Théme 2: «Meaulnes sentit rouler sous ses souliers du sable et des graviers.
De nouveau, il eut I'impression d’étre dans une maison depuis
longtemps abandonnée» (Ibid. 63).

Théme 1: «l s’agit de la découverte des costumes d’autrefois préparés pour
la féte; Meaulnes change d’habit et sort.

Théme 2: «L’haleine glacée de la nuit vint lui souffler au visage... Tout
y paraissait vieux et ruiné, les ouvertures au bas des escaliers étaient
béantes... les fenétres sans carreaux faisaient des trous noirs dans
les murs...» (Ibid. 63).

Théme 1: «Et pourtant toutes ces bitisses avaient un mystérieux air de féte.
Une sorte de reflet coloré flottait dans les chambres basses ou I'on
avait di allumer aussi, du c6té de la campagne, des lanternes. La
terre était balayée, on avait arraché ’herbe envahissante. Enfin, en
prétant l’oreille, Meaulnes crut entendre comme un chant, comme
des voix d’enfants et de jeunes filles, la-bas, vers des batiments
confus...» (Ibid. 63).

Théme 2: «... ou le vent secouait des branches devant les ouvertures...»
(Ibid. 63).

Ici, on se trouve en face d’un procédé inverse. Tandis que, d’abord, le
théme complémentaire 2 intervenait pour atténuer le contraste trop béant
entre la désolation et l'aspect du chiteau, maintenant, lorsque le batiment,
vu de proche, garde toujours son aspect d’une demeure abandonnée, le théme
1 intervient en le modifiant, en lui donnant le «maquillage» d'une atmosphére
de féte. Le théme 2, désormais trop faible, a tendance & disparaitre compléte-
ment, mais ce n’est qu’'une apparence. Il persistera, malgré sa faiblesse.

Vient ensuite de nouveau un passage ou prédominent complétement les
éléments du théme I, comme un crescendo dans une piéce de musique. Ce
crescendo emporte Meaulnes & nouveau jusqu’au cceur de la féte: un jeune
homme élégant apparait, Meaulnes le suit i travers la grande cour-jardin
et plus loin, jusque dans les corridors, o il est entouré de rires, de chants,
d’appels, sans pourtant rien voir:
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Théme 1: <Meaulnes le suivit, et, dés ses premiers pas dans le corridor, il se
trouva, sans voir personne, entouré de rires, de chants, d’appels et
de poursuites. Tout au bout de celui-ci passait un couloir trans-
versal. Meaulnes hésitait ’il allait pousser jusqu’au fond ou bien
ouvrir une des portes derriére lesquelles il entendait un bruit de
voix, losqu’il vit passer dans le fond deux fillettes qui se poursui-
vaient. Il courut pour les voir et les rattrapper, & pas de loup, sur ses
escarpins. Un bruit de portes qui s’ouvrent, deux visages de quinze
ans que la fraicheur du soir et la poursuite ont rendus tout roses,
sous de grands cabriolets a4 brides, et tout va disparaitre dans un
brusque éclat de lumiére» (Ibid. 64).

Nous voild passés avec Meaulnes dans le batiment central du chiteau, ol se
déroule la féte. On se rend compte de 'atmosphére assez étrange pour le
lecteur comme pour Meaulnes, & qui les doutes reviennent:

Théme 2: «Il craint maintenant d’étre surpris. Son allure hésitante et gauche
le feraient sans doute prendre pour un voleurs (Ibid. 65).

Mais il ne s’agit que d’un court rappel du théme 2, sans grande signification
(d’ailleurs, si par la suite, les thémes principaux régnent complétement, les
courts rappels du théme complémentaire reviendront toujours). Tout de suite,
le théme 1 resurgit, avec l'apparition de deux enfants. Celle-ci plonge
Meaulnes irrésistiblement dans une sécurité définitive:

Théme 1: «Et avec cette confiance et ce besoin d’amitié qu’ont les enfants la
veille d’'une grande féte, ils le prennent chacun par la main...»
(Ibid. 65).

Qui est-ce, finalement, qui a besoin de confiance? Meaulnes ou les petits
enfants? En effet, dans cette séquence, les réles sont renversés: voici Meaulnes
inspirant brusquement la confiance aux autres. Cela signifie entre autres que
lui-méme s’est déja tout & fait remis des événements qui précédaient, qu’il
a retrouvé sa certitude.

La sécurité retrouvée, voici Meaulnes dans sa véritable maison, voici
Alain-Fournier dans sa demeure de réve. Cette derniére constitue, elle aussi,
un refuge ebsolument sfr, «un domaine cerné et secret de sécuritér.’® Le
chiteau de Sablonniéres semble étre pourvu du méme caractére de forteresse
qu’on avait constaté & propos de I’école de Sainte-Agathe, mais plus accentué,
plus fort, & cause de Visolement du domaine: «Jusque sur le domaine défer-
laient des bois de sapins qui le cachaient & tout le pays plat, sauf vers ’est,
ol 'on apercevait des collines bleues de rochers et de sapins encore.»!!

En lui-méme, le domaine se présente comme un labyrinthe assez désordonné,
dont le bitiment du chiteau est tout de méme le centre. Ce sont, tout au
moins, les observations de Meaulnes, le jour suivant, lorsqu’il voit pour la
premiére fois le domaine en pleine lumiére:

«Les vestiges d'un mur séparaient le jardin délabré de la cour, ol I'on avait,
depuis peu, versé du sable et passé le riteau. A Pextrémité des dépendances
qu’il habitait, c’étaient des écuries baties dans un amusant désordre, qui
multipliait les recoins garnis d’arbrisseaux fous et de vigne vierge» (Ibid. 72).

10 Michel Guiomar: Inconscient et Imaginaire dans Le Grand Meaulnes p. 51.
1t Alain-Fournier: Le Grand Meaulnes, p. 65.
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Le fait que Meaulnes fait successivement la connaissance des diverses parties
du domaine avant de parvenir jusqu'au chiteau — le cccur de la Féte
étrange — souligae encore ce caractere d’une sorte de labyrinthe. D’autre
part, on peut y voir un enfoncement successif au ceur de cette sécurité re-
trouvée. On se rend compte d'une tendance contraire a celle que nous avons
constatée en examinant les maisons. La, il y avait une tendance régressive:
école — ferme is0lée — bergerie abandonnée; donce, la désolation s’accentuait en
fonction de I’habitabilité des lieux. Iei, au contraire, nous avons affaire & une
pregression de I’habitabilité des différentes parties du domaine, progression
qui fonctionne avec le jeu des thémes I et 2 pour atténuer ce contraste déja
observé.

En effet, Meaulnes s’est d’abord dirigé vers ce qu’il croyait étre un pigeon-
nier, puis, en passant par la cour des voitures, il est pénétré dans ce qu’il
croyait étre une remise @ foin (ce qui 'aurait arrangé aussi fort bien, dans sa
situation), mais il se retrouve dans une chambre des annexes et enfin s’endort
dans une alcéve. Aprés s’étre réveillé, il traverse une cour-jardin qui semble étre
une réplique plus rassurante de cette premiére cour étroite remplie de voitures:
au lieu de voitures, cette cour-ci est plutdt remplie de symboles de la vie stable
— en passant par cette cour-jardin, Meaulnes doit d’abord passer «entre les
massifs), contourner «un vivier enclos de palissades» et «un puits» (Ibid. 64).
Or, les voitures peuvent, au contraire, &tre prises pour les symboles d’une vie
errante, en évoquant toujours les routes et les campagnes qu’elles ont traver-
sées.

A lintérieur du chiteau, la progression continue. On parvient d’abord dans
un corridor (ce qui est un lieu de passage), suit une vieille salle & manger, des
couloirs (d’autres lieux de passage). Par ces couloirs, Meaulnes arrive dans la
chambre «ou 'on montre la lanterne magiques (Ibid. 69), et puis dans un
salon ot I'on danse. Une progression destinée non seulement & rétablir la sé-
curité, puisque celle-ci est déja rétablie, mais a ’accentuer, la renforcer.

D’ailleurs, on peut voir dans ce méme texte les effets que cela produit sur
Meaulnes. On a constaté qu’il 8’était déja rassuré méme avant de sortir de la
chambre de Wellington. Puis, aprés une courte hésitation dans le couloir,
Meaulnes reprend aussitét son audace. «Il n’y avait pas un seul de ces con-
vives avec qui Meaulnes ne se sentit a 1’aise et en confiance» (Ibid. 67). Cest
une preuve bien suffisante que 1’accord entre Meaulnes et sa demeure est
rétabli.

Cette progression vers le cceur du chiteau et, par conséquent, de la sécurité,
g’achéve par un moment supréme, ol la réalité se rapproche du réve que
Meaulnes g’était remémoré un jour avant, dans la bergerie, ou de ce qu'il
croyait entendre dans la chambre des annexes du chateau: «Une porte de cette
salle & manger était grande ouverte. On entendait dans la piéce attenante
jouer du piano... C’était une sorte de petit salon-parloir; une femme ou une
jeune fille, un grand manteau marron jeté sur ses épaules, tournait le dos, jouant
trés doucement des airs de rondes ou de chansonnettes. Sur le divan, tout
a4 cdté, six ou sept petits gargons et petites filles rangées comme sur une image,
sages comme le sont les enfants lorsqu’il se fait tard, écoutaient... Aprés cette
féte ou tout était charmant, mais fiévreux et fou, ..., Meaulnes se trouvait
la, plongé dans le bonheur le plus calme du monde.

Sans bruit, tandis que la jeune fille continuait & jouer, il retourna s’asseoir
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dans la salle & manger, et, ouvrant un des gros livres, ..., il commenca
distraitement & lire. Presque aussit6t un des petits qui étaient par terre
g'approcha, se pendit & son bras et grimpa sur son genou... un autre en fit
sutant de I’autre c6té. Alors ce fut un réve comme son réve de jadis. Il put
imaginer longuement qu’il était dans sa propre maison, marié, un beau soir,
et que cet étre charmant qui jouait du piano, prés de lui, c’était sa femme...»
(Ibid. 70).

C’est vraiment le moment le plus haut de cette soirée, ol la sécurité a atteint
un tel point qu’elle se transforme qualitativement et devient bonheur.
C'est-a-dire, elle devient bonheur, mais elle ne le deviendrait probablement
pas si tout se passait strictement sur le plan de la réalité. Or, ce qui cause ici
ca «bonheur le plus calme», c’est la coincidence entre la réalité vue et vécue
dans cette chambre avec le réve de la bergerie et avec le souvenir réveur de la
mére de Meaulnes jouant jadis du piano. Cela d’une part; de I’autre, c’est
le développement non pas de la réalité qui reste forcément la méme, mais du
réve. En effet, on dirait que Meaulnes devient presque prisonnier de ses visiona
oniriques; au moins, on aperc¢oit une identification des demeures réelle et
onirique de Meaulnes: «... il put imaginer longuement qu'il était dans sa propre
maison». Meaulnes s’entoure done, si ’occasion s’y préte, de réves et de souve-
nirs réveurs de telle maniére qu’il en devient prisonnier. D’ailleurs, les enfants
dont il est environné et qui lui grimpent sur les genoux, en fournissent un trés
beau symbole.

Tel est le cheminement de Meaulnes vers la sécurité perdue retrouvée. Notre
analyse ne tient pas compte, cependant, du prolongement de «’étrange aven-
ture». Elle comporte seulement la premiére partie de celle-ci; la période entre
larrivée de Meaulnes au domaine de Sablonniéres et sa premiére rencontre
avec 'inconnue charmante au piano qui deviendra dés le lendemain Yvonne
de Galais. Occupons-nous, maintenant, de la suite de I'aventure et voyons si
le jeu des themes continue jusque la.

«La cour était déserte encore lorsqu’il descendit. Il it quelques pas et se
trouva comme transporté dans une journée de printemps. Ce fut en effet le
matin le plus doux de cet hiver-la... Le givre fondait et ’herbe mouillée
brillait comme bumectée de rosée. Dans les arbres, plusieurs petits oiseaux
chantaient et de temps & autre une brise tiédie coulait sur le visage du pro-
meneur» (Ibid. 71).

Ce passage du commencement du chapitre 15 (La Rencontre) porte sans
aucun doute toutes les caractéristiques de la certitude, de la sécurité, done
il correspond parfaitement au théme principal 1. Le calme, le temps atypique
pour la saison, tout cela sont des éléments favorables. Par la suite, Meaulnes
se rend compte de I’aspect isolé du domaine, entouré des bois; en regardant dans
P’eau, il a I'impression d’un changement (favorable) de sa propre personne, et
ce n’est que pendant le petit déjeuner que le théme 1 intervient:

Théme 2: «Il ne voulut rien répondre, tant il craignait d’étre reconnu comme
un étranger» (Ibid. 72).

Mais ce n’est qu’'un rappel sans trop d’importance, car aussitdt, le théme 1
reprend son régne. Meaulnes fline encore seul, pendant un moment, puis, il
revoit Yvonne de Galais (sans la connaitre encore). Bientot, la partie de
bateau commence et le théme 2 essaie de rappeler son existence:
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Théme 2: «Il faisait froid malgré le soleil d’hiver...» (Ibid. 74).
Aussitét, le théme 1 se rétablit, Meaulnes commence a réver de da jeune
fille» se promenant «sous une ombrelle blanche» (Ibid. 75), lorsque:

Théme 2: «... soudain une rafale glacée venait rappeler décembre aux invités
de cette étrange féte» (Ibid. 75).

Le jeu de thémes régulier n’existe plus désormais. Le théme 2 ne se ma-
nifeste que trés rarement et faiblement, et le théme I contrdle largement la
situation. On se rend compte que les éléments de trouble commencent & inter-
venir seulement avec 'apparition de Frantz de Galais et surtout apreés celle-ci,
ce qui n’entre plus dans le cadre de nos recherches.

Notons que le chiteau ne restera chiteau que pour cette occasion unique
de la Féte étrange. En effet, lorsque Meaulnes rencontre de nouveau Yvonne de
Galais, & Vieux-Nangay, on apprend que le chiteau, tel qu’il avait été par le
passé et que Meaulnes I’avait connu, n’existe plus. La famille devenue pauvre
(3 cause, probablement, des caprices de Frantz), «tout était disparu: la vieille
demeure si étrange et si compliquée, abattue; le grand étang asséché, comblé;
et dispersés les enfants aux charmants costumes...» (Ibid. 181). Il ne reste
qu’une petite demeure et, plus éloignée, la maison de Frantz. La fonction du
chiteau accomplie, Alain-Fournier le dégrade au niveau d’une simple maison.

Apres avoir examiné, a titre d’exemple, deux aspects du paysage agissant
dans Le Grand Meaulnes, il faut, pour terminer cette étude, traiter aussi des
autres éléments relevés dans la premiére partie du présent article, ainsi que
(ce que nous considérons comme essentiel) des rapports de ces autres éléments
avec les deux examinés.

Il serait faux de dire que les différents aspects du paysage se manifestent
dans le texte d’une fagon réguliére. Loin de 1a. Dans chacune des deux caté-
gories, les éléments agissent dans le texte irréguliérement et méme parfois
assez rarement. Toutefois, il y a, dans chaque groupement, un aspect qui
est constant. Du c6té des éléments de sécurité, il s’agit de 1’élément maison
que nous avons essayé d’'éclairer. Pour le groupement opposé, c'est-a-dire les
éléments d’aventure, c’'est la route qui fonctionne de fagon analogue.

Ces deux aspects forts du paysage agissent conformément au caractére général
du Grand Meaulnes. Il s’agit essentiellement du bonheur (ou bien de la sécurité)
perdu une fois et de sa recherche. Cela implique qu’il devrait y étre d’abord
la sécurité (ce que, sur notre plan, représente la maison), alternant avec I'évé-
nement (la roufe). A notre avis, cette alternance sécurité — aventure, mani-
festée sur le plan du paysage par 'alternance maison — route, forme la trame
fondamentale du roman dans son ensemble. Sur le plan du paysage, il s’agit
de la méme chose: les autres éléments s’alignent dans cette trame selon la vision
de Pauteur. En méme temps, on peut dire que cette alternance observée donne
au roman aussi une certaine pulsation, I'idée du mouvement poussant tout
en avant. Tel est le role de cette alternance fondamentale, dont résulte aussi
celui de I’aspect maison examiné. En ce qui concerne les différentes demeures
étudiées, la plus importante est sans doute 1'école de Sainte-Agathe.

Dans le cas du chiteau, la situation est différente. Ce dernier est & classer
parmi les aspects se manifestant d’une maniére irréguliére, instantanée. Le
chiteau n’apparait qu’une seule fois dans le texte — pendant I’étrange aventure
de Meaulnes. Malgré cela ou bien pour cette raison, il est en tout cas I’élément



147

le plus fort, le plus intense de tout I’ensemble des aspects du paysage. Sa
place dans la structure du paysage est fixe: il s’agit de l'interruption de
I'alternance réguliére et constante maison — route, pendant la période de la
féte étrange (dans la premiére partie du roman).

En parlant de linterruption de la trame du récit, il faut dire aussitét
qu’il y en a deux: I’'une par I'aspect du chdteau, I’autre par celui du bois, dans la
deuxiéme partie du roman (il s’agit de la scéne de la recherche du chemin du
Domaine mystérieux). La troisiéme partie ne comporte pas d’'interruption; elle
semble se détacher de plusieurs points de vue des deux précédentes qui
forment un tout bien délimité.

La maison alterne constamment avec la route, de maniére qu’on pourrait
les appeler éléments duratifs. Le chiteau, lui, n’est pas duratif, le bois non plus.
Pourtant, ces deux aspects qui se manifestent chacun dans une interruption de
la trame peuvent étre considérés aussi comme des aspects forts parce qu’indé-
pendants. Les autres éléments, tels les champs, les prés, les surfaces d’eau,
ne sont que complémentaires et agissent uniquement en collaboration avec les
aspects plus forts (duratifs ou non duratifs).

Bref, Alain-Fournier se sert dans son roman de toute une gamme d’aspects
du paysage empruntés exclusivement & la Sologne. On peut se rendre compte
de ce que chacun d’eux est pourvu d’une fonction plus ou moins importante
et bien délimitée, de maniére que I’absence de tel ou tel élément duratif ou non
duratif indépendant (dont la maison et le chiateau) modifierait de fagon non
négligeable la structure du roman. Mais, & notre avis, cette hypothése est
dépourvue de sens, car Le Grand Meaulnes nous apparait comme un ouvrage
essentiellement psychodramatique, out tout élément sert, par sa fonction définie,
a débarrasser Alain-Fournier de son réve. L’absence d’un aspect quelconque
aurait causé le non-fonctionnement de ce systéme psychodramatique dans
son ensemble.






