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LE <MOUVEMENT DE REFLUX»
DU ROMAN FRANCAIS CONTEMPORAIN

Un certain retour en arriére, en réaction aux excés du «nouveau», semble étre
inhérent a la production romanesque contemporaine. Ce retour en arriére, que
Pierre Brunel dans sa Littérature frangaise aujourd’hui appelle «mouvement de
reflux»!, n’est pas toujours sans risque: réutiliser des procédés littéraires peut
parfois affecter la valeur de 1’oeuvre.

La question de la valeur esthétique, de la qualité littéraire d’une oeuvre est a
I’heure actuelle une des préoccupations majeures de certains écrivains, critiques
et universitaires. Il sont de plus en plus nombreux a soulever le probléme de la
médiocrité d’une grande partie de la production littéraire frangaise contempo-
raine, médiocrité entretenue et orchestrée par le marché éditorial et présentée
souvent comme authenticité, originalité, «valeur sire». Ainsi par exemple Pierre
Jourde, dans le sillage de Julien Gracq et sa Littérature a ’estomac, dévoile les
«perversions du systéme éditorial»? et celles du monde littéraire. Dans son essai
La littérature sans estomac, qui a suscité de vives réactions — les journalistes du
Monde des Livres lui reprochent notamment le caractére irrévérencieux de son
livre — cet universitaire grenoblois dénonce le «ravalement» de la littérature «au
rang du bavardage journalistique»3, le brouillage des repéres culturels opérés
par ceux qui devraient &tre gardiens de la qualité littéraire, ainsi que le triomphe,
en ce début du siécle, de la littérature de grande consommation, de ce «pensum
pour jobars»* plein de «psychologie d’alcéve»S, «de la violence et du sexe»®,
de témoignages intimes et authentiques, bref «une cuisine de vieux restes» que

Pierre Brunel, La littérature francaise aujourd hui, Paris, Vuibert 1997, p.193.
Pierre Jourde, La Littérature sans estomac, Paris, L Esprit des Péninsules, p. 9.
Pierre Jourde, ibidem, p.22.
Pierre Jourde, ibidem, p.14.
Pierre Jourde, ibidem, p. 16.
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la critique fait souvent passer pour une «recette nouvelle»’. Pierre Jourde, mais
aussi Jean-Philippe Domecq8, Philippe Muray, Pierre Bottura, Olivier Rohe et
d’autres? évoquent donc une sorte de crise de créativité dans la société frangaise
contemporaine qui fait qu'un grand nombre d’auteurs contemporains, faute de
trouver leur propre voie/voix, se contentent de «mimer les grands du XX-iéme
siecle» .10 «Les écrivains francais vivent inconsciemment comme si la littérature
dont ils héritent a en elle assez de puissance pour la leur conférer. Dangereuse
assurance d’héritiers qui prennent le prestige passé pour I’acuité présente ».11
Il semblerait donc que plusieurs critiques partagent 1’inquiétude de Pierre Brunel
pour la littérature contemporaine qui, dans son mouvement de reflux, apporte de
«menus objets, des bribes, des débris, des méduses mortes, des algues abandon-
nées».12

Au moment ol nous avons |' impression que la littérature est parfois fabriquée
selon des procédés brevetés, ol les romanciers misent sur «un retour au récit
traditionnel-avancé» doublé d’un «libérateur reldchement sur le plan de la ré-
flexion esthétique»13, il est de plus en plus difficile de trouver des livres de qua-
lité, de «beaux coquillages», comme dirait Pierre Brunel, parmi les objets hété-
roclites échoués sur le rivage littéraire. Serions-nous vraiment dans une «ére de
non-livres»14, de «l’arnaque a la qualité»'5 ob régne «une esthétique du
vide»16, «une esthétique du degré zéro»17, ol la seule revendication esthétique
garantissant valeur et qualité serait celle de «l’authenticité», confondue
d’ailleurs souvent avec un étalage «sincére et brutal»18 de ce qui est le plus in-
time, comme par exemple les derniers succeés d’une Christine Angot, d'un Frédé-
ric Beigbeder ou d'une Catherine Millet? Assisterions-nous, cette fois-ci défini-
tivement, i 1a «mort» annoncée du roman frangais, devenu, non rarement en ce
début de siecle, récit autobiographique, document intime, «authentique» ou pire,
témoignage «nombriliste» ou narcistique?

En dépit de ce constat peu réjouissant pour I’avenir de la littérature, nous se-
rions enclin 2 penser que le roman frangais contemporain est loin d’étre mort,

7 Pierre Jourde, ibidem, p. 22.
8 Jean Philippe Domecq, Qui a peur de la Littérature, Paris, Mille et une nuits 2002.

9 Pierre Bottura, Olivier Rohe, Le Cadavre bouge encore, Paris, Léo Scheer et Chronic art
2002.

10 jyean Philippe Domecq, Qui a peur de la littérature, Paris, Mille et une nuits 2002, p. 83.
11 Jean Philippe Domecq, ibidem, p. 17.

12 pierre Brunel, La litérature frangaise aujourd hui, Paris, Vuibert 1997, p. 202,

13 Jean Philippe Domecq, Qui a peur de la littérature, Paris, Mille et une nuits 2002, p. 103.

14 pierre Bottura et Olivier Rohe, Le Cadavre bouge encore, Paris, Léo Scheer et Chronic “art
2002, p. 130.

15 pierre Botwra et Olivier Rohe, ibidem, p. 13.

16 Pierre Jourde, La Littérature sans estomac, Paris, L Esprit des Péninsules 2002, p. 157.
17 Jean Philippe Domecq, Qui a peur de la littérature, Paris, Mille et une nuits 2002, p. 48.
18 Pierre Jourde, La Littérature sans estomac, Paris, L Esprit des Péninsules 2002, p. 17.
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qu’il existe dans la production romanesque actuelle de «récits agréables et fas-
cinants, teintés de quelques observations métaphysiques, psychologiques, éti-
ques, sociales qui engageraient I'amour, la vie, la mort, notre destinée»'9 qui
tiennent a une seconde lecture. Nous aurions tendance a croire également que le
refus d’innovation «révolutionnaire», accompagné d’un retour a la tradition,
a I’histoire et a I’Histoire, c’est-a-dire une tendance a la récupération, au «recy-
clage» de certains procédés peut étre productif et fertile pour la création.

Dans les lignes qui suivent, nous nous proposons de justifier notre point de
vue, en illustrant nos propos par deux textes contemporains qui, 2 nos yeux, ne
constituent pas de nouvelles contributions a «!’esthétique du vide» et qui, en
dépit de leur «authenticité» garantie, de leur caractére autobiographique ou au-
tofictif, tendent vers 1’universel, étant ainsi — comme tout roman de qualité — les
lieux d’expansion du singulier, de I’individuel vers le pluriel, le collectif.

Pour ce faire, nous avons délibérément choisi deux écrivains moins connus et
moins médiatiques qui, de surcroit, n’ont rien 2 voir ensemble, & premicre vue.

Ahmadou Kourouma, (né en 1927) écrivain et mathématicien ivoirien, qui —
apres plus de vingt ans d’asile politique en France — vit depuis dix ans a2 Abidjan,
n’a publié en trente ans que quatre romans, tous primés (Les Soleils des indé-
pendances, Seuil 1976, une vaste fresque africaine intitulée Monné, outrages et
défis, Seuil 1990, une satire des dictatures africaines publiée sous le titre de En
attendant le vote des bétes sauvages, Seuil 1998 et Allah n’est pas obligé, Seuil
2000 couronné en 2000 du Prix Renaudot, ainsi que des ouvrages pour les jeu-
nes, parus chez Gallimard-Jeunesse) tandis que Colette Guedj, professeur
a 'université de Nice, est avant tout I’auteur du Baiser papillon, texte paru en
1999 chez JC Lattes, et traduit depuis en plusieurs langues.

Malgré cette distance et différence, les deux auteurs ont plusieurs points
communs. Tous les deux préférent la vieille forme du roman-miroir stendhalien
et privilégient la fiction, dont le retour est un des traits distinctif du roman fran-
gais contemporain. Tous les deux partent de I’extralittéraire, du vécu, de
1’authentique et évoquent une grande préoccupation du siécle, car ils traitent du
theéme de I’enfant face 2 deux fléaux.de la société contemporaine, 4 savoir la
guerre et le SIDA.

A UDorigine de I’écriture de C. Guedj dans son Baiser papillon est un théme
personnel, puisé dans le secteur privé, intime, un «cas particulier», 1a mort d’un
enfant contaminé par le SIDA.

Le point de départ de I’écriture d’ A. Kourouma dans son Allah n’est pas obli-
gé est un théme qui le touche personnellement, certes — le livre étant dédié aux
enfants de Djibouti — mais qui, li€ 2 la réalité africaine, reléve du domaine pu-
blic, dans la mesure ol il s’agit de la vie et de la mort des milliers d’enfants sol-
dats, et comme dit 1'auteur «l’enfant soldat est le personnage le plus célébre de
cette fin du vingtiéme siecle».20

19 André Léonard, La crise du concept de la littérature en France au XX¢ siécle, Paris, Corti
1974, p.125.

20 Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, Paris, Seuil 2000, p. 93.
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Ces deux thémes gravissimes, alarmants trouvent un écho cruel dans le hors-
texte: ils soulévent deux grands problémes de I’époque. Notre réfléxion portera
donc sur deux textes au premier abord trés différents, Le Baiser papillon de C.
Guedj et Allah n’est pas obligé d’A. Kourouma, et tentera de justifier,
I’appartenance des deux titres a la littérature «de qualité».

Avant de présenter notre argumentation, il nous semble important, dans le
souci d’une rigueur méthodologique, de préciser les concepts utilisés: en premier
lieu, celui du thé¢me. D’apres Le Petit Robert, synonyme de «sujet, d’idée, de
proposition qu’on développe», nous entendons par «théme» la transposition par
’auteur dans le texte des éléments puisés dans le hors-texte. Or «théme» impli-
que une transformation littéraire qui peut étre faite, nous le savons bien, de ma-
niére différente (roman-miroir stendhalien, roman-miroir déformant, cassé, em-
bué etc.) Le «théme» est différent de ce que nous appellons — inspiré partielle-
ment de la théorie de la création de texte de St. Rakids — «probléme». Défini
comme «question ou difficulté qu’il faut résoudre, situation instable ou dange-
reuse exigeant une décision», le «probléme» est pour nous avant tout I’orienta-
tion purement conflictuelle du «théme» dans son acception définie ci-dessus.
Pour une analyse plus fine, il nous parait productif de distinguer les deux notions
et utiliser le terme de «probléme»,lorsque nous voudrons souligner la polarisa-
tion exlusive de I’auteur sur le conflit, défini par Le Petit Robert comme une
«rencontre d’éléments contraires (...) qui s’opposent», synonyme d’antago-
nisme, de discorde, de lutte etc., comme par exemple I’enfant et la mort, qui est
notre cas de figure.

Le «probléme» représenté et par Guedj et par Kourouma dispose de tous les
atouts pour intéresser le lecteur. Quoi de plus émouvant que la détresse d’une
mére face a 'inacceptable, la maladie fatale de sa fille unique? Quoi de plus
bouleversant que les souffrances d’un gamin «de dix ou douze ans»2! traversant
le continent africain a la recherche de la seule survivante de sa famille, gamin
obligé de devenir enfant-soldat pour survivre? La puissance exceptionnelle du
«probléme» est flagrante et bien connue — dans la vie comme dans la littérature
- cette puissance assurant une attirance «perceptionnelle» certaine. Cependant,
le traitement littéraire d’un probléme aussi «alléchant» peut devenir un véritable
casse-cou, justement en raison de sa puissance «perceptionnelle» extraordinaire,
son pouvoir de tenir la curiosité du lecteur en haleine, sa force de faire appel
a ses émotions. C’est I’expérience, le savoir-faire, la virtuosité de 1’auteur repré-
sentant «le probléme» qui créera un texte susceptible de rejoindre les oeuvres de
qualité, la littérature de valeur ou au contraire une production journalistique, une
littérature sentimentale, ces livres a sensation, ces romans a 1'eau-de-rose qui
font pleurer dans les chaumiéres.

Nos deux auteurs sont probablement parfaitement conscients du danger de la
représentation du «probléme». Ils ne se laissent pas engloutir par ce dernier, ils
réussissent 2 le maitriser, 2 le dompter de sorte que le probléme — car il est im-

21 Ahmadou Kourouma, Allah n est pas obligé, Paris, Seuil 2000, p.11.
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mense, géant, tentaculaire, chez I’un comme chez 1’autre — n’envahisse pas le
livre entier. Colette Guedj et Ahmadou Kourouma enrichissent leurs textes
d’éléments qui ne sont pas directement et étroitement li€s au probléme central,
d’élements que nous appellerions thématiques, car ils introduisent de nouveaux
thémes. Ces couches étrangéres au «probléme», trés importantes a notre avis,
ont la force d’affranchir le texte de I’unique probléme — ne serait-ce que pour
peu de temps et par détour — et le diriger vers d’autres horizons, bref, le rendre
pluriel, complexe, multivalent. Explicitons.

La grande préoccupation de C. Guedj, en dehors de son probléme central, est
le lien entre le signifiant et le signifié, donc le «probléme» des mots, de la lan-
gue, de la littérature. Comment dire I’indicible? Comment raconter 1’ineffable?
Quels mots, figures et formes donner a la grande souffrance de la mére impuis-
sante, désarmée et meurtrie voulant parler de sa fille, aprés avoir accompagné
celle-ci jusqu’a sa fin inéluctable? Guedj cherche les mots justes, essaie de les
apprivoiser, «les contraindre a ne dire plus qu'il ne convient, ni moins».22 Elle
remet en cause leurs significations, par exemple le mot accident?3 ou hépital-
hotel?4, elle joue avec les mots autour Muriel, «l’anagramme de lumiére»,
«Muriel du miel miri» et «miire pour la mort»25, en cultivant «le plaisir ludi-
que des mots»26, toujours en quéte de «Ces mots qui nous consolent».27 C’est
pour cela que son récit, essentiellement chronologique, ne se sépare jamais d’une
relation critique avec la langue qui I’énonce. A partir d’'un mot, d’un souvenir,
d’une situation remémorée, 1’auteur organise son histoire qui retourne en arriére,
s’arréte, redémarre dans une autre direction, dans un autre sens, sans perdre ce-
pendant le sens, et revenir au probléme central. A mesure que sa narratrice —
s’adressant la plupart du temps 4 Muriel morte - choisit tel ou tel moment dans
sa vie ou celle de ces ancétres et laisse I’écriture s’en emparer, la fiction se dé-
place dans le temps ainsi que dans 1’espace. De Nice et Villefranche des années
quatre-vingt ou se déroule 1’essentiel de 1’histoire de Muriel, contaminée par le
SIDA, suite a un accident de mobylette, Guedj emmene le lecteur dans ses nom-
breux voyages et surtout dans son Algérie natale. Elle évoque les souvenirs de
son enfance passée dans une grande famille juive frangaise, cette enfance, bali-
sée par la proximité de la communauté arabe, avec laquelle elle vit «en os-
mose»28, «Juifs et Arabes mélés».2% Elle parle de la coexistence de cultures dif-
férentes, jadis et maintenant, en France, en Algérie, mais également ailleurs, en
évoquant les modes de vie, les fétes (Noél, Hanoucca, Diwali), en présentant les

22 Colette Guedj, Le baiser papillon, Paris, IC Lattes 1999, p. 10.
23 Colette Guedj, ibidem, p. 18-19.

24 Colette Guedj, ibidem, p. 162-163.

25 Colette Guedj, ibidem, p. 35-36.

26 Colette Guedj, ibidem, p. 122.

27 Titre du livre de C. Guedj publié chez JCLattes en 2002.

28 Colette Guedj, ibidem, p. 88.

29 Colette Guedj, ibidem, p. 85.
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hommes et les femmes dans des sociétés diverses. Elle incorpore dans le texte de
véritables microrécits, centrés sur des personnages épisodiques et épiquement
souvent peu présents (par exemple histoire de Georges, ayant «miraculeusement
échappé & la mort pendant la guerre d’Algérie»30 ou celle de Rose, catholique
et espagnole ayant «épousé (...) un notaire juif».3!) Elle enchasse dans le récit
les citations de ses poétes et écrivains préférés, par exemple R. Char32, M. Kun-
dera33, «la mort, coeur renversé»3* de P. Eluard, les «coincidences pétrifian-
tes»35 de A. Breton etc., en ajoutant au texte — influencée certainement par les
surréalistes et leur rapport a I’image — le «hors-texte» sous forme de différentes
photos, de dessins, de petits mots échangés entre meére et fille etc. Ainsi, elle
propose au lecteur de nouveaux thémes €loignés du probléme central — le r6le de
la femme dans les sociétés différentes, les «événements» d’ Algérie, la destinéee
de R. Desnos etc. — thémes étrangers au probléme, qui cependant ont la force de
rendre le probléme de la mort d’enfant encore plus aigu, plus violent, plus péné-
trant et I’écriture guedjienne encore plus prenante.

En ajoutant des éléments non problématiques au récit, en les y combinant sa-
vammant, C. Guedj donne de I’épaisseur a son oeuvre, lui assurant une étendue
thématique, spatiale et temporelle requise pour le roman, genre long (contraire-
ment au récit, genre épique plus court, construit autour d’un seul probléme cen-
tral, souvent dramatique). Gued;j respecte également les dimensions empiriques
et logiques des éléments retenus: elle sait qu’a la longue, chaque probléme aigu
devient, grice a 1’adaptabilité psychique du lecteur, moins pergant, plus ordi-
naire, car «la vie et la mort (...) sont bien une seule et la méme chose (...) sujette
a se métamorphoser en la part des ténébres et de lumiére qu’elles contiennent
I’une et 'autre»36, comme dit I’auteur, aprés avoir suggéré la méme idée par
I’'image de deux femmes se tenant a chaque c6té de la grande table familiale un
jour de féte, une en blanc et I’autre en noir.

Le livre de C. Guedj n’a donc rien & voir avec ces récits intimes et autobio-
graphiques faits souvent selon les procédés conventionnels et calculant d’avance
avec un succés commercial, ni avec ces textes miévres et pathétiques sur la mort
d’un enfant. Le Baiser papillon n’est ni un témoignage, ni une réquisitoire, ni
une thérapie, ni un cri de haine. Le roman de Guedj est un hymne a I’amour, a la
vie, 4 la poésie, une priere pour Muriel, certes, mais aussi pour chacun de nous,
un appel a la tolérence, a 1’entente, a la solidarité. Le roman est également une
image de la condition humaine et une quéte, ainsi qu’une réflexion sur la créa-
tion artistique, sur 1’écriture rédemptrice, sur la littérature. Le juste équilibre

30 Colette Guedj, ibidem, pp. 47-48.
31 Colette Guedj, ibidem, pp. 100-101.
32 Colette Guedj, ibidem, p. 198.

33 Colette Guedj, ibidem, p. 200.

34 Colette Guedj, ibidem, p. 38.

35 Colette Guedj, ibidem, p. 35.

36 Colette Gued;, ibidem, p. 38.
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existant au sein de ’oeuvre entre, d’une part, le «probleme» et les différents
«thémes» incorporés a la fiction, d’autre part, fait de Baiser papillon une poly-
phonie plurielle aux voix multiples et irréductibles, lui donnant le droit d’adhérer
aux belles lettres. C’est essentiellemt cette pluralité qui peut satisfaire une
grande variété de lecteurs, cédant au charme de 1’écriture guedjienne, cette écri-
ture jouant sur I’exces du dit et du pouvoir de non-dit, écriture «pudique et vio-
lente»37, pleine de tendresse et de douceur dans laquelle C. Guedj fait sentir la
violente impuissance des mots et la puissance silencieuse de 1’'imagination.

Le texte de Kourouma est a premiére vue un témoignage sur I’horreur, témoi-
gnage authentique, haut en couleur et de premiére main. L’auteur, descendant
d’une caste de chasseurs-soldats, parle des enfants soldats opérant dans les pays
indépendants de 1’ Afrique de 1’Ouest, ravagés par les guerres civiles et tribales.
Il évoque les villages pillés, désertés, les villes ruinées, la population terrorisée,
massacrée par les chefs de bande militaires et civils, ces «bandits de grands
chemins»38 se partageant le territoire et le pouvoir. Il dénonce la barbarie et la mé-
galomanie des dictateurs aux fortunes fabuleuses mais également I’indifférence
des puissances mondiales face a cette détresse humaine.

Cependant, le texte n’est ni un roman historique ou politique, ni un roman
a these illustrant simplement une idée préétablie. Kourouma, ancien soldat de
I’armée frangaise pour laquelle il travaillait comme interpréte et journaliste,
aréussi également a éviter un autre risque lié au traitement littéraire d’un «pro-
bléme», a savoir le glissement du texte vers un genre journalistique, comme
reportage, chronique, document. Il a réussi a construire son livie comme une poly-
sémie stratifiée ayant un sens cognitif et émotif, cette polysémie étant assurée par
la présence d’une multitude de thémes éloignés du probléme central. Un agence-
ment judicieux de couches thématiques — par exemple 1’évocation des différents
modes de vie et des traditions africaines avec les croyances, les superstitions, la
sorcellerie, les mutilations «initiatiques» comme 1’excision, la circoncision, mais
aussi des paysages et des odeurs du pays, la peinture de 1’enfance du protago-
niste au village natal, son abandon par le pere et la mort de la mére, celle qui
«marchait sur les fesses», ainsi que la présentation de 1’histoire africaine et de
I’actualité politique des pays comme le Ghana, le Liberia, la Sierra Leone, des
relations tendues, voire du racisme, parmi les tribus différentes etc. — un bon do-
sage d’éléments problématiques et thématiques garantit 1’équilibre du récit et
empéche que celui-ci devienne unidimensionnel, centré exclusivement sur le
«probléme». Kourouma ne nous présente pas une «tranche de vie», il ne met
pas I’accent sur «la couleur locale», par conséquent il ne nous donne pas une
image restreinte, c’est-a-dire invraisemblable de I’existence. Bien au contraire.
Kourouma démontre la force du «mentir vrai» et prouve que c’est souvent par la
fiction que 1I’on atteint la vérité, que 1’on acquiert des connaissances sur la réalité

37 cColette Guedj, ibidem, quatrieme page de couverture.
38 Ahmadou Kourouma, Allah nest pas obligé, Paris, Seuil 2000, p. 205.
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africaine mais également sur la réalité contemporaine tout court, sur la nature
humaine. Multivalence, actualité et universalité sont les caractéristiques de ce
livre digne d' étre appelé roman, en dépit d’un certain déséquilibre, d’une dis-
proportionnalité manifeste entre les éléments thématiques et le probléme en la
fin du roman ol le probléme central, devenu en quelque sorte la véritable obses-
sion, la hantise, I’idée fixe de 1’auteur, gagne de plus en plus de place.

Les méthodes créatrices de nos deux auteurs, a premiére vue aussi éloignés
que le jour et la nuit, sont donc assez proches. Pour Guedj comme pour Kou-
rouma, qui a une double culture africaine et occidentale, la représentation litté-
raire du «probléme» est aussi importante que le probléme lui-méme. En artiste
soucieux de formes et obsédé par la langue, Kourouma choisit son double fic-
tionnel et fonctionnel, peut-étre sous I’'influence de Céline dont Le voyage au
bout de la nuit est son «livre de chevet». Birahima-Bardamu est donc le porte-
parole de I’auteur, convaincu — comme insinue le titre du roman - qu’Allah
«n’est pas obligé d’étre juste dans toutes les choses qu’il fait sur terre»39. Bira-
hima-Bardamu dévoile sa propre histoire et une partie de 1’'Histoire avec un dis-
tance ironique, beaucoup de lucidité et d’humour. C’est grice a2 sa maniére de
raconter 1’horreur que le texte évite le pathos, la fausse sentimentalité, autre ris-
que découlant du traitement littéraire du «probléme». Car si Birahima «black et
gosse» dit de parler «p'tit négre»49, il parle plutdt un frangais adapté 4 une men-
talité et 2 un tempérement différents, un frangais distordu en vue d’exprimer une
pensée africaine, un frangais imitant la langue parlée, un mélange de «mots sa-
vants frangais de frangais, toubab, colon, colonialiste et raciste, les gros mots
d’africain noir, négre, sauvage, et les mots de négre de salopard de pidgin».A!
Kourouma, comme il le précise,4? traduit le malinké en frangais pour que sa
«pensée s’y meuve», il casse «la langue classique trop rigide» pour «restituer le
rythme africain». Sa langue, maniée come du frangais parlé, est donc peu aca-
démique, c’est bien une langue inventée et trés imagée, enrichie de tournures
africaines malinké que I’auteur explique — car son «blablabla est a lire par toute
sorte de gens: des toubabs — toubab signifie blanc — colons, des noirs indigénes
sauvages d’Afrique et des francophones de tout gabarit»43 Le lecteur amusé,
émerveillé et en méme temps horrifié suit I’aventure de la langue, le perpétuel
drame linguistique de I’auteur imprégné d’une double culture et, en méme
temps, le drame de Birahima, I’itinéraire géographique, social et moral de cet
«enfant de la rue sans peur ni reproche»*4, parcourant plusieurs pays avec son

39 Ahmadou Kourouma, ibidem, p- 15.
40 Ahmadou Kourouma, ibidem, p.9.
4l Ahmadou Kourouma, ibidem, p- 233.

42 Ahmadou Kourouma cité par S. Badday Moncef in: Emest Le Carvennec, Imaginaire et
critique de 1"€criture africaine francophone, Myrthologies de l'écriture, champs critiques,
Université de Picardie, Centre d’études du roman et du romanesque, Presses universitaires
de France 1990, p. 159.

43 Ahmadou Kourouma, ibidem, p. 11.

44 Ahmadou Kourouma, ibidem, p. 203.



LE «MOUVEMENT DE REFLUX » DU ROMAN FRANCAIS CONTEMPORAIN 91

mentor Yacouba, un escroc, «multiplicateur de billets (...) marabout divin (...)
fabricant d’amulettes (...) «* comme le héros d’un roman picaresque ou d’un
roman initiatique, auquel le texte fait penser. (Dans une version légérement dé-
tournée: méme si la quéte de Birahima reste inaboutie, car il ne retrouve pas sa
tante qui a été tuée, son parcours a des signes d’un voyage initiatique, avec la
«descente aux enfers» de la guerre, ainsi que le triomphe final, la rencontre avec
son cousin, «le docteur Mamadou» qui se charge de 1’éducation de Birahima et
lui demande de raconter ses aventures.) Et méme si le lecteur a parfois envie de
s’écrier, avec Birahima, qu’il ne comprend «rien (...) a ce foutu univers (...) a ce
bordel de monde, (...)d cette saloperie de société humaine»,*¢ c’est avec plaisir
qu’il se laisse entrainer dans ce voyage africain qui est aussi un voyage imagi-
naire a travers la langue, un voyage au pays de la littérature, pays de réves et
d’émotions. Car la littérature, grice a son «mentir vrai», devient nécessaire 1a ol
nous ne parvenons plus a expliquer.
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