Frycer, Jaroslav

Roman autobiographique - poésie et/ou vérité

Etudes romanes de Brno. 1988, vol. 19, iss. 1, pp. [41]-50

ISBN 80-210-0031-4
ISSN 0231-7532

Stable URL (handle): https://hdl.handle.net/11222.digilib/113440
Access Date: 18. 02. 2024
Version: 20220831

Terms of use: Digital Library of the Faculty of Arts, Masaryk University
provides access to digitized documents strictly for personal use, unless
otherwise specified.

MUN] Nasaykora univerzita Digital Library of the Faculty of Arts,

Filozoficka fakulta

Masaryk University
/'\ R T 8 digilib.phil.muni.cz


https://hdl.handle.net/11222.digilib/113440

SBORNIK PRACI FILOZOFICKE FAKULTY BRNENSKE UNIVERZITY
STUDIA MINORA FACULTATIS PHILOSOPHICAE UNIVERSITATIS BRUNENSIS
L 10, 1088 (ETUDES ROMANES DE BRNO XIX)

JAROSLAV FRYCER

ROMAN AUTOBIOGRAPHIQUE — POESIE
ET/0U VERITE

Dans la nouvelle édition de son livre L’autobiographie,! Georges May affirme
que «le moment n'est pas encore venu de formuler une définition précise,
compléte et universellement acceptée de I’autobiographie» (11) et il n’en donne
qu’une «définition provisoire» qui est une définition minimale et pragmatique
d’aprés laquelle I'autobiographie serait «une biographie écrite par celui ou
celle qui en est le sujet» (12). Et pourtant on ne peut plus se plaindre du manque
d’intérét de la part des théoriciens et critiques pour ce genre qui, suivant un
autre critique, «now [...] has become critically respected, not to say fashion-
able».Z On agsiste méme, ces derniéres années, & un déferlement massif d’études
théoriques et historiques sur un genre qui jusqu’en 1960 était souvent considéré
comme marginal et aride. De nos jours, la,utobiogra,phie et ses différentes
modalités ont acquis droit de cité dans le systéme des genres littéraires et on
a méme tendance & chercher des traces de I’écriture a,utoblographlque un peu
partout. William C. Spengemann dit, avec une amére ironie sous-jacente:
«As the number of people writing about autobiography has swelled, however,
the boundaries of the genre have expanded proportionately until there is now
virtually no form that has not either been included in some study of auto-
biography or else been subjected to autobiographical interpretation.»?

Nous n’avons pas l'intention de remettre en question les problémes généraux
de I'autobiographie, de sa genése ou de sa définition: ici nous acceptons en
principe la conception du genre tel qu’il est défini par Philippe Lejeune.4
Nous voulons revenir & un autre probléme: celui du systéme actuel des genres
littéraires et de ses mutations provoquées par la naissance de 1’autobiographie.
Nous prenons pour point de départ une constatation banale qui est au début
de toute réflexion structurale sur n'importe quel phénoméne, y compris bien

1 Paris, P. U. F. 1984.

z William C. Spengemann: The Forms of Autobiography. New Haven and London,
Yale University Press 1981, p. XI.

3 Ibid., pp. XI—XII. e

+ Nous préférons les formulations, peut.étre parfois trop tranchées mais toujeurs
claires et nettes, comprises dans lp es premiéres études du critique (L’autobiographie
en France, Paris, A. Colin 1971 ou ¢Le pacte autobiographiquey, Poetv,que 1973,
No 14, pp. 137—162) aux formulations e certains travaux récenvs de l'auteur, par
exemple dans ¢Le pacte autobiographique (bis)», Peétique 1983, No 56, pp. 416—434,
plus nuancées mais parfois aussi, g notre avis, moins précises et frappantes.
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sar la littérature, & savoir que I'apparition, dans une structure, d'un nouvel
élément entraine nécessairement un changement dans toute la - structure,
dans les relations entre tous ses éléments. Or, si est vrai ce que Tristant Todorov
dit & propos de la naissance des genres: «Un nouveau genre est toujours la
transformation d’un ou de plusieurs genres anciens: par inversion, par déplace-
ment, par combinaisony, il est non moins vrai que le nouveau genre, une fois né,
exerce, a4 son tour, une influence sur les genres existants et modifie dans une
certaine mesure leurs traits spécifiques. Dans le cas de 1'autobiographie, ces
genres voisins sont avant tout le roman et le conte.

Or, si quelques études, dans le passé, ont mentionné cet aspect du probléme,
elles analysaient presque exclusivement la part de différents genres de la prose
narrative dans la genése de ’autobiographie. Georges May dans le livre cité
(chapitre «Autobiographie et roman», pp. 189 —196) fait observer, par exemple,
que La Vie de Marianne est I'un des modéles possibles sur lesquels s’est forgée
Pautobiographie moderne, que les Mémoires de Mme de Staal-Delaunay ou
ceux de Casanova sont «écrits 4 la maniére des romans d’aventures», que le
premier volume du livre de Claude Roy Moi Je (1969) «se présente sous une
forme qu’on ne s’expliquerait pas sans les jeux et les expériences de ce qu'on
appelait une dizaine d’années plus tot, le nouveau roman» et qu’au fond, «la
plupart de celles appartenant & ce qu’on pourrait appeler I'dge d’or de 'auto-
biographie se sont modelées & 1’effigie du romany (172).

En revanche, peu nombreux sont les critiques qui ont abordé, sinon analysé,
certains aspects du processus inverse et qui se sont posé une question qui parait
pourtant naturelle et bien justifiée: 1’autobiographie a-t-elle modifié le genre
romanesque? 1'écriture autobiographique est-elle entrée dans le systéme
de P'écriture romanesque? De prime abord, 1’existence du terme ¢roman auto-
biographique» et du chapitre tel que «L’autobiographie et le romen» qu'on
rencontre dans plusieurs études sur le genre depuis I’époque ot ’on a commencé
a 'analyser sérieusement, semble étre le témoignage de 1'intérét porté depuis
longtemps & ce phénoméne. Nous avons déja abordé le probléme,s pourtant
nous croyons nécessaire d’y revenir parce que plusieurs études publiées ré-
cemment et qui examinent les rapports de l'autobiographie et du roman,
ne proposent pas toujours, & notre avis, des solutions convaincantes.

Tous les critiques mettent, en parlant du «roman autobiographique», 'accent
sur I’épithéte et ne tirent pas toutes les conséquences possibles de ce qu’implique
le substantif «roman» — ils comprennent grosso modo ce genre comme étant
un «roman sur 'auteur lui-méme» dans le sens de ce qu’a déja dit en 1876
Gustave Vapereau dans Le Dictionnaire universel des littératures, cité aussi
par Philippe Lejeune: 1'autobiographie est, en principe, n’'importe quel genre
littéraire, entre autres aussi un roman, dans lequel «’auteur a eu 'intention,
secréte ou avouée, de raconter sa vie, d’exposer ses pensées ou de peindre ses
sentimentsy. On met donc en opposition I'autobiographie — genre référentiel
ot le roman — genre fictif (d’aprés Georges May, la premiére se donne pour
«éridique», le second pour «fictifs), le roman autobiographique étant une
modification, une utilisation particuliére de I'écriture autobiographique.
Philippe Lejeune définit le roman autobiographique comme «tous les textes

3 ¢Le roman moderne et l'autobiographies. Etudes romanes de Brno XVII, 1986
pp. 9—22.
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de fiction dans lesquels le lecteur peut avoir des raisons de soupconner, & partir
des ressemblances qu’il croit deviner, qu’il y a identité de ’auteur et du person-
nage, alors que I’auteur, lui, a choisi de nier cette identité, ou du moins ne pas
l'affirmer.s

Du point de vue des techniques narratives, il n’y a, dans cette conception,
aucune différence entre 1’autobiographie et le roman, tous les deux recourant
aux mémes procédés d’expression & tel point «qu’il peut devenir strictement
impossible de distinguer 1’'un de 'autre sur ce plan»” et que «i 1’on reste sur le
plan de I'analyse interne du texte, il n’y a aucune différence» entre les deux
genres.® Anne Roche, parlant d’Un homme qui dort, cité par Philippe Lejeune
comme 'exemple d’une autobiographie & la 2¢ personne, arrive & la méme
conclusion: «...] aucune marque formelle ne m’autorise & dire que ,I’homme
qui dort’, c’est Perec, et Perec lui-méme».? Le résultat de ces analyses est
toujours pareil: ce qui fait la différence du roman autobiographique d’avec
tous les autres types de roman, c’est qu'on y suppose l'identité de I'auteur
et du protagoniste et le caractére vérifiable des matériaux biographiques
utilisés.

Cette définition du roman autobiographique comporte certains points discut-
ables qui ont amené plusieurs critiques & nier la possibilité de parler de roman
autobiographique. Nous avons déja cité les mots de Robert Sabatier: «L’expres-
sion roman autobiographique me parait fausse, me parait absurde. Ou c’est
une autobiographie, ou c¢’est un roman»;!° un critique polonais a dit & peu prés
la méme chose: «Le roman autobiographique est du point de vue théorique
impossible. Ou bien c’est un roman (c’est-a-dire fiction) ou bien une autobio-
grahpie (c’est-a-dire document)».1! Tous les deux ont bien montré 'impasse
dans laquélle aboutit la définition du roman formulée sur le degré du caractére
référentiel de ce qui est raconté. De ce point de vue ’opposition fiction romanes-
que X caractére autobiographique ne semble pas pertinente pour la définition
d’un genre littéraire.

Une autre incertitude éveillée par cette conception du roman autobiographi-
que est d’ordre épistémologique: le processus d’abstraction par lequel on est
arrivé 3 la notion «roman autobiographique» différe de celui qui a amené les
théoriciens de la littérature & définir tous les autres genres du roman. Si on
peut dire que la matiére de n’importe quel texte littéraire narratif (y compris
le roman ou l'autobiographie) est puisée dans la vie humaine, le roman auto-
biographique dans son acception actuelle serait le seul & étre défini par 1'identité
du protagoniste: ce serait le livre dont le héros est donné d’avance et qui est
lauteur lui-méme, plus ou moins transposé par les techniques narratives.

Or, tous les autres genres traditionnels du roman ont été définis non par le
choix d’une personne qui devient le héros ou d’une vie précise a raconter,
mais par la fagon dont une vie humaine est présentée et comment ce projet est

¢ «Le pacte autobiographique», p. 146.

7 L’autobiographie, p. 196.

8 L'autobiographie en France, p. 24.

® «L’auto(bio)graphies. Cahiers Georges Perec 1 (Colloque de Cerisy, juillet 1984),
Paris, P. O. L. 1985, p. 66.

10 Pogitions et oppositions sur le roman contemporain. Paris, Klincksieck 1971, p. 77.

11 Pepex powiesci (Le nombril du roman). Wroclaw— Warszawa, Wydawnictvo Polskiej
alkkademii nauk 1983, p. 5.
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rendu par les procédés narratifs: ceci vaut pour le roman psychologique ou
noir, aussi bien que celui de cape et d'épée, d’aventures, de mceurs ou d’anti-
cipation. Il y a, bien siir, des genres romanesques qui demandent un certain
type de personnages: un malfaiteur et un enquéteur (roman policier) ou un
aventurier espagnol (roman picaresque), par exemple. Mais méme dans ces cas,
ce qui constitue la spécificité du genre n’est pas le choix des personnages mais
la facon dont on découvre toutes les circonstances et motifs du crime dans
le premier et le récit des aventures ou farces a travers lesquelles se réalise la
destinée d'un picaro, dans le second.

Le rapport entre les signes linguistiques d'un texte littéraire et leurs référents
extralinguistiques ne peut donc pas étre le critére essentiel pour définir un
genre littéraire, au moins dans le domaine du roman. Ce rapport peut étre
pertinent pour l'élaboration d’autres catégories narratives, telle l'écriture
réaliste et non-réaliste (et on sait bien & quelles difficultés se heurte celui qui
veut analyser 4 fond le fonctionnement interne de 1’écriture réaliste, comme le
montrent certaines études récentes, celles, bien connues, de Philippe Hamon
par exemple). Mais en ce qui concerne les genres romanesques, ce qui est essen-
tiel, c’est la facon dont est interprétée et artistiquement rendue une vie hu-
maine. Tout ce qui vient d’étre dit nous ameéne & une conclusion qui s’impose:
il est nécessaire de réserver le terme «roman autobiographique» au genre du
roman dont la définition minimale serait «un roman écrit sous forme d’auto-
biographie du protagoniste» (qui est dans la plupart des cas le narrateur a la
Jére personne mais qui peut étre aussi, comme 1’'ont montré des études récentes,
un narrateur i la 2¢ ou méme 3¢ personne); le critére essentiel n’est donc pas le
rapport entre la fiction et la vérité, mais uniquement la fagon dont est congue
et présentée une vie humaine.

Cette solution nous parait historiquement suffisamment justifiée parce que,
comme nous l'avons déjd montré dans notre article cité (note 5), ce genre
romanesque est devenu, & partir de 1960 & peu preés, trés fréquent dans le
roman d’aujourd’hui — et surtout en France. Notre conception du genre prend
pour point de départ deux principes organisateurs du texte autobiographique.
Elle suppose, tout d’abord, la coincidence de deux instances narratives, celle
du narrateur et celle du protagoniste; en revanche, I'identité narrateur / auteur
est secondaire, elle peut exister & différents dagrés ou ne pas exister du tout:
en tout cas elle n’est pas pertinente pour la définition du genre. L’autre principe
organisateur du texte est le geste autobiographique accompli par le narrateur.
En accord avec les critiques d’aujourd’hui, nous comprenons ce geste comme
une reconstruction du passé entreprise par quelqu’un’qui veut retrouver 1'unité
de sa vie, les sens de ce qu’il a vécu, le plus souvent en fonction de sa situation
au moment de I’écriture.1z Il peut y avoir aussi une intention qui va dans le
sens inverse: le narrateur essaie de retrouver le sens du moment présent & tra-
vers la reconstitution du passé.

Ces deux caractéristiques du roman autoblographlque déterminent toutes
les techniques narratives utilisées, la composition aussi bien que 1'organisation
thématique du texte. Nous voulons présenter quelques traits spécifiques du
genre sur la base de I’analyse de deux romans récents dont 1’'un présente & notre

12 Voir & ce propos par ex. J' ean Rousset: Narcsisse romancier. Paris, Corti 1973 ou les
études déja citées de Georges May et de Philippe Lejeune.
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avis un exemple typique de ce que nous appelons roman autobiographique
(Claire Gallois: Et si on parlait d’amour, Paris, Seuil 1985), tandis que nous
considérons ’autre comme un récit traditionnel & la 12t personne (Maurice
Polard: La saison du maitre, Paris, Gallimard 1985). Cette constatation ne
renferme bien siir aucun jugement de valeur, c’est une simple caractéristique
du genre auquel les deux ouvrages appartiennent.!3

Les deux romans représentent, du point de vue de ce qui a été exposé dans
les pages précédentes, deux types opposés de la littérature personnelle. Le
narrateur des deux récits (dans le cas du roman de Maurice Polard c’est un
homme, Samuel Rohellou, dans le cas de celui de Claire Gallois, ¢’est une femme
sans nom) sont en méme temps les protagonistes, I’histoire de leur vie constitue
I'unique et 'ultime fin des deux narrations. Il y a, bien sifir, d’autres éléments
dans les textes (par ex. des extraits du journal rédigé par le pére de la narratrice
chez Claire Gallois) mais méme ceux-ci ne sont qu'une des fonctions du moi
narrateur et ils convergent tous en un point: la vie du héros. Mais c’est 1a
peut-étre la seule ressemblance entre les deux textes; au-dela de celle-ci, il
n’y a que différences et surtout différentes fonctions narratives: car si la base
principale du récit personnel et de tous ses avatars est une certaine utilisation
de la premiére personne narratrice, il faut chercher le sens profond des genres
analysés surtout au niveau narratif.

Le roman de Maurice Polard peut étre caractérisé, en ce qui concerne le
genre du texte et sa caractéristique narrative, comme une sorte de chronique
du moi narrateur. Ce que Samuel raconte, c’est une des facettes de I’histoire de
son enfance, c’est le récit de I’évolution de ses rapports avec sa famille, avec
les amis, avec les villageois, déterminés par le statut de son pére, directeur
d’une école publique dans un pays fidéle i la foi et obéissant aux principes de
I’Eglise. C’est un récit au sens propre du mot, caractérisé par la séparation
du destinataire et de I’histoire.14 Le narrateur n’a d’autre fonction que celle
d’étre un médiateur entre 1’histoire et le destinataire et en ce sens il est trés
proche du narrateur impersonnel & la 3¢ personne.

Toute la structure du roman correspond & ce but principal: c’est un texte
qui est adressé 4 un narrataire qui n’est pas le narrateur, et de ce point de vue
il n’a pas d’autre dimension (rappelons, en anticipant, qu'un texte autobio-
graphique se réalise en ce sens au moins 4 deux niveaux: en tant qu’artefact
littéraire, il est adressé & un narrataire situé hors du texte, mais en tant que
réalisation du geste autobiographique, son destinataire est aussi le narrateur
lui-méme). L’exposition contenue dans le premier chapitre est destinée 4 un
lecteur situé hors du texte et nombre de détails dans les descriptions n’'ont
de sens que percus par quelqu’un qui n’a aucun réle dans I’histoire elle-méme:
«L’école se dressait en plein jaillissement des fécondes terres & primeurs du
haut Léon, face & la mer, & la lisiére des dunes couleur de miel, douces et
sauvages & la fois. Les haies d’aubépines et de troénes bravaient les tempétes

13 Un mot sur le choix des deux romans analysés. 11 a été plus ou moins arbitraire, los
deux livres s’étant rencontrés par hasard le méme jour sur notre table. Le fait que
tous les deux soient en un certain rapport avec la Bretagne et fondés sur les rapports
entre les parents et les enfants a décidé de leur choix.

14 Voir par ex. Bernard Dupriez: Gradus. Les procédés littérawres. Paris, U. G. E. 1984
p- 382. :
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en sifflant et en ondulant comme de longs serpents...» (11). Il en est de méme
dans presque toutes les descriptions insérées dans le récit.

La caractéristique principale du texte est son organisation temporelle:
les événements sont racontés dans une suite chronologique suivie, en principe
sans ruptures, sans inversions, sans anticipations ni regards jetés en arriére.
Souvent le texte rappelle les notations d’un journal rédigées directement au
fil des jours: «Les teintes fraiches des pommiers, roses et blancs, me rassurent.
Demain, je pourrai me lever, manger en bas, et laisser I'ouvrier changer ce
carreau tout seul.» Et le paragraphe suivant reprend cette série de notes
successives: «Mais le lendemain, je suis encore la.» (100) Les indications tempo-
relles aux débuts des chapitres ou de leurs parties indiquent directement la
construction temporelle du récit. Les trois parties du chapitre VIII, séparées
par des astérisques, commencent par les mots: «Un dimanche matin... Le
Iundi soir... Le mardi et le mercredi...» (55, 56 —59). D’aprés les débuts de
chapitres, on pourrait reconstruire une ligne temporelle du récit, qui est au
fond celle d’'une chronique: «L.e printemps maintenant éclatait... En avril,
il y eut une mission a I'église... Le lendemain je fus de nouveau suspendu aux
lé¢vres du missionnaire... Personne ne vint le lendemain ni le surlendemain»
(81, 89, 91, 95). _ '

Le narrateur conserve cette vision temporelle des événements avec une
grande conséquence et assez rares sont les passages ou il fait infraction a ce
systéme. Le temps de I'écriture n’est rappelé que deux ou trois fois et il n’a
d’autre fonction que celle de donner I'occasion de compléter certaines constata-
tions. Se souvenant de la fuite d’'un gargon de 1’école, Samuel dit: «Il fut repris
plus tard par les gendarmes, et chez moi, 'on cessa de parler de lui. Maintenant,
je me souvenais de ses yeux, et je trouvais une espéce de grandeur & sa fuite»
(61). Le choc de plusieurs niveaux temporels n’est jamais au service du geste
autobiographique: «Sur ma table, le missel luisait, avec son poids de pages
glacées, scellées par leurs tranches dorées. Certains soirs, je le lisais avidement.
Ce soir-1a, il me répugnait: j’en avais presque peur» (51). Le texte est construit
comme si le narrateur voulait éviter soigneusement tout ce qu’il a appris
plus tard, aprés la période décrite dans le roman..En allant avec son pére
visiter le village ol il a passé les deux premiéres années de sa vie, il se posait
plusieurs questions: «J’avais décidé de ne pas le forcer. J’arriverai un jour
a en savoir plus, me disais-je, & savoir par exemple ce qu’il voyait & cet instant
précis tandis qu’il regardait le champ de son enfance...» (156). Mais le lecteur
ne recevra jamais de réponses & ces questions.

Toute 'organisation du texte fait clairement voir que son sens profond est
le récit de certaines expériences vécues de 1'enfance du héros, précises et con-
crétes, la chronique d’une partie de la vie du narrateur, ou se sont formées
ses idées, ses attitudes, sa philosophie personnelle, ses rapports avec le monde
et avec les gens. L’utilisation des temps verbaux souligne ce caractére du
texte: au début, ou le narrateur introduit son récit, en donne une exposition,
évoque 'ambiance familiale dans laquelle se déroulait son enfance et la vie
a I’école et dans le village, ce sont les temps imperfectifs, dans la classification
classique d’Emile Benveniste ceux du «discours» qui dominent. A partir du
chapitre IV, ou commence a se développer l'action racontée par le narrateur,
le niveau temporel de base se situe dans un moment précis du passé, ce qui
a pour résultat une utilisation presque exclusive de temps passés perfectifs,
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coux de I'chistoire». Toute la structure du roman de Maurice Polard La saison
du maftre fait voir que ¢’est une série de souvenirs d’une période-clé dans la vie
du narrateur, un récit plein d’action qui présente et discute un probléme person-
nel sur un fond universel de famille et d’un micro-monde d’une province
frangaise.

‘Tout, ou presque, est différent dans le roman de Claire Gallois: tout d’abord
le projet humain que veut réaliser le narratrice que nous avons désigné comme
geste autobiographique. Pour Samuel, le passé qu’il raconte est une période
accomplie, achevée, pétrifiée par le souvenir et dont on peut donner, par cer-
tains procédés narratifs, un tableau complet et aux contours fermes. Pour
I’héroine de Claire Gallois, le passé est une grande inconnue dont il faut chercher
le sens, qu’il faut reconstituer & partir de différents points de vue, avant tout
de celui du moment ot la narratrice I'observe. C’est une période de vie qu’il
faut sans cesse confronter avec d'autres périodes, précédentes et suivantes,
et la reconstruire, en dégager le sens et 8’y chercher soi-méme, une période qui
change en fonction de 1'angle sous lequel nous la regardons.

Cette intention, ce projet autobiographique, est explicitement exprimée
dés la premiére phrase du livre: «J’ai mis longternps & comprendre pourquoi
certains étres appelaient mon désir...» (8). En relisant de nombreux aveux
de ce genre dont est parsemé le roman de la premiére a la derniére page, on
peut reconstruire pas & pas l'intention de la narratrice et en méme temps
le vrai sens du texte qui est I’essai de comprendre les rapports entre les gens
qui I’entouraient dans son enfance, les parents Pauline et Robert, la grand-
meére Charlotte et la bonne Nina, et & travers ces rapports de comprendre ses
propres relations avec eux et enfin d’arriver ainsi 4 la compréhension de ce que
I’héroine a vécu plus tard, de ses exprériences amoureuses, parfois compliquées
et équivoques, avec les hommes. La narratrice se cherche dans ses proches,
elle découvre ses propres gestes dans ceux de ses parents («Notre fagon d’aimer
viendrait-elle de celle qui nous a engendrés?» 20), elle comprend ses propres
rapports avec les hommes comme une transposition des relations avec son pére:
«[...] je pourrais énumérer les noms d’un certain nombre d’hommes sans étre
capable de préciser clairement ce que j'ai pu avoir I'intention de continuer
avec eux. A moins, me dis-je, qu’une supréme astuce ne m’ait chaque fois
poussée & refermer la porte pour les aguicher. Comme je faisais avec Robert,
affectant une boudeuse indifférence quand il daignait enfin ouvrir [...]» (74).
L’intention de chercher la vérité dans le passé se manifeste en principe par tous
les procédés narratifs utilisés: par la superposition de jugements de plusieurs
personnes (celui du pére: «La petite. Elle parait menue, tétue, maigrichonnes,
celui de la meére: «Selon Pauline, je fus une enfant arrogante, silencieuse»,
50, 51) aussi bien que par 'introduction d’un des procédés essentiels dans le
roman, de longues citations du journal retrouvé de son pére: «Elles [= ses
pages] m exphquent pourquoi, c5té études, je n’ai pas dépassé le bac; pourquoi,
coté pemture je n’ai pas dépassé les prétentions artistiques, et pourquot,
cdté coeur, je suis complétement en rade depuis belle lurette» (113). Toute
cette recherche aboutit 4 une constatation finale qui est le résumé du procédé —
c’est dans le passé qu’il faut retrouver le sens du présent: «Le présent est si
fugace qu’il s’anéantit continuellement dans le passé. Si je pense & ce lointain
été, je me sens prise dans un plan que les acteurs ignoraient mais qui était
tracé depuis ma naissance» (148).
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Le geste autobiographique accompli par la narratrice est le principe organisa-
teur du texte tout entier qu’elle produit et il détermine tous les aspects et
tous les éléments de sa structure. Le procédé de base de la narration parait
étre un jeu trés compliqué et parfois bien sophistiqué avec le temps, un choc
ininterrompu de plusieurs niveaux temporels dans le passé et du moment de
I'écriture. Le plus souvent, trois niveaux de base sont juxtaposés: les journées
avant et aprés la naissance de la narratrice (& travers le journal de Robert),
les souvenirs de 1'époque ou I’héroine avait 6 ou 9 ans (moments critiques de
son enfance) et le regard résumant toutes les expériences vécues, jeté sur les
événements & partir du moment ol la narratrice reconstruit son passé. Ce jeu
avec le temps n’est nullement arbitraire, il est au service du processus de con-
naissance qui est la base méme du geste autobiographique. C’est ainsi que,
par exemple, la juxtaposition d'un passage du journal ou Robert décrit ses
sentiments peu de journées avant la naissance de sa fille et du souvenir de
I'époque on la narratrice annongait & 1'un de ses amants sa grossesse (144 —145)
n'est pas une rencontre fortuite de deux textes qui se ressemblent, mais un
procédé par lequel I’héroine reconnait ses propres sentiments dans ceux
exprimés deux décennies auparavant par son pére.

Les inversions temporelles aident toujours & éclairer tel événement dans le
passé: & la page 20, Nina raconte & la narratrice sa version de I'amour de Pauline
et de Robert et sans transition, le fragment du journal en donne un récit bien
différent, celui de Robert. Dans une partie du premier chapitre (16 —18),
il y a trois niveaux temporels qui se complétent et s’expliquent I'un par I'autre:
le moment o Pauline a confié la narratrice a Nina (onze jours aprés sa naissan-
ce), un autre out Pauline explique ce fait & I’époque ou I'héroine a dii étre une
femme adulte, et ensuite I'caujourd’hui» — le moment de 1'écriture: «Pauline
ot Nina sont aujourd’hui pour moi des petites orphelines que j’aurais recueillies
sur le tard.» Il y a des phrases ou en quelques lignes le temps de narration
change trés vite: dans I'exemple suivant, ¢’est un triple changement de temps:
«Muraccioli avait bien di prendre ses renseignements, comme il le fit plus
tard, quand Charlotte se mit en téte de marier Nina (tentative qui échoua,
autant le dire tout de suite)» (53).

La fréquence de ce procédé est si élevée que nous le considérons comme
I’'une des techniques essentielles du roman autobiographique. La superposition
des images qui reflotent les événements, les gens, les objets envisagés a des
moments différents de leur existence, est 1'un des moyens les plus sirs d’une
meilleure connaissance du passé. L’'une des manifestations du procédé est
Pintroduction fréquente de réflexions générales dans le texte qui n’ont pas
pour résultat un choc entre deux niveaux temporels précis, mais une rencontre
d'un niveau temporel et d’'un autre, a-temporel: «On s’habitue trop vite a ne
presque pas connaitre ses proches» (16); «Comme toujours dans la vie, en tout
cas la mienne, c’est ce qu'on n’attend pas qui arrive» (96), etc. — le procédé
est courant. Dans la conception d’un texte autobiographique, il a une fonction
bien précise — il ajoute aux expériences personnelles et subjectives du narra-
teur une valeur générale, universelle, humaine au sens large du mot. :

Dans le genre de textes dont le roman de Claire Gallois nous sert, dans le
présent article, de modéle, la finalité de tous les procédés narratifs parait
bien marquée. Citons encore deux exemples illustratifs. Dans le roman perso-
nnel-chronique, la fréquence d'images est généralement assez basse et les
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expressions imagées ont en principe une fonction illustrative ou expressive.
Dans le roman de Maurice Polard, on lit, par exemple, que 1'église était «basse,
trapue, monstrueuse, enfoncée dans la terre du cimetiére comme quelque gigan-
tesque pachyderme» (15) ou que «les goélands étaient revenus et. je confondais
leurs ailes avec ces écharpes silencieuses déchirées par le vent» (126). La plupart
des images dans le roman de Claire Gallois ne concernent pas, en revanche,
des objets particuliers ou I’ambiance, mais des personnes, des rapports entre
eux ou méme le personnage de la narratrice méme: «Une mémoire absolue,
en moi, se rappelait le temps ol j'avais été nulle et tranquille, semblable
3 quelque anémone lentement mouvante dans une mer tropicale. Une fleur
sans corolle, allongée sur une ébauche de vaisseau, bient6t ramassée sur elle-
méme, habitée peu & peu d’'un battement d’horloge» (10); le rapport de Nina
avec la narratrice se résume dans cette image éloquente: «Les petits yeux
noirs et vifs de Nina roulent avec la perplexité de ceux d'une poule qui a perdu
son ceufy (17) et enfin une autre image aide & comprendre le caractére de souve-
nirs qui sont la matiére méme du roman: «Les souvenirs sont semblables aux
clochettes qu’arborent les marottes des bouffons. On les exhibe ou on les
cache, images de ce qui menace chacun» (51). L’autre exemple de la fina-
lité accentuée de tous les éléments d’un texte autobiographique est tiré du
domaine thématique: c'est 'utilisation de certains thémes préférés; parmi
eux I'un des plus fréquents est le document retrouvé. Dans le cas du roman
analysé, il 8’agit du journal de Robert qui est omniprésent dans le texte, d'une
ancienne photo (67 —68) des parents & 1'dge de 20 ans et d'une invitation au
vernissage des peintures de Robert (66 —67). Une fois de plus, c’est un procédé
qui renverse la chronologie du discours en y introduisant un point de vue
temporel nouveau, une sorte d’arriére-fond temporel sur lequel se projettent
les idées et les intreprétations actuelles.

L’intention et ’écriture autobiographiques se traduisent, bien siir, aussi au
niveau des temps verbaux utilisés: a la différence du roman précédent, le
temps de base de Et si on parlait d’amour est 'imparfait et le présent. Un
temps passé perfectif n’apparait dans le texte qu’exceptionnellement. Samuel
racontait une histoire: I’héroine du second roman produit un discours par
lequel elle cherche, dans le passé, des situations modéles, au fond a-temporelles
parce que composées de traits pris & différents niveaux temporels, qui 'aménent
4 la compréhension de sa vie et de sa personnalité. La différence des temps de
base dans les deux romans mesure la différence des projets humains et artisti-
ques qui les séparent.

Pour terminer, il est temps de revenir au point de départ des présentes
réflexions: le terme «roman autobiographique» nous parait justifié seulement
quand il désigne une fagon de présenter, par le texte littéraire, I"unique matiére
de I'ceuvre littéraire qui est la vie humaine prise au sens le plus large du mot.
Ce qui compte c’est la morphologie du texte et non les rapports de celui-ci
avec la réalité extralittéraire. Peu nous importe si la narratrice de Et si on
parlait d’amour est Claire Gallois ou non, si le journal de son pére existe vrai-
ment, si elle a été confiée & I’dge de 11 jours, vue sa santé fragile, 4 une nourrice,
etc., etc. (dans la plupart des cas, nous n’ avons pas d’ailleurs de possibilité
réelle de vérifier les données introduites dans ce genre de textes). Ce qui est
pertinent c¢’est que la narratrice du roman a produit un texte qui est construit
a la fagcon d’'une autobiographie, avec tous les traits caractéristiques de ce
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genre — sauf la vérifiabilité des données. Nous croyons que c’est la seule
acception possible du terme «roman autobiographique» & 1’époque contemporai-
ne. Ce genre accuse dans sa conception et construction, & notre avis, tant de
traits spécifiques qu’il est possible — et nécessaire — de le considérer comme
un genre romanesque indépendant et en méme temps typique du roman
d’aujourd’hui.



