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ETUDES ROMANES DE BRNO
30,2009, 1

EWA NICEWICZ

NEI LABIRINTI DELLO SPAZIO CITTADINO -
CITY DI ALESSANDRO BARICCO

Ogni ingresso nella sfera dei significati avviene soltanto
attraverso la porta dei cronotopi.
Michail Bachtin, Estetica e romanzo

La narrativa di Alessandro Baricco sembra essere un ottimo esempio della co-
siddetta sensibilita postmoderna, caratterizzata dalla trasformazione del sensorio
percettivo, dal disorientamento spazio-temporale ¢ dall’anestetizzazione emoti-
va. Benché sia difficile parlare di una poetica e di uno stile!, nelle opere della
giovane generazione troviamo molti tratti in comune, quali: I’esperienza della
frammentazione e della disgregazione, il larghissimo uso d’intertestualita, paro-
dia e pastiche, I’interscambio fra i codici, I’assemblaggio casuale dei materiali, la
mescolanza di linguaggi, registri e stili, I’'idea d’una letteratura come gioco che
porta infine alla caduta della distinzione fra la cultura di massa e la cultura d’¢élite.
Al di 1a dei tratti specifici di ciascun autore, la narrativa recente ha in comune
“la messa in angolo della formazione letteraria e I’influenza riconosciuta della
cultura telematica, della televisione, del cinema e del fumetto”; in essa predo-
mina “lo scenario americano anche extraletterario, assunto come vero e proprio
terreno di colonizzazione visuale dell’immagine” (Ganeri, 1998: 81, 83). Cio che
invece qui ci interessa di piu, ¢ il particolare atteggiamento che il postmoderno,
e prima ancora il moderno?, hanno elaborato verso le categorie spazio-temporali:

Secondo Jameson il postmoderno non dovrebbe essere considerato uno stile, bensi una con-
dizione storica in cui ci possono essere senz’altro alcune variazioni di stile. Cfr. GANERI,
Margherita, ,,Prospettive storiche, critiche e politiche del «discorso teoretico» postmoderno.
Intervista a Fredric Jameson®, Allegoria, n° 11, 1992, p. 90; CESERANI, Remo, Raccontare
il postmoderno, Torino, Bollati Boringhieri 2001, p. 135.

Benché 1’oggetto di quest’intervento sia il postmoderno e le sue particolari nozioni spa-
zio-temporali, bisogna ricordare che essi rimangono in uno stretto rapporto con il moder-
no, sia perché il confine che separa I’'uno dall’altro non ¢ del tutto chiaro (sul dibattito sul
postmoderno e sulle difficolta di periodizzazione vanno visti almeno: SACCO MESSINEO,
Michela, ,,Premessa®, in Palinsesti del moderno, DI GESU, Matteo, Milano, Franco Angeli 2005;
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lo spazio acquista un valore assoluto, mentre il tempo subisce il processo di fram-
mentazione e di disgregazione, “il passato e il futuro si schiacciano sul presente
[...] che assume caratteri totalizzanti” (Ceserani, 2001: 142). Cosi il tempo nel
postmoderno ¢ descritto da Amendola (1997: 49-50):

[...] il presente si dilata e si libera da una parte nel passato e dall’altra nel futuro. Il passato viene
recuperato e presentato come un momento di un presente eterno, fatto di episodi. Il presente
continuo ha il vantaggio di poter essere continuamente modellato ed organizzato; il passato,
ridotto a episodio del presente, perde ogni potere. [...] La dimensione temporale ¢ frantumata e
ridotta a episodi ognuno dei quali autosufficiente, capace di contenere in sé il passato ed il futuro
di cui ha bisogno.

A discapito del tempo, quindi, lo spazio perde il suo carattere secondario e
comincia ad occupare un posto sempre piu rilevante che portera infine all’abo-
lizione delle categorie temporali a vantaggio di quelle spaziali. La nuova real-
ta, frammentaria e decentrata, viene anche spesso definita come ‘labirintica’. Il
labirinto, che non si presta a definizioni univoche?, esprime il senso di perdita,
riflette la dimensione di una realta ingarbugliata, composta di tante strade fra cui
¢ necessario scegliere quella giusta, uno stato d’essere privo di certezze e di punti
di riferimento fissi: esso ¢ allora piu che adatto a rispecchiare la condizione in
cui si trova I'uomo contemporaneo e diventa percio protagonista della letteratura
contemporanea, nonché simbolo prediletto di scrittori come Borges o Calvino.
Benché a noi interessi soprattutto il punto di vista dal quale la modernita guarda a
tale modello interpretativo, punto di vista che poi sara proprio anche del postmo-
derno, dobbiamo fermarci un attimo sulla figura del labirinto e vedere brevemen-
te quale ruolo ha svolto attraverso i secoli scorsi.

11 labirinto, simbolo amato in tutte le epoche, appare nel secondo millennio a.
C., contemporaneamente in tutti i continenti, svolgendo funzioni diverse: sacre,
decorative, informative. E sinonimo di tutto cio che & misterioso:

JAMESON, Fredric, Il postmoderno, o la logica culturale del tardo capitalismo, Milano,
Garzanti 1989; VATTIMO, Gianni, La societa trasparente, Milano, Garzanti 1989; CESE-
RANI, Remo, Raccontare il postmoderno, op. cit.; LUPERINI, Romano, La fine del post-
moderno, Napoli, Alfredo Guida Editore 2005; CASADEI, Alberto, Stile e tradizione nel
romanzo italiano contemporaneo, Bologna, 11 Mulino 2007; AUGE, Marc, Rovine e ma-
cerie. 1l senso del tempo, Torino, Bollati Boringhieri 2004; AMENDOLA, Giandomenico,
La citta postmoderna. Magie e paure della metropoli contemporanea, Roma-Bari, Laterza
1997; GANERI, Margherita Postmodernismo, Milano, Editrice Bibliografica 1998), sia per-
ché lo indica il termine stesso (il prefisso post- presuppone che il presente sia definibile come
‘dopo’), sia perché il postmoderno fa spesso uso di tanti elementi moderni, rimanendo in
continuo dialogo con il periodo precedente e, infine, perché cio che subiamo oggi ¢ una netta
conseguenza dei processi iniziati prima. Per di piu, lo stesso Baricco ¢ stato definito da Mario
Barenghi “un nostalgico dell’avvento della modernita” (2007: 78).

3 Cfr. KOWALSKI, Krzysztof; KRZAK, Zygmunt, Teseo nel labirinto, Warszawa, Eneteia

2003 e SANTARCANGELLI, Paolo, I libro dei labirinti. Storia di un mito e di un simbolo,
Firenze, Vallecchi 1967.
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11 labirinto, cio¢ I’enigma; ma non senza soluzione. In tutto il mondo, nel tempo e nello
spazio, nelle contemporanee societa primitive e nelle culture antiche, 1a dove incon-
triamo testimonianze che spiegano le funzioni del labirinto, esse sono legate ai riti di
rinascita spirituale (Kowalski, Krzak, 2003: 111)4.

La discesa nel labirinto ¢ dunque una sorta di viaggio dentro se stessi, un’azione
non solo voluta e consapevole, ma anche ricercata. In tutto il mondo, non esclu-
dendo I’ Australia, il labirinto ¢ anche il simbolo dell’iniziazione. La lunga e tor-
tuosa via conduce al centro, dove dimora il mostro. Il neofita dovrebbe arrivarvi,
vincere la bestia, superare gli ostacoli e uscirne. Ritornare dal cuore del labirinto
significa risalire dagli inferi, dalla terra delle tenebre, rinascere. Un viaggio dalla
vita alla morte, con il ritorno alla vita. Anche I’entrata di Teseo nel labirinto, il
suo incontro con il mostro, corrispondono in effetti alla discesa nel regno della
morte e al ritorno da esso.

La nostra contemporaneita ha elaborato un’altra visione del labirinto, radical-
mente diversa dalle precedenti. Prima di tutto il labirinto postmoderno non ha
centro — una delle sue caratteristiche principali nella tradizione —, non conduce in
alcun luogo e, non avendo una forma fissa, ¢ privo di punti di riferimento: rispec-
chia percio lo stato d’essere, il senso di perdita. Inoltre I’'uomo contemporaneo lo
vive come quotidianita — non ¢ piu I’avventura della sua vita —, egli a volte non si
rende neanche conto che ¢ possibile la vita fuori da esso. Amendola, associandolo
alla figura della citta, parla di un “labirinto non necessariamente mortale, anche
se puo diventarlo, ma dove ¢ possibile giocare, come nei labirinti del giardino ita-
liano del 700, tentando strade diverse ¢ inventando/ reinventando ruoli” (1997:
63). E solo in questo contesto che possiamo parlare di ‘Teseo dei nostri tempi’,
con la differenza che egli non ¢ piu un eroe ma un vagabondo e che, non doven-
do vincere e ammazzare il mostro, si aggira per i corridoi labirintici senza alcun
scopo preciso. Non si parla dunque piu del problema di intraprendere la discesa,
né tanto meno di desiderare I’avventura. L’esperienza del labirinto fa ormai parte
della vita quotidiana di ognuno di noi — I’unica preoccupazione diventa trovare
la via d’uscita.

Anche in Baricco il tempo e lo spazio subiscono la trasformazione postmoder-
na. Le sue opere sono caratterizzate sia dalla prevalenza dell’elemento temporale
—cosi ¢ in Seta (1996), sia da quello spaziale —sara il caso di Oceano mare (1993)
o di Novecento (1994). Noi vorremmo occuparci qui di un romanzo, City (1999),
“per certi versi il piu significativo, perché rivela un’immagine compiuta di scrit-
tore” (Barenghi, 1999: 305), in cui il rapporto spazio-temporale spicca in modo
particolare e in tutte le sue peculiarita.

City, che racconta la storia di un ragazzo geniale, Gould, si propone come
un’opera par exellence metropolitana, il suo vero protagonista ¢ la citta. Cosi ne
parla I’autore sulla quarta di copertina:

4 La traduzione € mia.
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[...] questo libro ¢ costruito come una citta, come 1’idea di una citta. Mi piaceva che il titolo lo
dicesse. Adesso lo dice.

Le storie sono quartieri, i personaggi sono strade. Il resto ¢ tempo che passa, voglia di vagabon-
dare e bisogno di guardare (Baricco, 1999).

La citta ¢ probabilmente, accanto al labirinto, il miglior simbolo per esprimere
la sensibilita postmoderna, in quanto riflette tutte le sue caratteristiche’ e, come
scrive Amendola (1997: 45), “rende non solo possibile ma visibile il postmoderno
che si propone come cultura metropolitana per eccellenza”. Lo spazio cittadino,
uno dei piu importanti tra quelli creati dalle nostre civilta nonché il protagoni-
sta dei maggiori romanzi dell’Ottocento e del Novecento, diventa percio la sua
icona. Ma non si parla di una citta qualsiasi: Ceserani ¢ Amendola indicano in
particolare due posti, rispettivamente Los Angeles e New York,

le citta postmoderne per eccellenza, le citta collage, fatte di frammenti, di spezzoni di stili, di
forme e di culture, melting pot di razze, etnie e di giacimenti di culture e di sogni, di localismo
e di globalizzazione, patchwork di brandelli di cultura alta e dei mass media (Amendola, 1997:
48)0.

La tesi viene infatti confermata da Baudrillard: “New York, Los Angeles sono al
centro del mondo, bisogna ammetterlo — anche se qualcosa, la dentro, ci esalta
e ci disillude al tempo stesso” (2000: 34). Collocare la vicenda in America vuol
dire pero riferirsi anche ad un luogo particolarmente caro ai giovani narratori
(Baricco, De Carlo), che ci vedono una specie di Terra Promessa, il migliore dei
mondi possibili e 'utopia realizzata’.

Sappiamo che, per entrare nella nostra esperienza, qualsiasi concetto astratto
deve assumere un’espressione spazio-temporale, udibile e visibile da noi, deve
cio¢ servirsi del cronotopo®. Sebbene Bachtin non abbia affrontato il problema
del postmoderno, il termine da lui adoperato potrebbe essere riferito anche alla
produzione letteraria degli ultimi trent’anni, perché ogni immagine letteraria ¢
cronotopica. Nel caso da noi esaminato si potrebbe parlare del cronotopo della
citta postmoderna. E “una realta dove tempo e spazio sono compressi e privati

Cfr. CALVINO, Italo, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Milano,
Mondadori 2002, p. 80: “Un simbolo pit complesso, che mi ha dato le maggiori possibilita
di esprimere la tensione tra razionalita geometrica e groviglio delle esistenze umane ¢ quello
della citta [...]".

6 Cfr. CESERANI, Remo, op. cit., pp. 144—145.

7 Cfr. BAUDRILLARD, Jean, America, Milano, SE 2000, p. 87: “Ancora oggi, per I’europeo,
I’ America corrisponde a una forma latente di esilio, a un fantasma di emigrazione e di esilio
[...]”, p. 88: “Gli Stati Uniti sono I’utopia realizzata”, e p. 109: “Santa Barbara ¢ un paradiso,
Disneyland ¢ un paradiso, gli Stati Uniti sono un paradiso”.

Con il termine cronotopo Bachtin intende “I’interconnessione sostanziale dei rapporti tempo-
rali e spaziali dei quali la letteratura si ¢ impadronita artisticamente”, BACHTIN, Michail, Le
forme del tempo e del cronotopo nel romanzo, in Estetica e romanzo, Torino, Einaudi 1979,
p. 231.
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di significato: nella citta nuova tutto ¢ presente e contemporaneo in quanto non
esiste piu il passato e non esiste piu la distanza” (Amendola, 1997: 50).

La citta baricchiana, estesa e decentrata, che con i suoi taxi gialli ed i nomi
delle strade (la Settima, la Quarta) allude infatti ad una city americana e che
assomiglia ad un grande labirinto o ad una rete, vive fuori dal tempo reale. Lo
spazio assume il valore assoluto, determinando la costruzione del romanzo, i vari
piani della narrazione s’incrociano liberamente senza la logica temporale. Il tem-
po diventa spezzato, frammentato, decentrato ed il lettore assiste ad un concerto
polifonico, dove s’intrecciano vari racconti di tante persone. “Il confine tra realta
ed immagine si fa [...] labile [...]. Citta vissuta, citta immaginata ¢ citta deside-
rata tendono a fondersi” (Amendola, 1997: 38). Piu entriamo nel mondo narrato
da Baricco, piu le strade si biforcano, portandoci in posti nuovi e a personaggi
nuovi, piu si moltiplicano tante narrazioni, il cui unico punto di riferimento ¢ la
vicenda di Gould e della sua governante Shatzy Shell (“niente a che vedere con
quello della benzina”). Quella realta, paragonabile pitu ad uno spettacolo che alla
vita reale, fa parte, sembra dire perd Baricco, della nostra quotidianita, un’osser-
vazione che troviamo gia prima nell’introduzione a Barnum: “Perché tutto quel
che vedevo, intorno, mi sembrava un grande spettacolo di clown, domatori e
acrobati: e mi piaceva I’idea di provare a raccontarlo, un po’ alla volta, cosi come
veniva” (Baricco, 1995: 7). Lo stesso romanzo ha una struttura teatrale, si apre
con un lungo Prologo e chiude con un Epilogo, in mezzo ai quali assistiamo ai 35
capitoli-scene. “La citta panorama si trasforma in citta spettacolo. Tutto fa spetta-
colo, tutto deve diventare spettacolo perché la citta possa rappresentare e rendere
esperibile il sogno e il desiderio” (Amendola, 1997: 52)10.

Nella citta tramutata in un labirinto, dove lo smarrimento ¢ totale e dove i segni
perdono i propri referenti, nella citta-sogno, piena di contraddizioni, che ¢ tutto e
il contrario di tutto, solo il frammento ¢ capace di cogliere la totalita, ¢ “la porta
unica per [’autenticita dei mondi”, ¢ solo attraverso esso che si puo raggiunge-
re “la pienezza di mondi”. Percio, in questo romanzo fortemente metropolitano,
non potevano mancare due brani dedicati... al tacco a spillo nero!l, un diretto
riferimento al pensiero dell’amato Benjamin, che ci ha insegnato a “leggere nel
frammento urbano 1’intera societa nella sua completezza” e che “ha anticipato il
difficile ed ambiguo rapporto dell’uomo contemporaneo con la sua citta” (Amen-
dola, 1997: 28). Nel primo, due protagonisti, Diesel e Poomerang, ricostruiscono
I’intera storia di una donna, partendo infatti dall’immagine di un tacco a spillo
nero, trovato casualmente per strada:

9 Cfr. AUGE, Marc, Disneyland e altri nonluoghi, Torino, Bollati Boringhieri 2000, pp. 24—
25.

Cfr. “Nella citta contemporanea lo spettacolo diventa il principio organizzatore della vita non
in quanto momento eccezionale ma come dimensione dell’esperienza quotidiana” (Amendo-
la, 1997: 55).

1T BARICCO, Alessandro, City, Milano, Rizzoli 1999, pp. 23-28 ¢ 60—62.
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Fini, comunque, che Diesel e Poomerang non arrivarono mai alla CBR perché all’incrocio tra la
Settima Strada e il Boulevard Bourdon si trovarono davanti agli occhi, in mezzo al marciapiede,
il tacco a spillo di una scarpa nera [...].

— Diavolo —, disse Diesel.

— E quello cos’¢? —, nondisse Poomerang.

— Guarda —, disse Diesel.

— Diavolo —, nondisse Poomerang.

Fissavano quel tacco nero, a spillo, e fu un niente vedere — un attimo dopo I’inevitabile flash di
una caviglia in nylon scuro — vedere il passo che 1’aveva perso, esattamente il passo, inteso come
ritmo ¢ danza, compasso femmina smaltato nylon scuro. Lo videro da prima nel pendolo dan-
zante di due gambe sottili, e poi nello scarto morbido che il seno, sotto la camicetta, raccoglieva
rimandandolo ai capelli — corti e neri, penso Diesel — corti e biondi, penso Poomerang [...].
Sulla superficie curva del tacco a spillo nero fissarono un’intera citta, migliaia di strade, centi-
naia di auto gialle, cieche.

[...] Per un numero imprecisabile di ore catalogarono i suoi gesti e gli oggetti intorno a lei, come
se testassero dei profumi (Baricco, 1999: 23-24, 27).

Il secondo, cio¢ la lezione n. 14 del prof. Martens, non ¢ tanto la descrizione
dell’accaduto, quanto la spiegazione che viene data ad esso.

Si direbbe — articolo il prof. Martens nella lezione n. 14 — che certe epifanie di oggetti sfuggiti
all’equivalente insignificanza del reale siano minuscole feritoie attraverso cui ¢ dato intuire —
forse raggiungere — la pienezza di mondi. Di mondi. Nella nullita di un tacco a spillo perso per
strada, filtra luce di donna, la luce di donna, di un mondo — disarticolo il prof. Martens nella
lezione n. 14 — tanto che c’¢ da chiedersi, in fine, se proprio quella / forse ¢ quella la porta unica
per autenticita dei mondi non ¢’¢ in nessuna donna tutta la donna che ¢’¢ in un tacco a spillo
perso per strada [...] (Baricco, 1999: 60-61).

City sembra un grande caleidoscopio o il Web, in cui le immagini si accaval-
lano I’una sull’altra, come fluire dei pensieri, senza nessuna logica. Anzi, a volte
troviamo pezzi di storie, 1a, dove meno ce li aspettiamo e 1’ordine introdotto dai
capitoli non corrisponde a quello dei racconti narrati. Tra la complessita di generi,
di strutture narrative, di tecniche che vi spuntano, troveremo il Bildungsroman,
il western, le lezioni universitarie, i saggi, le partite di calcio, la radiocronaca
degli incontri di pugilato, i monologhi, i ricordi infantili, le interviste, le dida-
scalie (come nell’incontro con il prof. Taltomar). In quest’accumulo frenetico e
imprevedibile delle immagini, in ognuna delle quali il tempo vive la propria vita,
continua ad agire 1’idea che di esso ha dato lo scrittore a proposito di Davila Roa:
“E un avventura del mio tempo, un presente in cui puoi andare dove vuoi, senza
il peso del passato o del futuro” (Baricco, 1997). L’imprevedibilita ¢, infatti, se-
condo Amendola, un dato fondamentale della citta contemporanea. “La metropoli
¢ troppo grande e diversificata, troppo imprevedibile ed elusiva per poter essere
affrontata e controllata con i mezzi tradizionali” (1997: 66).

Un caso particolare rappresenta Closingtown (‘la citta chiusa’) che vive la tra-
gedia della morte del Tempo, “una citta sporta fuori dal finestrino del Mondo, col
Tempo che le soffiava in faccia, e la polvere dritta negli occhi a complicare tutto
in testa” (Baricco, 1999: 260), nella quale, come dice un esperto dalla capitale,
“gli orologi fanno quel che possono: il fatto ¢ che qui non c’¢ piu il Tempo”
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(Baricco, 1999: 264). E un po’ la flaubertiana piccola citta di provincia, dove non
ci sono eventi, ma soltanto ‘accidenti’ che si ripetono!2. E un luogo del tempo
ciclico quotidiano, esso vi appare privo di corso storico progressivo € si muove in
stretti cerchi: il cerchio del giorno, della settimana, del mese, di tutta una vita; il
giorno non € mai giorno, 1’anno non ¢ anno, la vita non ¢ vita. Di giorno in giorno
si ripetono le stesse azioni quotidiane, gli stessi temi di conversazione. In questo
tempo gli uomini mangiano, bevono, dormono, hanno mogli, amanti, giocano a
carte — ¢ il tempo ciclico dell’esistenza consueta e quotidiana. E un tempo privo
di eventi e percio sembra quasi fermo; ¢ un tempo denso, vischioso che si tra-
scina nello spazio. Percio il piu grande sogno degli abitanti di Closingtown sara
riparare il Vecchio — quello che doveva essere il piu grande orologio del West ¢
che nel western di Shatzy incarna il concetto di Tempo — per rompere cosi quel
circolo vizioso, per poter seguire la strada del proprio destino e infine morire in
pace. Dice Julie Dolphin:

[...] E successo trentaquattro anni, due mesi e sedici giorni fa. Quel giorno, mister Wittacher,
ognuno di noi ha smarrito il suo destino in un vento improvvisamente alzatosi, nel cielo della
citta, e mai piu finito. [...] Potremmo andare avanti cosi per sempre, qualsiasi cosa voglia dire
sempre in un posto a cui hanno strappato il tempo. Ma ¢ difficile. Si puo vivere senza orologi:
¢ piu complicato farlo senza destino, con addosso una vita che non ha piu appuntamenti. Siamo
una citta di esuli, gente assente da se stessa. [...] Noi due vorremmo morire qui, in un giorno
senza vento: per questo abbiamo chiamato voi (Baricco, 1999: 260, 264-265).

Ma Closingtown entra anche nel concetto dello spazio, in quanto € un nonluogo
per eccellenza, inteso da Augé come “il contrario del luogo, uno spazio in cui co-
lui che lo attraversa non puo leggere nulla né della sua identita (del suo rapporto
con s¢ stesso), né dei suoi rapporti con gli altri o, piu in generale, dei rapporti tra
gli uni e gli altri, né a fortiori della loro storia comune” (Augé, 2000: 75, 111):
“Nacque Closingtown: la citta che non era su nessuna mappa al mondo” (Baric-
co, 1999: 272). 11 West diventa un emblema dell’altrove, un luogo universale, il
che viene di nuovo confermato in Barnum, una specie di retrocucina dell’autore:
“Adesso che il West non ¢ piu un luogo geografico ma un’iperbole della fantasia,
il West ¢ ovunque e da nessuna parte”, ¢ un mondo di una volta, un mondo favo-
loso dove “gli indiani sono sporchi e cattivi, i bianchi puliti e buoni, il West ¢ un
sogno da difendere, la frontiera ¢ una terra libera, e il futuro ¢ alla portata di Colt”
(Baricco, 1995: 54, 56).

Nella cornice metropolitana vengono inseriti anche dei mondi in miniatura, gli
spazi che Foucault avrebbe definito come eterotopici!?: la tavola calda, la strada

12 Della piccola citta di provincia in Flaubert parla Michail Bachtin nel gia citato capitolo Le
forme del tempo e del cronotopo nel romanzo, in Estetica e romanzo, BACHTIN, Michail,
op. cit., p. 395.

13

“Ci sono, e cio probabilmente in ogni cultura come in ogni civilta, dei luoghi reali, dei luoghi
effettivi, dei luoghi che appaiono delineati nell’istituzione stessa della societa, e che costituis-
cono una sorta di contro-luoghi, specie di utopie effettivamente realizzate nelle quali i luoghi
reali, tutti gli altri luoghi reali che si trovano all’interno della cultura vengono al contempo
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della grande citta, il campo sportivo, il manicomio, la cabina di video porno, dove
nasce il Saggio sull ‘onesta intellettuale, 11 Salone della Casa Ideale, Disneyland —
la capitale di quella iper-realta che & I’ Americal4 — evocato dalla figura mitica di
Walt Disney che sapeva renderci felici, e di cui siamo tutti discendenti!s. Svani-
sce il confine tra il reale e I’irreale, quel che vediamo non esiste, € un gioco d’im-
magini in cui ciascuno puo mettere quel che vuole. Augé parla di Disneyland, ma
le sue osservazioni sono valide per tutte le altre realta raccontate in City:

Noi viviamo in un’epoca che mette in scena la storia, che ne fa uno spettacolo e, in questo senso,
derealizza la realta [...]. A Disneyland ¢ lo spettacolo stesso che viene spettacolarizzato [...].
Quel che veniamo a visitare non esiste. [...] Disneyland ¢ il mondo di oggi, in quello che ha di
peggiore e di migliore: I’esperienza del vuoto e della liberta (Augé, 2000: 24-25).

E City, alla fine, si dimostra come una sorta di negazione del concetto stesso della
realta.

La city baricchiana rispecchia pienamente tutte le tensioni postmoderne, il
tempo e lo spazio non solo corrispondono e descrivono la nostra quotidianita,
servono anche a rifiettere la condizione umana, quello che succede dentro i prota-
gonisti. Ci sono infatti almeno due momenti in cui i concetti spaziali servono da
schermo sul quale viene proiettata loro concezione del mondo. Il benjaminiano
fuori e dentro, viene esaminato da due posizioni diverse. Per Shatzy, la vita € un
inganno perché non ci ¢ mai concesso di raggiungere una piena felicita:

Quando ti accade di vedere il posto dove saresti salvo, sei sempre li che lo guardi da fuori. Non
ci sei mai dentro. E il fuo posto, ma tu non ci sei mai. [...] D’altronde, [...] in genere, se ¢’¢ qual-
cosa che ti colpisce come una rivelazione, puoi scommetterci che ¢ una cosa fasulla, voglio dire,
una cosa che non ¢ vera (Baricco, 1999: 46).

Il prof. Bandini affronta lo stesso problema, chiamando in causa I’immagine della
casa e del porch.

L’anomalia del porch — continuo il prof. Bandini — ¢ evidentemente quella di essere, al contem-
po, un luogo dentro e un luogo fuori. In certo modo, esso rappresenta una soglia prolungata, in
cui la casa non ¢ piu, e tuttavia ancora non si ¢ estinta nella minaccia del fuori. [...]

Lui pensava, davvero, che gli uomini stanno sulla veranda della propria vita (esuli quindi da se
stessi) e che questo ¢ I’'unico modo possibile, per loro, di difendere la propria vita dal mondo
[...] (Baricco, 1999: 152, 154).

rappresentati, contestati e sovvertiti; una sorta di luoghi che si trovano al di fuori di ogni
luogo, per quanto possano essere affettivamente localizzabili. Questi luoghi, che sono assolu-
tamente altro da tutti i luoghi che li riflettono e di cui parlano, li denominerd, in opposizione
alle utopie, eterotopie” (Foucault, 2001: 23-24); cfr. FOUCAULT, Michel, Le eferotopie, in
Utopie. Eterotopie, Napoli, Edizioni Cronopio 2006, pp. 11-28.

14 “L’America non & né un sogno né una realta, ¢ una iperrealta. Ed ¢ una iperrealta in quanto

utopia vissuta fin dall’inizio come realizzata” (Baudrillard, 2000: 40).

15 Cfr. BARICCO, Alessandro, City, op. cit., p. 28 ¢ AUGE, Marc, Disneyland e altri nonluo-
ghi, op. cit.: ,,Siamo tutti i discendenti di Parsifal e di Walt Disney“, p. 68.



NEI LABIRINTI DELLO SPAZIO CITTADINO — CITY DI ALESSANDRO BARICCO 167

In questo caso la casa rappresenta la verita, ¢ il simbolo di cio che ci ¢ caro, che
portiamo nel fondo del cuore, ma che non realizziamo mai perché abbiamo paura
di non essere capiti e accettati, mentre la veranda ¢ quello che abbiamo il corag-
gio di vivere, senza correre il rischio di essere derisi dagli altri; €, quindi, bugia.

Abbiamo case, ma siamo verande, pensava. Guardava gli uomini e nelle loro commoventi men-
zogne sentiva lo scricchiolio della sedia a dondolo sulle assi impolverate del porch (Baricco,
1999: 154).

Nel secondo brano ‘spaziale’ Shatzy si serve della metafora della strada e della
piazza per dare il proprio giudizio di valore sul concetto della vita vista come
cammino. Abbiamo gia detto che il Teseo dei nostri tempi non € molto propenso a
cercarsi delle avventure. Qui vediamo che 1’eroe contemporaneo non solo rifiuta,
ma anche dispregia 1’altro ideale trasmessoci dalla tradizione mitologica e quella
cristiana. Secondo Baricco, infatti, oggi il viaggio di Ulisse non ha piu senso, cosi
come non ce 1’ha il pellegrinaggio verso la Gerusalemme celeste.

Sarebbe tutto pit semplice se non ti avessero inculcato questa storia del finire da qualche parte,
se solo ti avessero insegnato piuttosto, a essere felice rimanendo immobile. Tutte quelle storie
sulla tua strada. Trovare la tua strada. Andare per la tua strada. Magari invece siamo fatti per
vivere in una piazza, o in giardino pubblico, fermi li, a far passare la vita [...], sono gli altri le
strade, i0 sono una piazza, non porto in nessun posto, io sono un posto (Baricco, 1999: 186).

La visione dell’uomo contemporaneo proposta da Baricco ha poco a che fare
con I’ottimismo: ¢ un essere indebolito, moltiplicato, decentrato, lacerato e fram-
mentato!®. “Le parole chiave delle nuove identita sono: temporaneo, limitato,
superficiale” (Amendola, 1997: 57). Assistiamo alla nascita dell’individualismo
di massa in cui:

ognuno ha diritto di essere cio che ¢ e, soprattutto, di essere cio che ha deciso di diventare. [...]
Ciascuno ¢ militante di se stesso e ognuno puo costruire il proprio immaginario personalizzato.
[...] La citta nuova ¢ il campo genetico di questo individualismo di massa che si organizza e si
struttura attingendo agli immensi serbatoi culturali disponibili (Amendola, 1997: 57-58).

Nel romanzo I’immaginazione e I’invenzione dei mondi alternativi, nonché I’iro-
nia, costituiscono ’unica possibilita di fuga e di sopravvivenza. L’autore stesso
con un tono sarcastico e amareggiato, mette a nudo tutti i meccanismi appar-
tenenti al ‘vecchio mondo’, rappresentato dall’universita e dagli intellettuali in
generale, dalla famiglia e dalla Chiesa, rivelandone I’insufficienza e soprattutto
I’ipocrisia, ma non ¢ capace di proporre una soluzione del problema. Si limita
solo ad osservare che neanche la societa nascente, in cui tutto ¢ “in offerta specia-
le” e la gente consuma “piu di quanto ne abbia bisogno”, in cui le malattie, invece
di suscitare la compassione e la comprensione, evocano 1’aggressione e in cui ¢ il
lettore medio, “idiota”, a costruire la cultura, non lascia molta speranza.

16 cf, CESERANI, Remo, Raccontare il postmoderno, op. cit., p. 141.
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Nell’ottobre del 1987, la CRB — casa editrice da ventidue anni delle avventure del mitico Ballon
Mac — decise di indire un referendum tra i suoi lettori per stabilire se fosse il caso di far morire
Mami Jane. Ballon Mac era un supereroe cieco che di giorno faceva il dentista e di notte com-
batteva il Male grazie ai poteri molto particolari della sua saliva. Mami Jane era sua madre. [...]
L’idea era idiota. Ma anche il lettore medio di Ballon Mac era idiota (Baricco, 1999: 9-10).

Di fronte a questa nuova condizione non resta, pare dire Baricco, che mettere il
nietzschiano berretto a sonagli, perché solo il riso € capace di liberare, di creare la
distanza. City si rivela “una satira umoristica, filosofica e grottesca, della societa
contemporanea, della quale vengono caricaturalizzati gli aspetti piu insulsi, dal
consumismo, alla massificazione, alla produttivita insensata [...]” (Pezzin, 2002:
85).
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Abstract and keywords

The town space is one of the most important ones created by our civilizations. Labyrinth town is
also the icon of the postmodern one, which is characterized at his time by the time-space disorienta-
tion. The Alessandro Baricco work, a representative of the young Italian narrative style, is a perfect
example of it. In his novels, strongly affected by the other genres, we will find time as a prevalent
element, as in: Seta (1996), or the prevalence of space, in: Oceano mare (1993) and City (1999).
This essay aims to present through the above mentioned work, one of the fundamental aspects of
the postmodern sensibility: the abolition of the harmonious relation between time and space. The
Baricco town, extended and decentralized, which could allude to an American city and which looks
alike a big labyrinth or as a net, lives outside the real time. The space assumes an absolute value and
it determines the structure of the novel. The streets, the various levels of the narration, mingle and
cross each other freely, without any logic of time. From this picture finally emerges the vision of the
contemporary man, Theseus of our times, who is looking for the answers to fundamental questions
and who must find the way out of the labyrinth.

Labyrinth, town, postmodern, net, Italian narrative, Theseus, decentralized, disorientation, novel,
Baricco






