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MUSICOLOGICA BRUNENSIA 44, 2009, 1-2

MARTIN FLASAR (BRNO)

NAVRAT JANA NOVAKA DO USA

Motiv ndvratu je latentni slozkou profilu exilovych autorti. Pfedmétem dvou
nasledujicich sond jsou vazby moravského skladatele Jana Novaka na prostredi
a kulturu Spojenych stati Americkych, a také piic¢iny a disledky nemoznosti ja-
kychkoliv navratt.

I. Studium v USA

Po svém vylouceni z jezuitského gymnazia ve Velehradu (tdajné kvili ne-
vhodnému chovani) Jan Novak ptichdzi v roce 1939 do Brna do oktavy Klasické-
ho gymnazia, aby zde dokoncil své stfedoskolské studium. Uz béhem tohoto roku
Novak navstévoval hodiny klaviru u Frantiska Schéfera na brnénské Konzerva-
tofi. Proto po maturit¢ nasledujiciho roku nastoupil pfimo do druhého ro¢niku
Konzervatote, kde studoval skladbu u Viléma Petrzelky — zaka LeoSe Janacka,
klavir u Frantiska Schéfera a dirigovani u Bohumira Lisky. Jeho studium bylo
preruseno dvéma a pil lety nuceného nasazeni v Némecku behem 2. svétové
valky. Mezitim se vracel do Brna, aby slozil zkousky nutné k postupu do dalsiho
ro¢niku. Konzervatotr absolvoval v roce 1946 Smyccovym kvartetem a Tanecni
suitou pro orchestr.

Po ukonceni konzervatoie odesel do Prahy na Akademii muzickych uméni (v té
dobé jeste v Brné€ neexistovala hudebni akademie), kde témét pil roku studoval
skladbu u Pavla Botkovce. A byl to ziejmé Borkovec, kdo Novaka inspiroval ke
studiu u Bohuslava Martint.

Na zaklad¢ Serenady pro maly orchestr ziskal Novak stipendium Nadace Jaro-
slava Jezka na studijni pobyt v USA. Nadaci zalozila po druhé svétové valce spolu
s prateli a krajany Frances Jezkova (divéim jménem Frantiska Becakova), vdova
po Jaroslavu Jezkovi. Vytézek tohoto fondu mél vzdy umoznit jednomu mladému
a nadanému skladateli z Ceskoslovenska ro¢ni studium ve Spojenych statech.

V dopise ze 2. dubna 1947 sdé€luje dr. Jan Lowenbach pod hlavickou Minister-
stva Skolstvi a osvéty Janu Novéakovi rozhodnuti o pfijeti na letni hudebni kurzy
v USA:
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. [...] Na intervenci své zeny v New Yorku, dostal jsem pravé dopis od skladatele
Aarona Coplanda z Bostonu, sdelujici, Ze jest ochoten prijmouti Vas jako studen-
ta komposice ve svém kursu Berkshire Music Center v Tanglewood letos v léte od
29. ¢ervna do 10. srpna. !

Hudebni kurzy v Berkshire Music Center, pozd¢ji Tanglewood Music Center,
m¢ély za sebou v roce 1947 relativné kratkou historii, toho roku dospély do svého
osmého ro¢niku. U jejich zrodu stal Sergej Kusevickij. Ten navrhl rozsifit pivod-
ni letni festival zajistovany Bostonskym symfonickym orchestrem na Sest tydnt
a pripojit k nému hudebni kurzy. Letni kurzy ptitdhly fadu vyznamnych osobnosti
— Aaron Copland zde vyucoval kompozici, Kusevickij vedl tfidu dirigovani a 29
¢lent bostonskych symfonikti se staralo o piipravu ¢lent studentského orchestru.
Prvniho ro¢niku kurzt se zac¢astnil i Leonard Bernstein, tehdy jako dvaadvaceti-
lety mladik. Jiz o dva roky pozd¢ji Kusevickij ustanovil Bernsteina svym asisten-
tem a nakonec se Tanglewood stal jeho letnim domovem, kde pravidelné ptsobil
az do konce zivota. Jako hostujici pedagogové se tu objevovali také Paul Hin-
demith nebo Igor Stravinskij. V cervnu 1942 obdrzel od Kusevického nabidku
na misto ucitele kompozice i Bohuslav Martinii. Této nabidce o n¢kolik mésict
predchézela objednavka symfonie k ucténi pamatky nedavno zesnulé dirigen-
tovy manzelky. Zakdzka za 500 dolart tak stala u zrodu 1. symfonie Bohuslava
Martinti. Jak probihala vyuka na letnich kurzech, ndm ptiblizuje dopis Martinti
newyorskému pfiteli Franku Rybkovi:

., Lekce jsou pouze dopoledne, ale obvykle se protahnou az do tri nebo do ctyr.
Pak mam coffee break a bud’ studuji anglictinu (ne moc casto), nebo pracuji na
symfonii; [...] studenty mam opravdu dobré, prijemné, ale namahd to. Denné
nost moderni skladby, takze mam co vysvétlovat a korigovat. Zadné prazdniny
zde. [...] kdybych nenosil v hlavé tu symfonii, bylo by to mnohem lepsi a mohl
bych mit néco z té krdasy kolem.

V roce 1946 disponovala berkshirska letni Skola prostorem pro 6000 poslu-
chact, divadelnim salem pro 1200 divakt a mensi sini pro komorni koncerty.
Martinti se 1. Cervence 1946 opét ujima studenti kompozice pii Berkshire Music
School, tentokrat na zamecku Searles v Great Barringtonu (asi 20 km od Tang-
lewoodu), kam za nim jeho studenti dojizdéli. Zde jej také 17. Cervence postihl
tézky uraz, jehoz okolnosti i nasledky jsou obecné znamé.
se setkal s Bohuslavem Martinti v New Yorku. (Bydlel tehdy na 58. ulici pobliz
Paté avenue na Manhattanu, kde byl jeho sousedem Rudolf Firkusny.) Martinti

Dopis v soukromé pozistalosti skladatele.

2 Cit. dle Mihule, Jaroslav. Martinii: Osud skladatele. Praha: Nakladatelstvi Karolinum, 2002,
s. 338.
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Novakovi poradil, aby se ,,moc nediel”, jak doty¢ny vzpomina v dopise rodi¢tim
zaslaném z Tanglewoodu do Nové Rise.3

Martinti byl kvili Grazu stale neschopen pedagogického piisobeni na kurzech.
Léto travil s Frankem Rybkou v Keen Valley, nicméné do Tanglewoodu piijel
navstivit nemocného Honeggera, ale i proto, aby se zlcastnil provedeni svych
skladeb. Toho roku u¢itelsky sbor v ¢ele s Kusevickym ¢ital 45 hudebnikt, v¢et-
n¢ prvnich hracd BSO. Na starost mél asi 500 studentt ze severni i jizni Ameriky,
Australie a Evropy. Kazdy tyden se konal alespon jeden symfonicky koncert slo-
zeny ze skladeb klasického, romantického ale i soudobého repertoaru. Novak tak
meél moznost mimo jiné slySet Coplandav balet Appalachian Spring a prvni vétu
ze Stravinského Symfonie o trech vétach. Kazdou nedéli také probihalo matiné
potfddané oddélenim komorni hudby, na kterém zaznély kompozice Daria Mil-
hauda, Paula Hindemitha, Erika Satiecho, Arnolda Schonberga, ale i J. S. Bacha.
Kompozi¢ni oddé€leni, jehoz posluchacem byl i Novak, provozovalo kazdou ne-
deli skladatelské forum, na kterém byly hrany skladby studentti. Vedoucim odde¢-
leni byl Aaron Copland. Jeho asistentem byl Samuel Barber, ktery zastoupil Ar-
thura Honeggera, jehoz nahle postihla srde¢ni slabost a musel byt hospitalizovan.
Ovsem sam Honegger byl jiz nahradnikem za zotavujiciho se Martinti. V ramci
skladatelského fora byla provedena Novakova Dvé preludia a fughetty na téma
z opery Kata Kabanova (1945) a pisiiovy cyklus na text Pisné pisni Carmina Su-
lamitis (1941). V Berkshire Music Center kromé letni Skoly probihala i nezavisla
koncertni fada, v jejimz ramci mohl Novak slySet napiiklad 3. symfonii Aarona
Coplanda, predehru Samuela Barbera The School for Scandal, Stravinského Sve-
ceni jara a Zalmovou symfonii, Hindemithtiv Houslovy koncert a Symfonii pro
smycce a také Smyccovy kvintet a Concerto Grosso B. Martint — ,,dilo plné zdra-
vé hudebnosti“ — jak se Novak vyjadfil ve své zpravé pro ¢asopis Tempo.*

L1. V New Yorku u Bohuslava Martinii

Zacatky Novakova plsobeni u ,,padre Martini, jak ho pozd¢&ji rad nazyval,
nebyly pro mladého skladatele vibec jednoduché. Vzpomina, jak do prvni ho-
diny pfinesl sviyj klavirni koncert, jehoz instrumentaci dokonc¢il v Tangelwoodu
u Coplanda. Martint skladbu ostie zkritizoval; oznacil koncert za ,,kr'ecovitou
a Skolackou zalezZitost™ a klavirni part za malo brilantni. Své tehdejsi ptitelkyni
a pozd¢jsi manzelce, klaviristce Elisce Hanouskové poslal Novak dopis, v némz
pise: ,,Budu si Martinii vzdy cenit jako genialniho skladatele, i kdyz se s nim
moznd brzo rozejdu.“ Ale opak byl pravdou. Klavirni koncert po navratu do Cech
vénoval Elice, ktera jej premiérovala. Cistopis partitury nese na posledni stran-
ce datum dokonceni: New York 3. 9. 1947. O traumatizujicim dopadu prvniho
pracovniho setkani na mladého skladatele svédci i nasledujici sonet. Objevuji se

3 Némcova, Alena: Vitézslava Kapralova a Jan Novak: dva moravsti zaci Bohuslava Martind.

In: OM, XXIII, Brno 1991, s. 190-93.
4 Novék, Jan. Berkshire Music Centre. Tempo XX, Praha 194748, s. 27-28.



50 MARTIN FLASAR (BRNO)

v ném zakladni rysy Novakovy povahy, které v budoucnu sehraji dalezitou roli
v jeho osobnim i tviiréim zivoté: houzevnatost, netistupnost a osobity humor.

Jeste se cely tresu na duchu,

kdyz popsat mdm tu prvni hodinu
(zpotil jsem se a lapal po vzduchu),
kterou jsem mél u Mistra Martinai.

Nemél jsem zZdadnou Spatnou predtuchu,
vSak vracel jsem se podoben stinu

spis nezli zivému. Stale v uchu

znél ortel, jimz odkryl mou slabinu.

To byla tedy poradna sprcha
na mladou horkou hlavu. Vsak prcha
jen slaboch. Ja statecné polk slinu

a vydrzel. A zato odménou
Jjsem brzy ziel tvar Mistra zjasnénou
a ziskal pritele si Martini.’

Novak vzpomina, jak ho Martint ,,vytrhl z kofend*. Podle vlastnich slov byl
natolik otfesen, Ze zpocatku mnoho skladeb nenapsal. Diky své houzevnatosti se
mu ale brzy podafilo naplnit pozadavky svého ucitele, ktery mu ,,oteviel nové
svéty“. O prubéchu studia, které netrvalo ani pil roku (od srpna 1947 do tnora
1948) mnoho informaci dosud nemame. Jisté je, ze Martint kladl velky dtiraz na
konstrukci tématu a daslednou praci s nim. Novakovi dal mnohokrat nahlédnout
do své ,.tviréi kuchyné®, kdyz mu ukazoval skici, které povazoval za nezdate-
né, napt. navrhy 3. klavirniho koncertu. Kromé tohoto koncertu se mohl Novak
u svého ucitele hypoteticky setkat také s Kvartetem pro hoboj, housle, violoncello
a klavir, ktery vznikal od poloviny zaii 1947 do poloviny fijna. Martinti navic
Novakovi ptjcoval ze své bohaté knihovny dila svych oblibenych skladatelt:
Archangela Corelliho, Thomase Morleyho, ale i svoje vlastni partitury. To dokla-
da i vzpominka Pavla Blatného:

wl ... ] byl to skutecné Jan Novak, ktery mi prvni odhalil krasu Martinit hudby a to

ne tim, ze by o ném nadsenée hovoril ¢i prehraval jeho dilo na klaviru, ale tim,
ze mi pujcil partituru 1V. symfonie. Tu si od svého ucitele privezl z Ameriky. |...]
Krome Martinit nas spojoval ovsem jesté obdiv ke Stravinskému, od kterého mi
zase pijcoval desku s jeho Concertem in E [...]°

Novak, Jan. Vzpominka na ucitele Bohuslava Martind. In Zouhar, Zdenék (ed.): Bohuslav
Martini. Sbornik vzpominek a studii. Krajské nakladatelstvi v Brn¢, 1957.

6 Blatny, Pavel. Tti zastaveni s Janem Novakem. In Hudebni rozhledy XLIII, Praha 1990, s. 277.
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1.2. Setkdni s jazzem

V New Yorku se Novak setkal také s autentickym jazzem. Zmifuje se o tom
Boris I. Rybka, syn Franka Rybky, dlouholetého pritele Bohuslava Martinti. Ryb-
kovi tehdy bydleli na Jamaica Estates na Long Islandu, kde je Novak o nedélich
navstévoval. Rybka uvadi, Zze Jan tehdy pracoval na n¢kolika skladbach, které
pak nesl Martint ke konzultaci. Podle Rybky byl v této dobé ovlivnén jazzem,
ktery spolecné slychali v newyorskych klubech Metropole a Birdland. Tyto vyle-
ty za hudebnim dobrodruzstvim inicioval Martind, ktery byl jazzem sam okouz-
len ve dvacatych letech v Pafizi. Zajem o jazz Novakovi vydrzel pfinejmensim
do Sedesatych let. Stopy jazzové rytmiky, harmonie i instrumentace nalezneme
napiiklad v Concertinu pro dechové kvinteto (1957) nebo Capricciu pro violon-
cello a klavir/orchestr (1959), které je znamenitou syntézou jazzu a dodekafonie.
V Sedesatych letech pak do scénické hudby ke hie Ludvika Kundery Totdlni ku-
ropeni obsadil bigband Gustava Broma.

Novak opustil New York a do Ceskoslovenska se vratil 25. inora 1948. Bez-
prostiedné po jeho odjezdu z USA napsal Martini dopis svému dlouholetému
ptiteli z Ceské filharmonie, Karlu Novakovi:

»Mél jsem zde jednoho zaka, velmi slibny talent a moc hodny hoch, doporucuji ti jej
viele, ujmi se ho, az se vratim, vezmu si ho do classy; je to tviij jmenovec, myslim,
Ze jste uz od ného v Praze néco hrali. Jmenuje se Jan Novak, ja si od ného hodné
slibuji, protoze je nejen nadany, ale i velmi citové zalozeny a vizny hoch.*”

Ze se Martinl nevrati, mu muselo byt jasné velmi zahy. Takika pfes noc se
stal psancem vladnouciho rezimu. Symptomaticky to charakterizuje recepce jeho
Polni mse. Antonin Sychra ji v pfedinorovém Ryfmu oznacil za vynikajici dilo,
kterému nejde o exkluzivnost a experimentatorstvi a méa vSechny piedpoklady,
aby zlidovélo®. Jen o &tyfi roky pozdéji napsal, ze Polni mse se svou kuridzni
instrumentaci je vypocitana na zapadni burzoazni obecenstvo, nevyjadiuje bojo-
vé nadSeni a optimismus lidu, jen bez(té$ny stesk po domové.’ Jistou beznadgj
vyjadtuje i posledni dopis odeslany za Novakem z USA v bieznu 1948:

»Mily Jene, mnoho uddlosti se odehralo od okamziku, kdy jste vstoupil na lod, jez
Vas dovezla do nové Evropy. Dnes jsme zde vsichni, i ti prespolni, hluboce vzru-
Seni nad tragickou smrti Jana Masaryka. Dekuji Vam za rychlé zpravy i za Vasi
starost o muyj prijezd na Festival. Miij zdravotni stav neni zcela dobry a tak miij
navrat je zase odddlen. Na kdy? Nevim. Je mi toho velmi lito, Ze nebudu pokra-
Covat s Vami v zacaté prdci, ale jsem si jist, Ze si uz dovedete poradit sam. Ja ve
Vas vérim a nezapomente na to, o cem jsme jedno odpoledne mluvili, Ze umélec

7 Mihule, Jaroslav, op. cit., 2002, s. 414.
Sychra, Antonin. Bohuslav Martint: Polni mSe. Rytmus 11/1947-48, s. 123.
9 Cit. dle Mihule, Jaroslav, op. cit., 2002, s. 432.
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nesmi nikdy ztratit odvahu, at’ se déje, co se déje, a ze cely boj neni vyhran v jedné
kompozici ani v jednom roce. Ji vim, Ze na to nezapomenete.*'°

1.3. Padesata léta — Variace na téma B. M.

Padesata 1éta a s nimi i martiniiovské aluze jsou v Novakove tvorbé vymezeny
dvéma verzemi cyklu Variaci na téma Bohuslava Martinii. Prvni verzi pro dva
klaviry zkomponoval a dedikoval svému uciteli bezprostfedné po ndvratu z New
Yorku v roce 1949. Za téma svého varia¢niho cyklu Novak zvolil zavérecné téma
z vyse problematizované Polni mse (1939) Bohuslava Martinti. Svoje rozhodnuti
zdtvodnil nasledujicimi slovy:

»vou vdécnost jsem se mu [Bohuslavu Martint] pokusil vyjadrit ve variacich na
thema z Polni mSe, které jsem slozil k jeho oslave, a v jinych skladbdach, nebot
vim, Ze se mu nejvice zavdecim, kdyz pisu péknou muziku.*"

Cela padesata léta Novak udrzoval s Martinti korespondencni styk a oba skla-
datelé si vzajemné posilali své partitury. V Cechach se Novak spolu s manzelkou,
vynikajici klaviristkou, starali o uvadéni skladeb Bohuslava Martintl, a to i v prv-
ni pali padesatych let, kdy byl Martinti v nemilosti.

V roce umrti Bohuslava Martinti (1959) Novak Variace instrumentoval pro
velky orchestr. Neni dolozeno, Ze by mély funkci hudebniho nekrologu, 1ze to ale
s vysokou pravdépodobnosti predpokladat. Rokem 1959 tedy konci korespon-
dence Novéaka s Martinl a v jeho tvorbé nacas dochazi k ptiklonu k fadovym
technikam a praxi Nové hudby, které Novak ovSem pfijima s osobitym nadhle-
dem a odstupem.

I1. Dido a navrat do Nového svéta

I v dobéch nejtuzsi politické kontroly vykonavané Svazem Ceskoslovenskych
skladatelt si Novak uchovava vnitini i vngjsi svobodu. Zije na volné noze a po-
zvolna si ziskava obdiv mladsi generace skladatelti. Zaroven se stupiiuje tlak
Svazu na jeho osobu, je docasné vyloucen a po vpadu vojsk VarSavské smlouvy
do Ceskoslovenska v roce 1968 se rozhoduje pro emigraci do Danska, pozdgji
Italie a Némecka. Jedna z jeho dvou dcer, Dora, odjizdi studovat klavir na Julliard
School k Rudolfu Firkusnému. Vlastniho triumfalniho névratu do USA se uz No-
vak nedozil. Kviili zlomeniné ruky musel Kubelik zrusit planovanou americkou
premiéru Novakovy kantaty Dido poCatkem kvétna 1984, kde m¢l skladatel vy-
stupovat v roli vypravéce, stejné jako v ptipad¢ brnénské premiéry v roce 1967.

10 Martinf, Charlotta. Muyj zivot s Bohuslavem Martini. Praha: Edition Supraphon, 1971, s.

67.

1 Novak, Jan. Vzpominka na ucitele Bohuslava Martinii, op. cit., s. 39-42.
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Tehdy si u néj, spolu s dalsim absolventem tstavu, Aloisem Pinosem, objed-
nalo kantatu Klasické gymnazium v Brné u pfilezitosti oslav 100. vyroci svého
zalozeni. Novak zhudebnil latinsky text ze ¢tvrté knihy Vergiliovy Aeneidy, za-
timco Pinosovi pripadla rozvernéjsi latka Ovidiova Ars amatoria. V roce 1982
kantatu Dido nahral Rafael Kubelik s orchestrem a sborem bavorského rozhlasu
v Mnichov¢ a s vynikajici mezzosopranistkou Marylin Schmiege v roli Dido.
V americké premiéie Dido zaznéla az post mortem v dubnu 1986, kdy v cele
The New York Philharmonic Kubelika ze zdravotnich divodu zastoupil ¢esky
emigrant Martin Turnovsky. Na programu byl také Pamatnik Lidicim Bohuslava
Martinti a Dvoraktv Klavirni koncert v podani Rudolfa Firku$ného.

Kritik The New York Times, John Rockwell, konstatoval ptili§ zjevnou podob-
nost Novakovy Dido se Stravinského operou-oratoriem Oedipus Rex. Zejména
kvili latinskému textu, osob¢ vypravéce (u Novaka hovoticim klasickou latinou),
deklamujicimu muzskému sboru a orchestru zaloZenému na dechovych a bicich
nastrojich. Dalsi analogie pak kritik shledal v Bartokoveé Profdanni kantdte, dile
Carla Orffa a Michaela Tippeta, nicmén¢ ocenil rozmach a intenzitu Novakova
dila.

“Novak turned in ‘Dido’ to Virgil; the scenario is the same as the Virgil-based
second part of Berliozs opera ‘Les Troyens.’ At first, Novak's score sounds like
a really much too overt emulation of the Stravinsky of ‘Oedipus Rex,’ complete
with the Latin text, the driving ostinatos, the brass and percussion, even the pro-
clamatory repeated chorus. There are also whiffs of Bartok'’s ,Cantata Profana’
and such other Stravinsky-influenced composers as Carl Orff and the Michael
Tippett of ‘King Priam’. But for all the derivativeness of the idiom, the sweep and
intensity of this score make their mark. “"?

Nicméné, v domacich brnénskych podminkach musela Novakova kantata
znamenat vyjimecnou udalost, co do obsazeni i intenzity dila. Skladatel se zde
stahuje z pozic Nové hudby, které s jistou distanci prozkoumaval v uplynulych
sedmi az osmi letech a na vyssi, syntetické urovni se vraci k hudebnimu jazyku
I. Stravinského. S nejvétsi pravdépodobnosti jiz tehdy vytusil limity serialismu,
o kterém se o tfi roky pozd¢ji vyjadiil ve zna¢né nelichotivém stylu:

»l-..] Nedavno jsem slysel nového Beria v Milané, a uz mne to ani nezajimad.
Zkratka jsem dosel k presvedcenti, Ze tito postwebernovsti expresionisti se dostali
do slepé ulice (Cesky se Fika do prdele), z které neni vychodiska [...]“."

12 Rockwell, John. Music: All-Czechoslovak program. The New York Times, April 10, 1986.

13 Dopis Evzenu Zameénikovi, Aarhus, Danmark [sic!], ¢ervenec 1970. Ve zkracené podobé

publikovano in Hrabal, FrantiSek. V kontextu tvorby. Praha: Arbor vitae, 20006, s. 289.
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II1. Zavéry

Spojené staty Americké mohly v mysleni Jana Novéka zpiitomilovat hned
nekolik rysti: svobodu mysleni a tvorby, oteviené moznosti a pluralitu vnéjSich
podnétt. Kromé toho hostily po druhé svétové valce vykvet evropské exilové
viny umélcti a skladateli. Novakav ptlrocni pobyt zde znamenal nevycerpatel-
ny rezervoar hodnot, postoji a pristupti ke skladatelské tvorbé. Martint pro n¢j
po navratu do Ceskoslovenska piedstavoval styény bod se svobodnym svétem,
referencni bod a vyssi autoritu. Nikdy nevahal pronést kriticka slova tykajici se
tvorby svého zaka, naptiklad kdyz postiehl, ze tematickd prace na urcité kompo-
zici mohla byt svédomitéjsi apod. Na druhou stranu se zivé zajimal o déni v Brné
a v Novakov¢ rodin€, takze bychom Martinii mohli oznacit spiSe za rodinného
pritele, nez pouhého ucitele. Jeho osud byl i osudem Jana Novaka. ,,Odsouzen‘
k dozivotnimu pobytu ve svobodné ¢asti svéta, nesvobodny v nemoznosti navra-
tu.
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JAN NOVAK’S RETURN TO THE USA

The impossibility of return is a significant feature of the production of artists in exile. Analogous
to Bohuslav Martint, Jan Novak became a composer in exile owing to the political situation in
Czechoslovakia. Just one year before the communist putsch in 1948, Novak studied with Aaron
Copland and Bohuslav Martinti in Tanglewood and in New York. The principles of free thought and
creation outside prescribed limits became integral to his personality. In 1968, after twenty years of
confronting political obstacles, Jan Novak decided to return to the free world. Nevertheless he did
not return to the USA. In 1984 Rafael Kubelik planned to perform Novak’s cantata Dido in New
York with the composer in the role of narrator, but an injury sustained by the conductor prevented
any performance within Novak’s lifetime. Dido was finally performed by the New York Philhar-
monic in 1986, two years after Jan Novak’s death; but he was never to return either to the USA or
to the country of his birth for the recognition that was his due.



