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De Pintériorité a la voix des autres :
une étude des romans d'Anne Hébert

Résumé

Kamouraska, Le premier Jardin er Les fous de Bassan, trois romans d’Anne Hébert
présentent cette particularité : la superposition des plans discursifs. Notre étude
s'emploie a montrer l'alliance de cet aspect pragmatique avec d’'autres procédés
narratifs et stylistiques qui en éclairent la fonction. Ainsi, ellipse, les jeux temporels,
la relation des pensées et celles des paroles sont autant de marques de l’écriture
d’Anne Hébert qui dynamisent sa maniére de raconter et provoquent un effet sur le
lecteur. En outre, les manifestations de ces plans discursifs ne sont pas sans rapport
avec une intrigue quasi policiére que développe chacun de ses romans a sa fagon :
nous nous proposons de déterminer la nature de ce rapport entre le type d’intrigue, la
Jfragmentation des voix, leur agencement dans le récit en prenant en considération les
conditions pragmatiques d'interprétation qui se dégagent des oeuvres dans leur
globalité. Il en ressort un mode d’appréhension nouveau du sens qui met en lumiére la
maniére stylistique d’Anne Hébert.

Abstract

Three of Anne Hébert’s novels, Kamouraska, Le premier Jardin and Les fous de
Bassan demonstrate this particular trait: layers of discursive modes. Qur study
attempts to show how the combination of this pragmatic aspect with other procedures
having narrative and stylistic characteristics helps us to understand the function of the
Jormer. Ellipsis, time-montag and the link between thought and speech which are very
typical of Anne Hébert’s writing make her narrative style very vivid and have a
specific effect on the reader. Moreover, the way discursive modes manifest themselves
has a very direct link with the almost detective-style plot that each novel develops. We
attempt to determine the nature of the link between the type of plot and discursive
modes, while taking into account the pragmatic conditions of interpretation which are
revealed in the novels. This study shows a new way of comprehending the meaning
which throws light on Anne Hébert’s stylistic approach.

Kamouraska (1970), Le Premier Jardin (1988), Les Fous de Bassan (1982), trois
romans d’Anne Hébert qui ont retenu notre attention au cours de cette étude se
distinguent par la diversité des plans discursifs. Une étude minutieuse a révélé leur
richesse dans [’articulation de la voix des personnages, dans }’ordonnancement
d’interventions multiples ot des voix anonymes - le qu'en dira-t-on, le discours
conventionnel, la doxa - assurent le relais des propos narratifs clairement identifiables
et nous projettent vers le social. Le tout prend vite I’allure d’un brouillage de pistes
quant aux responsabilités assumées de la parole auquel se mélent les pensées qui
surgissent, vagabondes, mais avec une authenticité marquée, ainsi que les jugements
qui regoivent un ancrage dans la collectivité. Sans prétendre que ces trois oeuvres
seraient représentatives de 1’ensemble des romans d’Anne Hébert, elles nous
apparaissent néanmoins solidaires face a la problématique de la multiplicité des voix'.
En effet, I’écriture s’y manifeste avec une configuration particuliére, 3 coup d’ellipses
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déroutantes et de changements énonciatifs, qui loin d’étre étrangers a cette
problématique, 1’oriente vers une représentation de la voix des autres, bref du social,
comme nous tenterons de le démontrer. Aussi notre intérét se porte-t-il & préciser les
conditions contextuelles de ces manifestations des plans discursifs, ainsi que 1’effet

pragmatique qui en découle pour le plus grand plaisir du lectcur.2 Par dépassement de
I’approche narratologique, une ouverture vers la pragmatique littéraire permet
d’apprécier les indices laissés au compte de I'interprétation comme autant de stratégies
déployées pour construire un monde fictif ayant des résonnances pour le lecteur.

Kamouraska : 1a représentation de ’intériorité et son dépassement

Kamouraska se présente comme le roman par excellence de la construction narrative
non linéaire. Deux récits ayant trait 3 deux contextes différents se mélent et
s’entrecroisent pour tisser la trame narrative complexe dans ce roman. Le premier récit
relate les événements qui se produisent dans la maison des Rolland , rue du Parloir, ob
M™ Rolland veille sur son mari mourant, alors que le second récit est relatif aux
événements de la vie passée de M™ Rolland, événements que cette derniére récapitule
dans un ordre non chronologique, fait souvent d’associations; il se présente comme le
discours intérieur du personnage: depuis son enfance jusqu’a son second mariage avec
Jérdme Rolland en passant par son premier mariage avec Antoine Tassy, sa liaison
avec Georges Nelson, la tentative d’empoisonner Antoine Tassy, le meurtre d’ Antoine
Tassy et le proces. La narration de ces deux récits se fait par un jeu de points de vue
qui s’organise en plans discursifs — ces ensembles d’indices de prise de parole relevant
de I’«univers de discours» d’un énonciateur- et crée des effets de fragmentation,
lesquels servent a traduire les divers états de conscience du personnage principal,
Flizabeth d’Aulniéres, accusée du meurtre de son mari Antoine Tassy alors que se
profilent les dessous d’une liaison amoureuse avec un médecin, Georges Nelson.

Points de vue sur les événements et structure temporelle du récit

Le double récit dans ce roman correspond essentiellement 2 deux points de vue
différents. D’une part, il y a celui du narrateur-omniscient qui marque la narration des
événements tournant autour de la vie de M™ Rolland et des personnages se trouvant
dans la maison de la rue du Parloir & Québec. D’autre part, il y a celui du personnage
principal, Mme Rolland, qui vit les événements actuels dans la maison des Rolland et
les événements passés durant lesquels elle assume tour a tour divers roles - la petite
fille, I'adolescente, la mari€e, la femme d’Antoine Tassy, la femme amoureuse de
Georges Nelson - ce qui donne lieu & diverses voix discursives tout au long du récit. A
travers ce voyage dans le temps, Mme Rolland se transforme en un de ces personnages
participant directement a I’événement raconté ou alors, elle va a la rencontre de sa
propre personne en tant qu’observatrice, créant un dédoublement caractéristique de la
distanciation liée au recul que cette demiére veut prendre par rapport aux événements
vécus, ce qui se manifeste par des fragmentations sur le plan discursif. Parfois, elle se
rend aux lieux-mémes ol se sont passés les événements en tant que témoin pour
raconter ce qui s’est produit et elle rejoint quelquefois les personnages au-dela du
temps et de I'espace. Aussi présente-t-elle par un retour analeptique les événements
passés de la vie de Georges Nelson et suit-elle ce demier dans ses déplacements au
cours de cette mission d’assassinat tout en restant chez elle. Participante, observatrice
et rapporteuse, Mme Rolland glisse d’un r6le a un autre, selon le diktat de sa mémoire
souvent défaillante et de ses états de conscience, jetant de cette fagon de multiples
perspectives sur les événements vécus, ce qui entraine des effets de discontinuité dans
le récit.
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Dans le va-et-vient entre ces deux réalités - le présent et le passé - s’interpose souvent
une autre perspective de Mme Rolland sur certains événements marquants du passé tels
la tentative du meurtre par Aurélie Caron, le meurtre commis par Nelson et le proces.
Elle les passe et repasse dans son esprit, la conscience de ces événements étant souvent
éveillée par associations. Ce sont souvent des paroles relevant du moment actuel ou les
noms évoquant des souvenirs qui déclenchent ces incursions vers 1’avenir durant la
récapitulation. Cette perspective de Mme Rolland vient scander, en bribes, la narration
des événements passés et présents, sans qu’aucun repére temporel n’intervienne. Par
conséquent, le présent se confond a la fois avec le passé et le futur du passé. L'ordre
n’est plus chronologique, mais il est fait d’association; I’ordre n’est pas non plus
logique mais émotif, et se développe au gré des craintes qu’elle développe et de sa
conscience qui s’éveille dans le désordre, avivant la gravité de I’événement. D’ailleurs,
elle vit hantée et tourmentée par ces événements au point que ces derniers la font
halluciner et elle joue souvent «a entendre des voix» des personnages impliqués dans
ces événements.

Aussi voit-on défiler dans son esprit une myriade de voix accusatrices tantt vraies
tant6t fictives de divers personnages : Aurélie Caron, Florida et les témoins nombreux
qui ne cessent de la traquer partout, M. Rolland et Antoine Tassy, le greffier ou le juge
qui lit I’acte d’accusation. Elle imagine également la voix collective accusatrice des
gens qui lui adressent la parole directement pour lui rappeler I’existence de certains
personnages qu’elle cherche a oublier ou pour lui dire qu’elle a failli 2 son devoir de
femme envers son mari. Ces voix s’opposent aux voix protectrices et admiratrices,
comme celles de ses tantes qui cherchent 4 défendre I’innocence de leur petite niéce
durant le proces, celle de sa mere, celle des gens qui, collectivement, adressent la
parole 3 M. Rolland pour vanter les mérites de fidélit€ et de dévouement de son
épouse.

A travers ces voix multiples qui éclatent un peu partout se manifestent, d’une part, les
tourments et 1’angoisse de Mme Rolland qui vit sous I'emprise d’un passé lourd et
criminel et, d’autre, part les conflits d’une femme qui vit déchirée entre le désir d'une
femme amoureuse aspirant a la liberté et le devoir d’une femme fidéle et soumise se
conformant aux conventions imposées par la société. Par ailleurs, ce déchirement se
profile de temps a autre sous forme d'un échange ol le personnage se prend pour
interlocuteur. Ce type d’échange qui met en scéne deux énonciateurs marque bien les
tourments aux quels le personnage est sujet durant les moments de conflit dans la vie.
Enfin, toutes ces voix concourrent a rendre la peur du personnage vis-3-vis des qu’en
dira-t-on qui pesent sur lui.

Outre ces voix qui se présentent comme autant de points de vue, soulignons la
perspective des autres personnages qui intervient de temps en temps pour représenter
les mémes événements marquants dans la vie de Mme Rolland. Ainsi on suit, selon la
perspective des tantes de M™ Rolland, les différentes étapes de la vie passée
d’Elisabeth d’ Aulnieres. Alors une kyrielle de témoins apparait, puis disparait au cours
de la narration, soit pour donner leur témoignage, soit pour décrire les circonstances
entourant la tentative de meurtre d’Antoine Tassy par empoisonnement et le crime
éventuel. On accede ainsi, tout au long du récit, & des multiples versions de la réalité
sur un méme événement, ce qui montre le parti pris de chacun. Le roman fait jouer, de
cette fagon, les différentes facettes d’une vérité qui semble de plus en plus difficile 2
saisir, et ce d’autant plus qu'elle nous arrive en fragments, 2 travers 1'ordonnancement
de plans discursifs qui renforcent la complexité narrative; il lance le lecteur dans la
quéte d’une vérité de plus en plus difficile 2 conquérir.
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La présence des voix multiples qu’entend Mme Rolland se traduit sur le plan formel
par I’abondance de modalités discursives : le style direct, indirect et indirect libre. Le
discours direct prend la forme des interventions qui entrecoupent la narration ou celle
des interventions réunies sous forme de paragraphe ou des interventions et des
questions rhétoriques insérées dans la narration méme tout comme le discours indirect
et indirect libre. Le discours intérieur d¢ Mme Rolland qui ponctue la narration des
événements prend souvent la forme de monologues ou de soliloques oi elle adresse
parfois la parole aux autres personnages tant6t en les vouvoyant tant6t en les tutoyant,
et ol elle livre, au gré de sa conscience, ses pensées souvent mélées de faits passés,
exploitant tout 2 tour la prolepse et I’analepse. Le changement de points de vue et de
perspectives se réalise par une gamme de plans discursifs qui s’entremélent au fil du
récit et créent souvent des zones floues. Ils se font souvent par des glissements qui
restent souvent imperceptibles. Dans 1’exemple qui suit, on passe du point de vue du
narrateur-omniscient qui présente les événements du point de vue extérieur 2 celui de
M. Rolland, de «On» collectif, de Mme Rolland et de Florida:

Elisabeth revient prés du lit. Contemple la face altérée de son mari.

- Calme-toi. Essaie de dormir un peu. Florida ne devrait plus tarder
maintenant.

M. Rolland ferme les yeux. Quelle bonne femme vous avez monsieur
Rolland, attentive au moindre mouvement de la mort, sur votre visage
bléme.

Elle redevient paisible. Elle redresse son chignon, entoure ses épaules
d’un grand chile. Pourquoi ne pas prendre parti? Se décharger de cet
homme a la fin? Tant pis. C’est lui qui I’aura voulu. Que tout se régle
donc entre Florida et lui, entre la mort et lui. N’a-t-il pas réclamé Florida
a plusieurs reprises? [...] Vous pouvez vous fier a3 Florida. Madame
pourra pleurer en paix. Je m’occuperai de tout. (28-29)

Le mouvement qui va de I'extérieur vers I'intérieur introduit dans cet exemple est bien
souligné par ’emploi du discours direct et indirect libre, alors qu'une seule phrase en
discours indirect libre «Tout plutét que cette paix mauvaise», dans I'exemple ci-
dessous, permet la transition du point du narrateur-omniscient a celui de Mme Rolland
et amorce ce méme mouvement :

L’été passa en entitre. Mme Rolland contre son habitude, ne quitta pas
sa maison de la rue du Parloir. 1l fit trés beau et trés chaud..

Elle s’y raccrocha comme & une rampe de secours. Tout plutdt que cette
paix mauvaise.

I1 aurait fallu quitter Québec. Ne pas rester ici. Seule dans le désert du
mois de juillet. (7)

Le changement du point de vue améne, de cette fagon, un jeu subtil entre I’objectif et
le subjectif, ce qui correspond & la transition de la narration des événements vers les
pensées. En méme temps, ce jeu permet de marquer la transition du second au premier
récit ou vice-versa, comme dans ce passage ol Mme Rolland, selon la description du
narrateur-omniscient, s’efforce de sortir du souvenir troublant de sa vie passée en tant
qu’Elisabeth Tassy :
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"La petite se damne et nous nous damnons avec elle..."

Des rires gras, épais, déployés. Une gréle pourrie sur nos tétes. Mme
Rolland s’agite sur le lit étroit de Léontine, ne parvient pas, en réve, a
quitter I’aréne du cirque. Elle doit faire face a la scéne suivante. Une
femme, poitrine découverte, s’appuie de dos a une planche. Ses mains
sont liées derriére son dos. La foule a cessé de rire, retient son souffle.
Les trois juges en perruque de ficelle blanche, se penchent et regardent
concentrés [...]

Mme Rolland se débat sur le lit de Léontine Mélangon. Elle tente de
sortir de ce cauchemar.[...] (48-49)

De plus, ce glissement permet parfois de représenter le dédoublement du personnage
principal soit en Mme Rolland soit en personnage qu’elle joue. Mme Rolland assumera
son identité comme «femme mari€e», dans I’exemple suivant, pour pouvoir marquer le
recul qu’elle souhaite par rapport a sa vie passée:

Voici la mariée qui bouge, poupée mécanique, appuyée au bras du mari,
elle grimpe dans la voiture. [...] Le mari€ embrasse la mariée sans fin. Le
marié est en bois colorié. La mariée aussi, peinte en bleu.

Quant 3 moi, je suis Mme Rolland, et je referai mon premier voyage de
noces... (71)

Ailleurs les changements de perspective et les changements contextuels qui
s’introduisent de fagon imperceptible a travers le discours intérieur du personnage
principal proviennent de son jeu de mémoire et de conscience. Mémoire et conscience
sont intimement liées; elles font et défont les frontiéres, d’une part entre la narration
des événements et le discours intérieur du personnage, et d’autre part, entre le présent,
le passé et le futur du passé. Citons un exemple o le discours change de contexte - du
passé au présent - en passant de la perspective de Mme Tassy qui livre ses pensées a
celle de Mme Rolland, narratrice de 1I’événement:

Ah! quel été de chaleur et d’orages! Lorsque le soleil implacable se
montre, on croirait voir la campagne dans un prisme d’eau. Le temps est
étrange et passe si vite. L’odeur des phlox. Je retrouve I’odeur des phlox.
Je deviens ridicule avec mon ventre de cinq mois et ces rougeurs subites
qui m’empourprent le visage.[...] Leur parfum monte jusqu’ici, m’entéte
et m’exaspére.

Anne Marie tient dans I’encadrement de la porte, un gros bouquet dans
les bras. Je parle 2 ma fille & travers un brouillard. Je lui dis qu’une seule
grappe blanche et fraiche suffit [...] (162)

Le flou créé par I’absence de barriéres entre la narration des pensées et la narration des
événements dans 1'exemple cité correspond bien au flou créé par le parfum dans
’esprit de Mme Rolland qui confond le passé avec le présent. Ailleurs, elle réunira les
souvenirs ayant trait au passé et au futur du passé par une série d’associations qui se
forment dans l’esprit sans qu’aucune distinction temporelle ne soit faite. Toute la
composition du roman est ainsi construite en faisant et défaisant le réel et le temps, et
le flou qui en découle ne fait que refléter les divers états de conscience du personnage
principal.

~83-—



Ce jeu constant entre 1'objectif et le subjectif, entre le présent, le passé et le futur du
passé, entre le réel, le songe et le souvenir dans les multiples discours des personnages
contribue 3 multiplier les facettes de la réalité et a faire basculer le texte souvent dans
I'irréel. Le rythme narratif ainsi conféré par cette fragmentation a divers niveaux crée
une hétérogénéité énonciative qui convient parfaitement pour simuler I'intériorité du
personnage principal, les divers niveaux de sa conscience tels qu’ils se manifestent
dans ce moment d’attente et d’angoisse du crime a expier dans Kamouraska. Mais sa
conscience, comme nous I’avons vu, ne se limite pas 2 sa simple intériorité : elle est
faite du poids des discours attribuables a4 d’autres intervenants. Le rythme de
succession des plans discursifs montre 2 quel point Madame Rolland est prisonniére
des autres, ceux qu’elle cotoie et qui la jugent.

Le Premier Jardin : de Pintériorité a la représentation’

Le premier Jardin d’ Anne Hébert est également un roman construit sur un mode non
linéaire. Le personnage principal, Flora Fontanges, est une mére comédienne de son
métier, qui est aux prises avec des problémes familiaux : la fugue de sa fille Maud.
L’histoire qui se déroule au gré du désir qu’elle a de revoir sa fille, prend 1’allure d’une
quéte avec des retours fréquents vers le passé. Flora explore les raisons possibles de la
fugue de Maud, espérant ainsi revenir sur ses traces et la retrouver. Elle entreprend
cette mission avec I’aide de I’amant de cette dernitre, Raphaél, pour qui Flora
développe des sentiments ambigus d’amitié et de tendresse. Le dénouement survient
lorsque Maud revient, se réconcilie avec sa mére pour reprendre sa place auprés de
Raphatl.

Mais au-deld de cette progression quasi attendue des événements, se joue une
organisation complexe qui retient notre attention davantage, semble-t-il, que la tension
vers le dénouement. Cette progression se manifeste par différents niveaux de sens que
viennent confronter les discours multiples. Les plans discursifs contribuent 4 donner
réalité au discours social.

Points de vue et roles : la réalité mise en scéne

Les dialogues ne constituent pas un mode de composition narrative fortement exploité
par le roman. En revanche, d’autres modes d’acces au discours de 1’ Autre interviennent
au point d’étre omniprésents dans le roman. 1l s’agit de formes variées du discours
rapporté qui pénétrent la narration : les paroles succédent aux actions sur le méme
mode, dans un méme mouvement. Elles possédent le méme statut que des événements
narratifs puisqu’elles réglent la progression du texte. On n’a qu’a regarder pour s’en
convaincre ce passage ou paroles et actions s’entremélent, dans une fusion que le style
réalise par la similitude de construction des phrases.

Raphaél regarde le visage fermé de Flora Fontanges, cet air buté qu’elle
a tout a coup, perdue dans ses pensées. Il s’étonne & peine, encore sous
le charme d’une kyrielle de prénoms de femmes, étranges et beaux, qu'il
tente de scander comme une comptine. Alma, Clémée, Ludivine,
Albertine, Aurore... Il dit Aurore et il cherche la suite. 1l répete Aurore
comme s'il s’attendait que quelqu’un vienne devant lui, appelé par son
nom.

- Pierrette Paul! Tu oublies Pierrette Paul!
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Elle crie en plein milieu de la réverie de Raphaél ainsi qu’on lance une
pierre dans une mare». (117)

La dénomination des noms propres intervient dans la partie narrative au gré des
pensées de Raphaél que la progression linéaire accompagne dans une parfaite
similitude, ol la répétition d’Aurore, signalée explicitement par le verbe «répéte»
prend une valeur iconique. Cette dénomination est poursuivie dans la réplique de Flora
comme une continuité dialogale alors qu’en fait, 1'énumération des noms propres
prenait place dans I'intériorité de Raphaél (assumée par la narration) Les frontiéres
pensées/discours sont floues de méme que les intériorités des personnages qui se
succedent par glissement sans frontieres bien délimitées. Dans le passage ci-dessus,
Flora se remémore un événement de sa vie dans une parfaite complicité avec Raphaél,
ce que traduit bien ce glissement discursif. C’est comme si elle avait accés aux pensées
de Raphaél et qu’elles devenaient les siennes propres.

Ailleurs, I'enchevétrement des discours se réalise par un aller-retour entre le regard et
le dire. Le regard sert souvent de couvert métaphorique pour exprimer une prise de
position, ce que rend bien le terme «point de vue». Dans le roman, un jeu constant
s’établit ol le passage d’une pensée a une autre suit la trajectoire de la vision: a la fois
le regard posé sur les autres et I'image pergue. Dans cet extrait.

Elle tente d’enlever ses bottes. Occupe tout I’espace qui lui est octroyé,
entre son voisin et le hublot. Se penche du mieux qu’elle peut. Un instant
capte 'attention de son voisin, brusquement tiré de son désceuvrement
par les gestes étriqués qu’elle doit faire pour se déchausser. Ses pieds
étroits dans des bas noirs. Ses chevilles fines.

Il regarde la téte étrange de la femme. Sa chevelure surtout I’étonne,
grise 2 la racine, roussitre aux pointes, ne dirait-on pas le plumage
chamarré d’une perdrix? (11)

Le passage d’un point de vue a un autre se fait par glissement. Les discours
s'entremélent sans frontiéres claires. Le discours indirect libre peut étre invoqué
comme exemple-type de cette hybridation. Les verbes de vision sont en grande partie
responsables des étapes par lesquelles nous est dévoil€ le monde des personnages, tant
extérieur qu’intérieur. D’abord, il se révele a travers les yeux du narrateur, puis on
passe, par zones transitoires vers le personnage voisin a travers le voir et le vu. Si I'on
voulait en retracer les étapes, il faudrait mentionner : Flora que I’on voit, ce que Flora
se dit, qui est vue, le voisin qui voit. Finalement, en derniére étape: le voisin qui est vu
a travers le regard qu’il porte sur Flora et que cette derniére pergoit:

Elle a trés bien vu le regard moqueur de I’homme posé sur elle, sa
moustache noire, ses grosses lévres masculines (11).

La vision et le discours intérieur sont inextricablement liés. Ils nous révélent I'intimité
du personnage:

Je suis faite pour étre vue de loin, pense-t-elle, yeux de biche, bouche
sanglante, sous les feux des projecteurs (11).

Cette imbrication du dire et du vu nous améne vers ce que nous appelons le discours
spectacle, un discours qui s’affiche et se donne 2 voir, tout comme le personnage lui-
méme, relation que le roman se plait a souligner.

—85-—



Le discours comme spectacle

La dimension spectacle est particulierement sollicitée lorsque le personnage de Flora se
remémore son passé. Sur le plan narratif, 1’histoire s’ouvre sur deux récits du passé,
celui de V'enfance de Flora et celui des débuts de la colonisation, récits qu’elle
partagera dans une certaine mesure avec Raphaél qui lui sert de destinataire, pour ne
pas dire d’auditoire passif. Les micro-récits qui surgissent tirent leur source de
I'importance de la parole. IIs ne procédent pas de l'affirmation explicite de cette
derniére mais plut6t tissent un réseau de significations symboliques et en réglent la
structure. Le premier micro-récit concerne 1’enfance de Flora: elle avait onze ans
lorsqu’on la fit sortir de I’hospice et qu’elle fut adoptée par la famille Eventurel. Flora
se revoit dans la situation et revit I’étrangeté qu’elle ressentait par un récit qui permet
ainsi un retour dans le passé. La parole a une place de choix, renvoyant 2 la
construction de I'identité, A I’affirmation de soi : étre adoptée, c’est prendre un nom,
symbole de I’appartenance, de la nouvelle identité 4 adopter; sa crainte de ne pas étre a
la hauteur des attentes se traduisait par une incapacité  la parole: elle devenait muette;
le rang social a tenir publiquement se manifestait par des comportements, notamment,
verbaux: diction, accent.

La nouvelle identité se construisait graduellement et devait se substituer 3 la premiére;
dans le cas de Flora, elle se surimpose a la premiére et ne I’annule pas complétement,
ce qui permet ce retour dans le passé. La nouvelle identité qui devait masquer la
premiére correspond 2 1I’Autre qui tente d’imposer sa fagon d’étre. En effet, les
indications sont trés claires: les attentes des Eventurels sont contraignantes. Flora
ressent cette soumission comme un réle a performer: d’ot le lien entre les souvenirs de
son enfance et le théitre.

- Je prendrais bien un peu de charlotte russe, s’il vous plait?

Cela sonnait bien dans sa t€te comme sa premiére réplique de théatre.
Elle, qui n’avait jamais vu, ni théatre ni cinéma, voila qu’elle se trouvait
en mesure de jouer le role que les Eventurels lui destinaient. (137)

La référence au théitre s’instaure une double dimension a la fois présence et absence.
Elle fait entendre et met sous les yeux un personnage particulier par les indices de sa
présence; mais I’attitude de Flora en est une de spectatrice de son discours en méme
temps qu’actrice. C’est la distanciation passée et présente devant son rdle d’enfant
adoptée, une Marie Eventurel dans laquelle elle ne se reconnait pas complétement.

Un deuxi¢me micro-récit qui procéde a la mise en scéne du discours revient lorsque
Flora déambule 4 Québec. En fait, les lieux lui suggerent des pensées, des scénes du
début de la colonisation qui nous sont retransmises par narrateur interposé sous forme
de récit. Flora, consciente de son pouvoir d’évocation, fait surgir volontairement des
personnages historiques.

Elle rit. Elle ferme les yeux. C’est une actrice qui s’invente un rdle. Le
passage se fait de sa vie d’aujourd’hui A une vie d’autrefois. Elle
s’approprie le coeur, les reins, les mains de Maire Mollet. (78)

Elie les convoque en quelque sorte en les appelant: Flora revit ces moments déchirants
comme I'incendie de I’hospice Saint-Louis en s’actualisant en situation, s’identifiant
aux personnages historiques évoqués. Flora fait revivre le moment par le discours
spectacle, double du jeu théatral.
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Le roman fournit explicitement les clefs de ses références symboliques, comme en
témoigne ce passage qui fournit au titre du roman un éclairage particulier de méme
qu’il nous renseigne sur 1'importance 3 accorder a ces récits imbriqués dans le récit
principal:

Le premier homme s’appelait Louis Hébert et la premiére femme, Marie
Mollet. Ils ont semé le premier jardin avec des graines qui venaient de
France. Ils ont dessin€ le jardin d’apres cette idée du jardin, ce souvenir
de jardin, dans leur téte, et ¢a ressemblait a s’y méprendre a un jardin de
France, jeté dans la forét du Nouveau Monde (...) Toute I’histoire du
monde s’est mise & recommencer a cause d’un homme et d’une femme
plantés en terre nouvelle. (76-77)

Cependant ces micro-récits ont ceci de particulier que tout en étant raccrochés au mode
narratif comme le reste du roman, ils surviennent néanmoins au gré des pensées de
Flora et nous livrent de ce fait I’intériorité du personnage: c’est le monde du sentiment
par lequel de la distance premitre on passe a l'introspection. De la non-personne
associée au «il» (pour employer la terminologie de Benveniste, 1966) on passe au «je»
et méme au «on» historique (équivalent 3 un «nous» collectif). Parallélement a un
enchainement de phrases a constructions semblables produisant 1’effet d’une mise a
distance se trouve un ordre qui est associé aux sensations et qui mene 2 I'inattendu de
telle sorte que se construit une dimension autre : la perception qu’en a le personnage.

On remarque, en effet, que ces micro-récits possédent le méme statut qu'un discours
indirect libre mais étalé sur une plus grande surface narrative: une mise en scéne qui se
raccroche au présent. Dans la narration, on présente le personnage souvent par le
recours 2 «elle» mais aussi par le nom propre au complet «Flora Fontanges», nom qui
changera selon le point de vue 2 partir duquel on voit le personnage et la situation a
laquelle on fait référence. «Marie Eventurel», ¢’est Flora enfant, quand elle était enfant
adoptive d’Eventurel, c’est aussi une certaine fagon d’étre, selon I’image, les attentes
que les autres se font d’elle. Le nom permet ainsi d’appréhender le personnage de
I'extérieur:

Cela a commencé par le nom qu’on lui a donné et qu’elle a pris et, petit a
petit, elle s’est mise 3 ressembler 3 Marie Eventurel, telle qu’on désirait
qu’elle soit. (137)

Les micro-récits ne sont qu’une de ces formes qui permettent d’échapper a la linéarité
du texte en établissant, sur le mode de I'analogie, une mise en abyme. La vie actuelle
de Flora, son enfance, les moments historiques se rejoignent et prennent une
signification particuliére en regard du personnage : difficulté d’appartenance, probléme
d’identité. Ils sont intimement li€s au personnage tout en se révélant multiples sur le
plan du discours. La structure narrative du roman en témoigne : on passe sans
transition de la vie présente de Flora a son enfance, a I’époque de la colonisation. On
ne peut s’empécher de remarquer I’extréme souplesse dans I’alternance des temps des
verbes qui prévaut dans ces micro-récits : présent pour événement passé, futur dans le
passé, passé etc., confirmant I’absence de transition d’un temps 4 un autre, et donc,
d’un discours a 1I'autre.

Ainsi, au probléme d’identité de Flora correspondent, sur le plan de la structure, les
multiples plans discursifs: ce qui est réel, vécu par Flora au présent, se confond avec le
passé collectif ou individuel et cela se manifeste par I’atténuation des barricres
temporelles: la différence présent-passé, Flora et les autres se jouent par 1'énonciation
romanesque au moment méme ol elle se construit. Ces voix ne font pas partie d’un
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monde imaginaire pour Flora. Elle devient ces différents personnages : son
comportement et méme son apparence se modelent en fonction du r6le a interpréter et
inversement elle trouve de I'inspiration dans les roles qu’elle interpréte. L'écriture
renforce cette interprétation du réle symbolique du théatre, de la parole. Les contours
du temps, de I'espace et de l'identit¢ s’estompent au profit d’une représentation
instantanée.

L’auteur s’ingénie a subvertir les données du réel en construisant un personnage
caméléon en quelque sorte dont I'identité se transforme au fur et 3 mesure des roles qui
sont performés. Si, dans le roman A configuration classique, la mimesis du réel est
généralement recherchée, ici elle est supplantée par un code de lecture ol la fiction se
montre elle-méme comme représentation. Le personnage et tous les doubles qu'il
incarne, sa vie qui se modele sur les rdles qu’il interpréte et méme ses sentiments, dont
on ne peut dire s’ils lui appartiennent vraiment, tout cela se réfléchit sur 1’interprétation
du sens provoqué par la lecture. L'écriture est une mise en scéne 2 laquelle le lecteur
assiste : une histoire en recele une autre (2 travers la conscience qu’en a Flora) et la
multiplicité¢ se manifeste non seulement pas les discours mais par les situations jouées.
Tout en passant par I’intériorité de Flora, ces plans discursifs en font un personnage
traversé par des discours multiples qui tendent vers une représentation du social.

Les Fous de Bassan : une reconstitution fragmentée de 1’été 1936

De ces trois romans, Les fous de Bassan constitue celui qui mise le plus sur une
intrigue 3 dénouement marqué. En effet, dés les premiéres pages, un mystére se profile
et reste & percer a travers les bribes d’informations et d’émotions qui nous sont
transmises. S'il nous est donné de comprendre, environ au troisi¢éme quart du roman, la
teneur exacte de ce malheur qui est arrivé aux soeurs Atkins, la tension dramatique est,
elle, présente dés le début comme un mystére qui plane. On apprendra tard dans le récit
que Stevens Brown est responsable du meurtre de ses cousines. Le roman dénouera &
demi-mot ce qu’il advient de Steven : la justice 1’acquitte mais sa lucidité et sa
conscience sont A jamais dominées par cette tragédie, ce qui laisse croire qu’il choisit
le suicide comme solution a ses tourments.

Le roman offre un mode narratif original puisqu’il est constitué du journal, de livres de
personnages différents et des lettres de Stevens Brown adressées a son ami Michael
Hotchkiss. Le déroulement du récit suit la segmentation au gré des voix narratives
différentes annoncées principalement en début de chacun des chapitres par le titre.
Certaines se manifestent comme datant de 1'été 1936, et d’autres, comme le livre du
révérend Nicolas Jones et la derniére lettre de Steven Brown, datant de 1'automne
1982. Malgré le décalage temporel, toutes ces voix narratives sont préoccupées
directement ou indirectement d’un événement survenu en 1936 dont la nature exacte ne
nous sera révélée que graduellement. Le meurtre des soeurs est ce noyau autour duquel
gravite I’attention de chacun. Il apparaitra de fagon diffuse et retardée soit par des
allusions ou des associations isotopiques.

Chacune de ces voix narratives qui se raconte par le biais d’un support textuel, comme
la lettre, le livre ou le journal - ce qui constitue en soi un mode de distanciation dans le
temps et dans I'espace par rapport a la réalité - s’attache, semble-t-il, & un moment de
la tragédie. 1l y a donc sélection de moments, donc une fragmentation de I’événement
qu’accentuera le fait qu’il nous est transmis par des voix différentes. En outre,
I’organisation de ces moments choisis dans la distribution du récit ne suit pas I’ordre
chronologique, ce qui ajoute a la fragmentation.
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Le livre du Révérend Nicolas Jones nous saisit dés le début du récit, par le
foisonnement de voix. Cela est d’autant plus problématique que nous ne possédons que
peu d’éléments pour reconstituer les événements auxquels il est fait allusion. Ainsi, les
noms propres se succédent de méme que les renvois dans le passé suivis d’un ou
plusieurs retours au moment de la narration au point que des bribes d’histoires nous
parviennent, certaines recevant confirmation et développement par la suite. Du point de
vue narratif, notons le chevauchement de la narration par Jones avec des passages
bibliques en italique:

Dieu a choisi ce qu’il y a de vil dans le monde, ce qui n’existe pas pour
abolir ce qui existe. Mon Dieu est-ce possible? Dois-je revivre a I'instant
1I'été 1936, étre a nouveau celui qui convoite la vie et se fait complice de
la mort. (46)

Cette intertextualité se justifie, évidemment, par la fonction religieuse qu’exerce Jones.
Mais son insertion dans le roman a de quoi surprendre le lecteur. Les nombreux
passages ainsi reproduits font figure de prophétie des événements 2 venir (ou passés,
selon le point de vue adopté) puisque le discours religieux invoque un ordre du monde
qui régle les événements et permet un certain regard sur I'avenir. Ils renforcent
’allusion 3 un malheur diffus. Parfois ces passages bibliques s'insérent de fagon si
lache dans le récit qu’ils acquierent un statut presque autonome non revendiqué par le
narrateur dans le récit des événements. ' Ils accentuent le pouvoir des mots sur les gens
que s’approprie consciemment le religieux comme maniére de manipuler son auditoire
mais aussi d’impressionner les individus dans sa vie privée, bref d’exercer une emprise
sur eux.

Le discursif se détache par son importance dés les premiéres pages du récit. On nous
relate les événements (méme partiellement) et on a accés aux relations entre les
personnages 3 travers les diverses manifestations du discours. Ainsi, la pensée
obsédante des femmes qu’il aime apparait a travers le souvenir des mots griffonnés sur
le mur; la simple dénomination (par personnification) convoque le personnage sur un
mode qui est exploité semblablement dans Le Premier Jardin et Kamouraska:

Nora, Olivia n’en finissent pas d’apparaitre, appelées par leurs noms,
écrits a la gouache sur le mur de la galerie. (48)

Lorsque son esprit évoque Perceval, c'est sa voix qu'il entend:

La voix de Perceval siffle 3 mes oreilles. Cet enfant est fou. Il a fallu
I’enfermer 4 Baie Saint-Paul. D’ob vient que sa voix pergante persiste
encore dans ma téte, en dépit du temps qui passe. (50)

D’autres procédés narratifs viendront accentuer la fragmentation narrative dans ce
premier journal du roman, comme les dialogues qui surgissent, eux aussi, sans relation
explicitée avec I’ensemble de I'histoire et toujours de fagon détachée. On retrouve
méme des changements de points de vue : un narrateur, tantét omniscient, tantt
témoin, nous fait voir les personnages, y compris le Révérend Jones, de I’extérieur. De
multiples facettes narratives sont exploitées dans ce début de récit dont I'issue nous est
encore inconnue mais que nous découvrons par bribes.

Plut6t que les enchainements analytiques, les associations isotopiques interviennent
pour suggérer le sens. Ainsi, Perceval nous retransmet dans son journal qu'il a
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découvert le bracelet bleu appartenant a I’'une des cousines. Cette découverte revétira
un aspect négatif, explicité par le terme «maléfique», mais aussi par 1’association a
I’environnement: 1'absence du vent devient 1’absence de vie que semble venir
confirmer la réaction coupable de Steven qui garde le silence:

Quand le vent s’arréte tout a fait. Chose rare. Reprend son souffle un
instant. Fait le mort. Le soleil s’arréte aussi. Toute vie suspendue. [...] Le
bracelet bleu se fige au creux des paumes. est tourné et retourné avec
précaution. Pareil 3 un objet maléfique. Pas une parole échangée. [...]
j’entends si fort ce que pensent mon pére et ma mére que je me mets a
pleurer. Le silence de Stevens. (178-179)

C’est cette atmosphére tendue qui fait pleurer Perceval. Le journal ne nous fournit pas
davantage d’explication, cependant, et semble, de ce fait, reproduire les sensations
comme elles se sont présentées dans ce passé€ de 1936. Le mode indirect régne d’autant
plus dans ce segment du récit qu’il rejoint la vraisemblance du personnage. Perceval, a
I'esprit faible, ne saurait nous communiquer une pensée claire sur les événements.
Remarquons ainsi la prépondérance du non-dit: comme nous le verrons, elle aura un
rdle non seulement dans le dévoilement du meurtre, mais aussi dans la présentation des
relations entre les personnages.

Les autres manifestations de la fragmentation discursive relévent des procédés
apparentés. Ainsi dans le journal de Nora, parmi les nombreux discours rapportés
reviennent les paroles du Révérend Jones et 2 travers elles, le discours biblique; elles
cOtoient un passage de comptine faisant allusion au loup, un statut tout aussi
conventionnel et autoritaire - qui surgit comme une prémonition de la tournure tragique
a venir. L’allusion, associée a la fragmentation des discours, apparait dans le moment
le plus tragique de I’histoire, lorsque enfin on connaitra la faute de Jones:

Je me laisse faire par lui, ses mains moites fouillant dans mon corsage, la
pointe de mes seins devenant dure sous ses doigts. Mon Dieu est-ce
possible que la premiére fois, ce soit ce gros homme bénit qui... Il
enfouit sa téte dans mon giron, ses bras enserrent mes jambes. (129)

Cette figure de la réticence, que marquent les points de suspension, souligne 1’aspect
tabou des mots, tout en montrant une vérité qu’elle hésite a s’avouer a elle-méme et qui
reste non-dite soulignant a contrario le pouvoir de la parole.

Plus surprenant est le journal d’Olivia qui commence par «Il y a certainement
quelqu’un qui m’ a tuée» (p. 199). L'invraisemblance nous plonge dans I’imaginaire ;
elle ne vient que confirmer la souplesse narrative qui permettait les entorses au journal
canonique traditionnel pratiquées dans les autres sections du roman. D’autres
personnages prendront la parole de fagon a accentuer 1’importance des mots et du non--
dit: il s'agit des policiers. Dans cet épisode entrecoupé par les souvenirs de divers
personnages, survient le discours reconstitué. La vérité est traquée dans les mots et elle
prend I'aspect du témoignage, de la concordance entre les témoignages et de 1’aveu
recherché. La parole sera jugée.

Quant aux lettres de Stevens Brown, elles affichent par leur mode énonciatif particulier
la prédominance du dire comme témoignage adressé au destinataire, Old Mike. Ce
dernier, parce qu’il a droit 2 la confiance de Steven, recevra ses confidences. Les lettres
basculent aussi dans un présent de narration qui actualise les événements comme s'ils
se produisaient sous nos yeux, mais elles reviennent constamment a 1'adresse du
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destinataire, qui sert alors d’indice des changements narratifs. Elles possédent, sur le
journal ou le livre comme moyen de transmission du discours des autres personnages,
I'avantage pour Steven de placer son discours en «représentation» pour un autre,
comme maniére de rappeler des souvenirs ou de situer la réalité dans un univers
commun. Le plus souvent complice de Hotchkiss, Stevens Brown le rejette comme ami
mais le retient au moyen de la curiosité suscitée par la lecture non achevée -
témoignage encore une fois du pouvoir des mots.

Le role de la parole fragmentée

Plus encore que les autres romans, Les fous de Bassan développe une intrigue quasi
policiére au gré de la fragmentation des discours. Cette derniére propulse 1'intrigue 2
un niveau autre que la simple résolution événementielle: ce qui nous importe, ce n’est
pas tant de savoir qui est le coupable que de comprendre comment la parole «vraie»
émergera dans cet univers de soupgons et d’allusions.

Entre la faute indéfinie du Révérend Jones, révélée dans les premiéres pages et le
meurtre assumé sans remords par Steven, comme nous l’apprendrons vers la fin du
roman, tout un jeu de discours se déploie qui nous présente une réalité, diversement
abordée. Pour le Révérend Jones, le malheur est abordé sous I’angle de la culpabilité et
du péché. Pour Steven, c’est un acte de vengeance, pressé qu'il est de trouver une
solution 2 ce qui lui est insupportable, lui qui a été rejeté par ses parents et ne peut
accepter la beauté et l'innocence de ses cousines. Il est pris entre le désir de
domination et le regard accusateur des gens du village. Bref, les points de vue se
chevauchent sur un méme événement, débordant le malheur des cousines pour livrer la
situation de chacun des personnages au sein du village ou faire connaitre des relations
privilégiées entre certains. Méme si au terme de la lecture, le meurtre peut apparaitre
comme le noyau de I'histoire, ne serait-ce pas plutdt le jugement entourant les
événements qui retient 1’ attention?

Tout en se livrant par bribes dans les journal, livre ou lettre, la parole des personnages
n’est pas libre. Elle est soumise 2 la réprobation éventuelle des gens du village quand il
ne s'agit pas des institutions religieuses ou juridiques. Chacun de ces discours prone
des valeurs que nous livre, de fagon indirecte, le récit. Par ailleurs, la fragmentation
des discours se manifeste aussi sur le plan des personnages: diversité des versions sur
un méme événement, jugement de Iun sur I"autre. A cela vient s’ajouter un jeu sur le
temps. En effet, la narration dans le journal est le plus souvent actualisée par le présent
: autrement dit, méme en prétendant rapporter un événement passé, 1’écriture opte pour
le présent. L’effet ainsi obtenu dépasse la simple tentative de rendre plus «vivant» un
événement passé. Elle nous transpose dans le moment de I'accomplissement de
I’action mais en nous la présentant de I'intérieur en quelque sorte, sur le plan des
pensées du personnage émergeant a ce moment. Tout comme nos pensées
vagabondent, le récit exclut les frontiéres trop rigides entre I’individualité de parole,
d’oii les changements narratifs fréquents, par simple glissement.

Quelquefois, le discours narrativisé est subverti en discours direct par les marques
d’oralité qui s’affichent a travers la répétition, par exemple, dans ce passage :

Le manteau de Nora giché, abimé, perdu. Et Nora, Nora, Nora qui est
rousse et rieuse. Nora répétent le pére et la mére. (183)

Dans ce procédé, comme dans d’autres similaires, on ne favorise pas la communion,
I'identification entre les personnages, puisque Perceval nous retransmet |'événement
avec distanciation, comne un automate qui reproduit et considére la scéne a distance.
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Dans cet extrait de son journal, il ne dira pas «mon pére» ou «ma mére» et préférera
I'article défini, comme simple moyen grammatical de désignation anonyme. C’est
comme si la parole ne restait pas associée 2 I’intimité du personnage mais se trouvait
toujours livrée au regard des autres.

Ainsi les discours intérieurs des personnages sont favorisés par rapport aux paroles et
actes «réels». Mais paradoxalement, cette intériorit€ n’empéche pas la distanciation.
Elle se construit dans les Fous de Bassan comme un mode de défense devant la parole
coupable, compromettante, accusatrice. Chacun des personnages, a travers ses pensées,
se déjoue du temps et de 1’espace et perd parfois son individualité pour se voir a travers
le jugement des autres.

Dans Kamouraska, Les Fous de Bassan et Le Premier Jardin, la fragmentation du récit
et la multiplicité des voix sont mis en correspondance i travers, ce que nous avons
appelé, la superposition des plans discursifs. La forme méme de I'écriture renforce cet
effet a coup d’ellipses de toutes sortes, mettant au premier plan des phrases tronquées
dont I’agencement tient du souffle de la pensée indomptée, de la libre circulation des
émotions et des discours. Mais a cette subjectivité exacerbée se superpose une
distanciation: c’est comme si le personnage perdait le contrdle de son étre, dominé par
ses craintes, le jugement des autres ou encore par la conscience souillée. L’écriture
d’Anne Hébert se résorbe dans ce paradoxe de subjectivité et de distanciation aupres
duquel le déroulement du récit a un role important a jouer. En effet, ces trois intrigues -
dont le dénouement, finalement, n’a qu’une importance relative - placent les
personnages dans une quéte de vérité qu’ils accomplissent plus ou moins activement.
Pour nous, lecteurs, ces personnages nous sont présentés comme témoins d’une vérité
et c’est a travers eux, et eux seuls, que nous pouvons accéder A la connaissance de la
réalité. Mais ils constituent en méme temps des obstacles dans cette quéte - dont le
lecteur est appelé€ a prendre le relais - par les crises d’identité que chacun traverse ainsi
que par la crainte, les remords et le sentiment de persécution qui les assaillissent,
commandés, semble-t-il, par une pression sociale qui éclate dans les romans d’Anne
Hébert. La fragmentation permet de voir le personnage et les motifs qui le font agir de
lintérieur avec les contradictions, les incertitudes et les retournements qui
accompagnent ces étres tourmentés par les discours autres qui ne cessent de parler en
eux et a travers eux. Une telle superposition des plans discursifs ne sacrifie rien a la
cohérence et, au contraire, se construit en élément essentiel de la trame narrative: elle
constitue plutot une stratégie du roman pour signifier que, pour qui se réclame du vrai,
la vérité ne peut &tre que multiple tout comme la «faute» qui demande a &étre partagée
collectivement et soumise au jugement des autres.

Notes

! Zarin Kassim développe cette problématique dans sa thése, Une analyse pragmatique
de l'enchainement des énoncés : une étude des romans d'Anne Hébert, Université
d'Ottawa, 1997.

2 Nous optons pour une approche qui allie les travaux de M. Bakhtine avec les
préoccupations discursives de la pragmatique, deux orientations complémentaires. De
plus, on ne devra pas s'étonner de la présentation non chronologique des romans, car
elle suit plutdt, comme nous le montrons en cours d'analyse, la dominance accrue d'une
énigme qui chevauche la fragmentation des voix.

3 Ces préoccupations ont été présentées lors d’une communication présentée par
Danielle Forget au C.L.LE.F., Québec, 1994.
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* «Un jour je connaitrai comme je suis connu. Tout sera clair dans la lumiére du
Jugement». Les Fous de Bassan, p. 47. On passe imperceptiblement du discours cité a
celui pris en charge par le Révérend Jones. L'effet en est un d'identification : il parle
comme la parole divine, il est I'autorité.
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