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LITERARNI POCATKY

1

Graham Greene patii k autorim, jejichz celé dilo vykazuje, pres nekteré
zdanlivé &i skutedné zdsadni promény, spoletné rysy. Cimz jesté neni re-
teno vse. Né&které zdkladni myslenky, postoje k svétu, déjové prvky i po-
stavy a jejich konstelace se jako ¢ervend nit tdhnou takika vSemi jeho
knihami, od prvotin aZ po posledni dila z konce 70. let.

Pro uvédoméni si souvislosti jsou proto neobycejné cenné Greenovy
prvotiny, a to predevdim sbirka ver$u Zvatlajici duben (Babbling April,
1925) a roman Clovék uvnité (The Man Within, 1929). Mezi prvotiny ale je
treba zatadit i dva pozdéji autorem jako nedokonalé zavrzené romany Nd-
zev skutku (The Name of Action, 1930) a SlySeno za soumraku (Rumour at
Nightfall, 1931), a biografii Opice lorda Rochestra (Lord Rochester’s Mon-
key, 1932), ktera byla poprvé vydana aZz roku 1974. Dobou vzniku do téch-
to let patfi i nékolik krat$ich proz (Konec vedirku — The End of the Party
a Druhd smrt — The Second Death z r. 1929 a Maly vyzvéda¢ — I Spy
a Nezvratny dikaz — Proof Positive z r. 1930), tém v3ak bude vénovina
pozornost v kontextu Greenovy tvorby povidkové.

Nyni k jiZ zmin&né sbirce Zvatlajici duben (Babbling April, 1925).t Jeji
nazev je obménénym cititem z basné americké basnitky Edny St. Vincent
Millay:

Nestadi, ze kazdoroéné, z tohoto kopce,

duben

pfichazi jako blbec, Zvatlaje a rozsévaje kvétiny —

Je to volba ptiznaénd. Citovana basnitka po prvni svétové vilce vyjadfuje
pocit deziluze a také svou snahou o veselost i za cenu cynismu odpovida

1 Graham Greene, Bebbling April, Basil Blackwell, Oxford, 1925.
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naladé doby. Jeji dilo velmi pravdépodobné ovlivnilo Greeniv tehdejsi
postoj k Zivotu a bylo mu blizké. V souvislosti s nazvem sbirky se vsak
nabizi je$té jedna domnénka, tykajici se toho, pro¢ byly vybrany verse
o mésici dubnu. O tii roky diive, roku 1922, totiz vysla Eliotova
baseti Pustina (The Waste Land), zaéinajici versi:

Duben je nejkrutéjsi mésic. ..

Jednalo se o literarni udalost prvni tfidy, basen brzy vesla v obecné pové-
domi ¢tenafd poezie, a proto je pravdépodobné, prakticky jisté, Ze ji znal
i Greene. Greenuv titul by pak svou rozvernosti mohl byt jakymsi pan-
dénem k Eliotovu vaznému ténu. (O tom, ze Eliotovo dilo jako
celek na Greena pusobilo, neni sporu. Zd4 se viak, ze toto plisobeni byva
vétinou precefiovano.)

Vlastn{ sbirka, vénovana autorovym rodi¢iim, obsahuje basné, které byly
pavodné otistény v fadé rlznych ¢asopisti.2 Po obsahové i formalni strance
jsou dosti riznorodé, maji oviem i jisté spoleéné rysy. Najdeme zde volny
vers§, sonet, i tradiéné koncipované basné; rovnéZ autoruv ptistup ke sku-
te¢nosti je variabilni.

Dosti zna¢nou ulohu, podobné jako je tomu i v jinych dilech autorovych,
zde hraji prvky autobiografického rdzu. Zejména jde o baseni uvodni, na-
zvanou Pocity (Sensations), a o basel zavéreénou, s titulem Hazardni hra
(The Gamble), v nichZ obou jsou probirdny Greenovy sebevraZedné pokusy
z miladi, o nichz jinde mluvi jako o ,ruské ruleté“. Detailni a konkrétni
lieni najdeme v basni Hazardni hra:

Vsunu naboj do jedné komory,

jedné ze Sesti,

pak komorami zato¢im.

Jeden vrh kostky pro smrt

a pét pro Zivot.

Potom se zavienyma o¢ima a s chvéjicimi prsty,
prilozim revolver k hlavé

a stisknu kohoutek.

Cek4a mé mlha a smrt

na ohybu cesty, zalité vedernim sluncem,
-¢i zivot, posileny

blizkosti smrti?

Oboji je ziskem.

V této hazardni hie nemohu prohrat.3

2 The Golden Hind, The Weekly Westminster, The Westminster Gazette, The

Decachord, Oxford Poetry, The Oxford Outlook, The Oxford Chronicle, The Cher-
well.

3 Op. cit., 5. 32.
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Podobné to uéinil Greene nékolikrat v roce 19224 a pri¢inou byla spise
znechucenost Zivotem nez nesfastna laska k sestfiné guvernantce. Bylo to
po prodélané psychoanalytické 1é¢bé a pocit nudy byl takTka nesnesitelny.
Tyto zaZitky jsou podrobné popsiny v uvaze Revolver v rohové sk¥ini>5
ktera byla pozdéji v ponékud zkracené verzi pfejata do autobiografie. Ba-
seit Pocity (Sensations) je psana zna¢né vyumélkovanéji nez Hazardni hra
a zejména v zavéru se naznacuje, Ze pro autora je vie jen hrou:

A jak bych se zhrozil, ja, milujici ve svych bésnich smrt,
kdybych byl zapomnél
vyjmout néboj.

Skuteénosti bliz&i je asi baseri Hazardni hra, pro tén celé sbirky jsou ale
charakteristi¢t&jsi Pocity. Téma svéta jako panoptika, jako frasky, se obje-
vuje i v jinych basnich. Nejvyraznéji asi v epi¢téjsf Bunbury Road, pilnoc
(The Bunbury Road, 12. p. m.). Autor pozoroval dva muze, mezi nimiZ byla
jistda vzdalenost, ktef{ jako by se chystali k souboji ve §panélském stylu.
Kdyz vsak ptisel bliZ, poznal, Ze pouze moé¢i na zahradni zed. Plné zde
vystupuje do popredi ironie dvojiho pohledu, pozdé&ji u Greena tak
casta.

Jinym tématem, které prochéazi celym autorovym dilem a které se zde
poprvé objevuje, je otidzka angaZovanosti — zda zit v klidu, stranou svéta,
pouze pro sebe, ¢i zda se nechat zatahnout do dé&ju svéta. Nejjasnéji je tato
otazka postavena v basni Uctivd vzddlenost (The Godly Distance), zat¢ina-
jici wverSi:

Mohl jsem byt tak $tasten, kdybych si byl udrzel
uréity uctivy odstup od svéta
a pozoroval Zivot matnym zamlZenym sklem .. .7

Pro basnika by to znamenalo pohodli a klid v soukromi, Zivot bez vzruseni
a bez bolesti. Jednou v3ak podlehl poku$eni a byl jiZ zatazen do ruchu
svéta:

Jezdil jsem po silnicich, chodil po cestach
prozil jsem vytrZeni, poznal, co je bolest.8

Tyto dva verSe by mohly stat jako motto nad celym Greenovym dilem.

4 Ve své autobiografii uvadi rok 1923.

5 The Revolver in the Corner Cupboard, in: Graham Greene, The Lost Child-
hood and Other Essays, Penguin Books, London, 1966, s. 201—205.

8 Babbling April, 5. 1.

7 Op. cit., 5. 15.

8 Op. cit,, 5. 15,
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V zarodku se v3ak v této basni objevuje jeSté jiné z ustifednich autoro-
vych témat — otdazka vztahu tvirce, umélce, ke svétu. Na jedné strané
klidné hrani s hra¢ckami (Byl bych si cely veder vyhral s hrac¢kou)? a aka-
demické tvoreni (Jsem basnik a virtuoz, a nic vic nepotiebuji), ! tedy néco
jako uméni pro uméni, na druhé strané zivot, Zity s plnou intenzitou. Opak
uméni pro uméni, tvorba spjata s Zivotem, se neobjevuje piimo v této bas-
ni (v ni je uméni pro umeéni pouze odmitnuto), ani v basni Pfichod (The
Coming), ktera v zavéru rovnéz nadhazuje spiSe romanticky protiklad tvor-
by (pro tvorbu) a Zivota:

A zatimco my ostatni basnici sedime za zimniho soumraku
a tiSe kazdy Septame své zvlastni sny,

ty povstanes a s horoucnosti svého mladi

vzdali§ se od horkého zaru plapolajictho ohné

a ve svété své sny v ¢iny proménis.i!

V téZe basni pak se viak jako kontrast objevuje i naznak umeéni, spjatého
se Zivotem:

Vsiti§ vitézny gal, a pak se odvratis
a v uslapaném blaté sonet napises . . .12

Této otazce Greene vénoval pozdéji znacnou pozornost, a to jak v esejich,
tak primo v romanech a povidkach, vcetné romani poslednich.

Jinymi pirevladajicimi naméty jednotlivych basni sbirky jsou pomijivost
a rozpornost svéta a vSeho vibec, plynuti Casu, Gnava Zivotem, laska, ze-
jména nestastna, smrt.

Tak basen Zadni vchod (Back Porch) svym li¢enim dobové atmosféry,
jazzu, gramofonu, i nékterymi formalnimi prvky, ptipomina ponékud poe-
zii Edith Sitwellové Dominujicimi mySlenkami v ni jsou skepse,
Unava svétem, nechapani jistoty lidi. V basni Kdybys zemiela (If You
Were Dead) se autor domniva, ze smrt milované by byla vysvobozenim.
Sonet (Sonnet) se zabyva rozpornosti svéta — protikladt plné mladi je
v ném kontrastovano s mrtvolnym klidem stari. Stard plachetnice (The Old
Clipper) je licenim smutného svéta, Apologie (Apologia) paradoxné hleda
zdroj uméni v sublimaci erotickych zazitk(. V basni Aprés vous je autor
ochoten spachat sebevraZzdu, ale az po své pritelkyni, li¢eni budoucnosti
1930 je proniknuto pozdéji Greenem oblibenym pocitem ,,08umé&losti® (see-
diness); Hloupost (Stupidity) vyjadfuje zasadni pochyby o lasce vibec.
Vsedni rozhovor (Small Talk) je ironickou a komentujici reprodukei kaz-
dodenni vSednosti, atd.

9 Op. cit, s. 15.
1 Op. cit., s. 15.
1t Op. cit., s. 2.
12 Op. cit,, s. 2.
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Vcelku lze Fici, ze Zvatlajici duben je dobov@ podminénym souborem
bésni nestejnorodého rizu, kde se stridaji volné verse se sonetem, ironic-
ké a skeptické pozndmky, odpovidajici naladé doby, s autobiografickou
stylizaci. Greene se jim nefadi k avantgardnim basnikim typu Eliota ¢&i
Pounda, spiSe by ho bylo moZno pri¢lenit k basniktm, ktef{ se po-
kouseji vyjadiovat dobové pocity tradiénéjsim zptsobem (Blunden ¢i
S assoon). Prestoze se u ného objevuje i volny vers, lisi se sbirka jako
celek od autor(i, pro které byl prizna¢ny (Aldington, D. H Lawren-
ce).

Tematicky i namétové je shirka, pfes svilj v mnohém dobové podminény
raz, zajimava a dulezita proto, Ze se v ni v prvotni podobé objevuje leccos
z toho, co je ptizna¢né pro celé Greenovo dilo. At jsou to problémy anga-
Zovanosti a vztahu umélce k svétu, ¢erny humor a pohled na svét jako na
panoptikum, ¢éi paradoxnost, nuda a inava svétem i zdjmem o smrt a li¢eni
sebevrazednych sklond. Prakticky se zde nesetkdvame s problematikou so-
cidlni, tak vyznamnou pro Greenovu tvorbu ve 30. letech. Romantizujici
tendence rady basni spojuje toto dilo s Greenovou prvotinou prozaickou,
s romanem Clovék uwvnits (The Man Within).

3

Pred kniZné vydanou prvotinou prozaickou napsal Greene dva celé a je-
den neuplny nepublikovany roman.

Prvni z nich, na némz zaéal pracovat jesté v Oxfordu, byl prib&h, v ném3z
je konkretizovano tehdy pro Greena velmi aktudln{ téma nesfastného dét-
stvi. Liéi v ném osudy barevného ditéte, které se narodilo bilym rodiéim,
prislusniktm anglické lepsi spolednosti (a u néhoZz je barva pleti pozistat-
kem po nékterém zapomenutém predkovi). Vyskytne se velké mnozstvi
konfliktd, které mladik nakonec resi utdkem na mofe.

Druhy nevydany roméan se zabyva intrikami karlistickych emigrantd
v Londyné v druhé poloviné 19. stoleti. Zde byl Greene zfejmé inspirovin
Carlylovym Zivotem Sterlingovym (Life of Sterling, 1851). Obdobna
problematika se pozd2ji objevi v romané Slydeno za soumraku (Rumour
at Nightfall).

Ono jiZ zminéné torzo romanu je prib&h divky, ktera zavrazdila svou gu-
vernantku. Ditkazy mél objevit jeden knéz.13

Romén Clovék uvniti (The Man Within, 1929),% publikovana prozaicka
prvotina, se odehrava b&hem nékolika dni v 18. stoleti mezi paseraky liho-
vin na jihu Anglie.

3 Ronald Matthews, Mon Ami Graham Greene, Desclée De Brouwer, Bruges,
1957, 5. 114—115,
1% Graham Greene, The Man Within, Tauchnitz, Leipzig, 1930, 5. 12.
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Hlavnim hrdinou je mlady vykofenény Andrews, syn vidce paSerdkil,
kterého otec poslal do skol, po smrti otce se vSak vraci tam, odkud prisel.
Pod vedenim otcova nastupce Carlyona je nédjakou dobu éinny jako pase-
rak, nezapadne vSak mezi ostatni. Carlyona sice bezmezné obdivuje a po-
klada ho za pritele, vicéi ostatnim se v3ak citi neschopnym a zbabélym.
Velice v tomto prostiedi trpi a rozhoduje se k tomu, Ze celnikiim anonym-
né posle informaci o chystané akci paserakt. PaSeraci jsou oc¢ekdvani a do-
jde k prestielce, pti niz je jeden celnik zabit. Sest paSerakli je zatéeno
a budou postaveni pred soud.

Andrews, ktery jesté pred prestifelkou zmizel, od té doby stdle prcha,
nebof se obiva pomsty Carlyona a téch, ktefi unikli. A zde zaéina vlastni
dé&j romanu. Na utéku se dostane do ocsamé&lého domku, v némzZ bydli sama
divka Elizabeth. Zamiluje se do ni a na jeji radu odchazi do blizkého més-
ta, aby u soudu svéd¢il v procesu s paseraky. Vystupuje jako svédek ob-
Zaloby, porotou jsou v3ak paSeraci osvobozeni. Andrews je za svého pobytu
ve mésté navic sveden leh¢i Zenou Lucy. Deprimovan se vraci k Elizabeth,
aby ji varoval pred hrozicim nebezpeéim: propusténi paSeraci se totiZ bu-
dou snazit pomstit nejen jemu, ale i ji, nebot o jejich vztahu se vi. Prichazi
nému vyznani. Kdyz se Andrews na kratkou dobu vzdali, vnikne do dom-
ku jeden z pronasledovatelti a ohroZuje Elizabeth, kterd se sama zabije
Andrewsovym noZem. Po navratu nachazi Andrews v domku kromé mrtvé
Elizabeth i pozdéji prifedsiho Carlyona, ktery by sdm byl nikdy proti Zené
nic nepodnikl, a smifuje se s nim. Andrews nyni vyc¢ka prichodu policie,
kterou sam pfivolal, a vydava se za vraha Elizabeth. KdyZ s nimi z domku
odchdazi, rozhodne se pro sebevrazdu, kterou provede timtéZ nozem.

Andrews je ¢lovék rozporuplny a rozervany, v némz se stale svari dva
nazory na vsechno. Odtud ostatné i nazev romanu. (Narazka na vétu Sira
Thomase Browna: ,,V mém nitru je nékdo jiny, kdo je na mne rozhné-
van.“ Brownlv vyrok cituje Greene i v esejich.) Je nerozhodny a poklada
se za zbabélce, potiebuje potvrzeni nékym druhym. Je §tvan a touzi po
klidu a miru. Mél neradostné détstvi — otec byl doma despotou, tyranizo-
val snivou matku i syna. S mrtvym otcem se Andrews vlastné stale vyrov-
nava, po opravdovém pratelském otci touzi. Jeho roli do znaéné miry za~
stava Carlyon. Takového otce by si pral mit. V duchu ma témér ustavicéné
pred ofima pohadkové idedlni Zenu, které stile nemuze dosahnout. Détstvi
viak bylo vystfidano Zivotem plnym. zklamani ze $piny Zivota. Andrews je
typicky greenovsky neuspésny ¢loveék (loser) a zda se, Ze sebevraida je pro
ného logickym vychodiskem.

Elizabeth je Zena andélsky krasna a ¢istd, Lucy naopak ztélesiiuje bahno
zivota a neni ani prosta rystt démonickych. Carlyon je takika vysnéna
idealizovana postava pritele a otce.

Cely roman, ktery vdééi za mnoho Conradovi (ale v néfem asi
i Thomasu Hardymu, jenz také li¢il obdobné prostfedi a k némuz se
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Greene c¢asto hlasi), ma romanticky a vyumélkovany raz: od zapletky
a charakteri postav aZ po neobvyklé a ¢asto hledané metafory. Nachazime
v ném, i kdyZ nékdy teprve v zarodeéné formé, mnohé z toho, co pozdéji
bude pokladano za typicky greenovské. PredevSim uz zdkladni schéma
§tvance, ktery nikde na svété nenachdzi miru, po némz touZi, outsidera,
ktery stoji stranou ostatnich a marné se pokousi o zapojeni do svéta dru-
hych, a ktery konéi proto sebevrazdou.

Druhym momentem, neustile se v Greenové dile opakujicim, je vyznam
détstvi, vétSinou ne$fastného, pripadné kontrast §tastného obdobi détskych
snl se $pinou Zivota. ,,On a Gretel se jednoho jarniho dne polibili na trav-
niku pod cesminou ... A pak vystupoval opakované po uzkych schodistich
do malych pokojiki a neupravenych posteli a odchazel doli s pocitem ne-
uspokojeni, protoZe nikdy nenasel Gretel.“!> Zejména pfi éteni tohoto
uryvku se vybavi pozdéj$i povidka Nevinng (The Innocent, 1937).

Dalsim okruhem jsou problémy erotické a sexudlni. Ostie jsou zde proti
sobé postaveny andélska a nezi$tné milujici Elizabeth, schopna obéti pro
milovanou osobu, a lehéi Lucy (vybavuje se dvojice Rose — Ida z Brigh-
tonského Spalku). Obé sféry jsou zde dost prisné oddéleny, Andrews se do-
konce boji Elizabeth viibec dotknout. Greenovy nazory na vyznam télesné
lasky se béhem let hodné zménily, v souvislosti se zménou jeho celkového
pohledu na svét. Zejména v romané Tituldrni konzul je mu télesna laska
jakousi branou k pravému vztahu a poéatkem lasky hlubsi.

Dulezité je, ze uz v tomto romané se objevuji naznaky onoho ¢lenéni na
dvé roviny, metafyzickou a vSedni, které byva tak €asto analyzovano pra-
vé v souvislosti s romanem Brightonsky spalek.

Jinym momentem, dobové poplatnym (a poplatnym i Greenové psycho=
analytické 1é¢bé&) a souvisejicim se zduraziiovanim détstvi, je Andrewsiv
vztah k otci a touha po opravdovém a idealnim otci. ,,Nebyl to spor's-Cér-
lyonem, ale pouze s jeho otcem. Jeho otec jej uéinil zradcem a: jeHo
otec zabil Elizabeth a jeho otec byl mrtev & nedosaZitelny.#16 — Aviak jak
rozdilné by to bylo byvalo, kdyby byl jeho otcein ‘Catlyon. 7 Tyto gtazky
se znovu a s velkou intenzitgu objevijt pravé v nedéviiych dilech Greéno-
vych (Tesaje sochu, Tituldrni konzil), kde hraji vyznamnou dlohu. -

Poslednim okruhemn;, zde ‘diilefitym - a*pozdéji opakovdnyim, jsou oté'zk-y
svédomi; odpovédnosﬁ “a zrazovani’ druhého ‘Eloveka! ) Prod" nemohl; - fuk
rekla’ Lucy zabit své isvédomi a byt spokojen?1¥ Zrazovani blizkého' o2
vEka, izde ‘Nepretriité probifané ¥ souvislosti s Blizabéth a Lucy, se pOZdéj
objevuje-vellce: &asto, nejvicesnad u Seobieho v Jddri véei: :

Jazyk romanu je hodné hledany, zejména konstruované pusobl‘m a ne-

13 Op. cit., s. 12. v
4-Op. cit., s.-264.

17 Op. cit,, s. 210.

18 Op, cit.; s.-209.-
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obvyklé metafory jsou éasté. Tak napi. ,,They pecked at their words like
sparrows for crumbs“1® nebo ,,The pain cleared his brain with the sudden-
ness of an unseen hand wrenching a curtain aside.“? Tato strojenost v ja-
zyce pripomina Zvatlajici duben, postupné viak u Greena bude dochazet
k opro$fovani a zjednoduSovani jazyka.

4

Po vydani Clovéka uvniti napsal Greene s jednorotnim odstupem dva
romany, které nemély étenarsky uspéch a které sam pozdéji zavrhl (neza-
fadil do spist a nepovolil jejich nové vydani).

Prvni znich, Ndzev skutku (The Name of Action, 1930),2! se odehrava
v Poryni po prvni svétové valce a byl inspirovan cestou, kterou tam Greene
tésné po skonéeni prvni svétové valky podnikl. Jeho hrdinou je Angliéan
Oliver Chant, ktery prijizdi do Treviru, aby pomohl svrhnout diktatora De-
massenera, podporovaného Francouzi. Povstani se zdari, diktator i s man-
zelkou, do niz se Oliver zamiloval, opousti zemi.

V romané se vyskytuje rada situaci, jejichz obdobu lze najit u Greena
Casto (Angli¢an v ciziné, paSovani zbrani, konspirace a dalsi). Revolucionari
a povstalci jsou vidéni spiSe pohledem skeptika — kazdému jde jen o jeho
vlastni cile (napf. basnikovi Kapperovi o tisk jeho ver$t). I u Olivera
Chanta pristupuji v boji proti diktiatorovi divody osobni, laska k jeho Zeng
Anne-Marie (podobné tieba jako je tomu pozdéji v Tichém Amerifanovi
s Phuong). Davody, pro¢ se do povstani pousti, jsou jen dosti neuréité na-
znadeny.

Vcelku je roman preromantizovan, podobné jako predchozi, a je znaéné
vyumélkovany, pokud jde o jazyk. Tak napt. se jedouci auto liéi takto:
It grew with the speed of a falling star, so rapidly that it left a trail of
light continously behind it.“2

Druhy roman, Slydeno ze soumraku (Rumour at Nightfall, 1931),23 je
jesté melodramati¢téjsi nez predchozi. (Ndzev skutku se odehrava v sou-
Casnosti a v prostfedi, Greenovi z vlastni zkuSenosti znamém; i z téchto
davod plsobi vérohodnéji.) Je zasazen do Spanélska doby karlistickych
valek v 19. stoleti. Jde o lasku a zradu, o otizky identity a odpovédnosti
tlovéka — to v3e v3ak ve svété spiSe neskuteéném, vysnéném. Okrajovym
problémem romanu je i otazka, zda ¢lovék muZe byt neutralni, zda muze

9 Op. cit., 5. 18.
2 Op. cit., s. 19.
liGraham Greene, The Name of Action, William Heinemann, London, 1930.
2 Op. cit., s. 250.

B Graham Greene, Rumour at Nightfall, William Heinemann, London, 1831,
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zistat pouze nezudastnénym pozorovatelem, ¢i zda musi drive ¢ pozdéji
zaujmout néjaké stanovisko (spor novinare Chase s Cranem; Greene se klo-
ni samoziejmé k druhému stanovisku). Tento problém, jak znamo, je
v mnoha pozdéjsich dilech klicovy (Tichy American, Tituldrni konzul,
atd.).

5

Kniha Opice lorda Rochestera, nesouci podtitul Zivot Johna Wilmoia,
druhhého earla z Rochesteru (Lord Rochester’s Monkey being the Life of
John Wilmot, Second Earl of Rochester), byla dokoncena roku 1932, tedy
kratce pied prvnim Greenovym uspésnym dflem Viak do Istanbulu, vyda-
na vsak byla aZ roku 1974. Pro vydani z roku 1974 Greene pouze napsal
predmluvu a doplnil poznamkovy aparat a bibliografii.?

Prace je uvedena dvéma citaty z Rochestera, z nichz je odvozen jeji
nazev. Prvn{ z nich, ktery je zasadnéjsiho vyznamu, zni: ,,Vét§inu svych
zaleZitosti lidé vykonavaji timtéz nesmysinym zpusobem, a z toho divodu
(stal jsem se nyni povércivym) pokladam za chybu smat se té opici, kterou
mame pied sebou, srovname-li jeji situaci se situaci lidstva.“? Celému dilu
je tim dano hlubsi a velmi moderni pfedznamenani. Z pouhého Zivotopisu
se tak na mnoha mistech stava zasadni uvaha nad osudem ¢lovéka.

V jedenacti kapitolach pak autor poddva vsestranny obraz lorda Ro-
chestera a jeho tvorby i celkové atmosféry doby restaurace. Obsirné 1i¢i
jeho puvod, zrani, namluvy a snatek, ¢etné milenky, udast na valkach
a statnich zaleztitostech, ovzdusi dvora a postavu Karla II., Rochesterovy
literarni pratele a odpurce.

Za svych studii v Oxfordu se Greene nejvice zabyval historii a v této
monografii se projevuje jako erudovany historik, velmi kriticky k prame-
num, z nichz v hojné mifre cituje. Objektivnost historika v ném viak ne-
prevazi natolik, aby nedal prtchod svému uméni. Hleda analogie mezi do-
bou restaurace a 20. lety naseho stoleti a ¢asto se snazi zobechovat.

Ctenarl ale nachazi i éetné analogie ¢i afinity mezi Greenem a Rocheste-
rem: znudéni svétem, Zivot na hranici ateismu a naboZenstvi, ziliba v prak-
tickych Zertech (véetné previekd a predstirané existence v ruznych rolich),
aretinovska zaliba v sexu, zdliba v parodii (u Rochestera ¢etné blasfemické
variace na kanonizované nabozZenské texty), odpor k pokrytectvi a svatous-
kovstvi (u Greena stoji nékdy vySe prostitutky nez Zeny z burzoazni
spoleénosti, viz Tituldrni konzul), a bylo by mozZno jmenovat jesté dalsi.

% Graham Greene, Lord Rochester’s Monkey being the Life of John Wilmot,
Second Earl of Rochester, Penguin Books, New York—Baltimore, 1974.
3 Op. cit., s. 5.
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V celém svém dile (i Zivote) daval Greene vzdy pirednost postavam libertin-
skym pred pokrytci. Upfimnosti si na Rochesterovi tedy ceni, a pfiroze-
nosti, coZ plati i pro Rochesterovo dilo, na némz vyzdvihuje pfirozenost
a nevyumélkovanost, takfka hovorovy jazyk a nevyhybani se Zadnym né-
métovym oblastem — tedy to, o¢ sam usiluje. (Od manyristického jazyka
prvnich dél se Greene postupné oprokfuje.)

Zalibu v restauraéni dobé projevil Greene jesté castéji, mj. v praci
Britsti dramatikové (British Dramatists)?® a v nékterych esejich.

Tak i tento Zivotopis, kterym konéi Fada Greenovych juvenilii, v sobé
nese fadu znaku, typickych pro celé Greenovo dilo, aé se jednd Zanrove
o néco, v jeho tvorbé ojedin&lého (biografii). V soudech o Rochesteroveé
tvorbé jakoby se uZ ohlasoval Greenlv rozchod s romantizujicimi ten-
dencemi ranych dél.

Prvnich pét Greenovych knih vzniklo v druhé poloviné let dvacatych
a na prelomu let dvacatych a tficatych. Je na nich na vsech patrny duch
doby, v niZ byly napsany: deziluze a rezignace na strané jedné, nasilna
a jakoby panoptikdlni veselost na strané druhé. Autorem, ktery na Greena
v téchto letech nejvice pusobil, byl asi Joseph Conr ad, jeho stopy jsou
ziejmé predevsim ve vSech tfech uvadénych romdnech (dé&j, atmosféra,
ale 1 styl).

Vsechna dila maji romantizujici, poetizujici a ¢asto ponékud vyumeélko-
vany raz, takika se v nich neprojevuje zdjem o problematiku socidlni, tak
typicky pro nasledujici léta. Presto se vSak objevuji mnohé momenty, ty-
pické pro celé Greenovo dilo pozdéjsi: prvky autobiograficke, zdlraziovani
vyznamu détstvi, postava Stvance, pronasledovaného a konéiciho sebe-
vraZzdou, postava revoluéniho basnika (Kapper v Ndzvu skutku ma obdoby
v povaletnych romdnech, zejména v Komediantech a Tituldrnim konzulo-
vi), nékteré kontrastni Zenské postavy, svét vidény jako komedie, nutnost
zaujimat stanovisko a rozhodovat se (odmitani neztiicastnéného pozorovani),
angaZovanost a odmitnuti samouc¢elného uméni pro uméni. Pokud se oviem
poslednich bodl tyka, je autor jesSté dosti abstrakini — tato stanoviska se
budou teprve postupné konkretizovat.

Tak mnohymi rysy ukazuji Greenovy juvenilie smérem k vrcholnému
Greenovu obdobi povilednému, i kdyz v néfem znamenaji fazi, kterou
autor brzy prekonal.

% Graham Greene, British Dramatists, William Collins, London, 1942.
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