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Michele Robertsova (nar. 1949)

Prvni romin Michéle Robertsové sice vysel jiz koncem sedmdesarych let (Kus
noci, A Piece of the Night, 1978), ale prestoze neziistal bez ocenéni (ziskal the
Gay News Book Award), patii jeji romdnova tvorba vyrazné ai do kontextu
80. a 90. let. Feministickd perspektiva, feministickd kritika sexismu katolické
cirkve a patriarchdlni spole¢nosti, postmoderni experimentilni hra s jazykem
i s formou prézy — tak lze pojmenovat nejdilezitéjsi atributy romdna, kreré
Robertsovd v poslednich dvou desetiletich 20. stoleti vytvofila. Neméné vy-
znamnou &st jeji literdrni produkce tvofi i nékolik svazkl povidek, poeziel a li-
terarni kritika. Navic se Michéle Robertsovd Giéastni mezindrodnich semindrt
soucasné britské literatury a na pfelomu stoleti pfedsedd Literdrnimu poradni-
mu vyboru Britské rady.2

Poetiku romdnové tvorby Michéle Robertsové charakterizuje paradox.
Kontrastuje v ni popis véci, detailni, byt poeticky, s mlhavou nejasnosti déje.
Slovy Robertsové, ,surrealismus v romanu vyplyne z detaild povysenych z oby-
&ejnosti mirné k bizarnosti — ale ziistane viditelnd spojitost s kazdodennosti.“?
Jeden z jejich nejuspésnéjsich romédnt Deery domu (Daughters of the House,
1992) — dostal se do uziiho vybéru na cenu Booker Prize — pouZivd ndzva
oby&ejnych véci k formdlnimu déleni textu do kratkych kapitolek. V téch pak
pojmenovana véc vystupuje, i kdyZ ne vidy se stejnym diirazem, v néjaké roli:
nékdy hlavni, nékdy margindlni, nékdy sotva identifikovatelné. Eponimni
,,Cerven)? kufr“ v parnictifidkové kapitolce zaujimd prominentni postaveni
— stal se piedmétem nocni miiry, do niZ se promitla traumatickd zkuSenost
z cestovani za valky, strach desetileté Leonie z nacistické pohraniéni kontroly, re-
produkovatelny jesté po dvaceti letech. ,Malovand misa“ (The Quimper Dish),
pod jejiz téméf posvatnou tizi klesaji Leonii ruce, byla velkd misa, zhruba oval-
ného tvaru, se zaoblenymi boky. Jeji tloustku a tihu zdiiraziovaly vyrazné tahy
malované dekorace v tmavé oranzové, tmavé riizové a tmavé modré. Uprostied,
s nohama v dfevicich zasazenyma v trsu jasné zelené travy, stila podsaditd bre-
toniskd venkovanka v bilém &epci a v $atech s modrymi pruhy.4 Litost viech
¢lent rodiny nad ztritou rozbité, diivérné zndmé misy, je zfejmd. Podrobny
popis misy dokldd4 jeji oblibu, navic protoe ji denné poutivala zemteld a opla-
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kivand Antoinette, jiz patfila. Co viak ponechdvd Robertsovd nejasné je, kdo
misu vlastné rozbil, a pro¢ si Leonie odnesla tajné uzmury stiep a nepfiznala jej,
ani kdy? se neitasny vdovec Louis marné snaZil misu sloZit a slepit. Formélné
marginalni, i kdyZ emblematickou dlohu sehraji kdvové hrnky ve stejnojmenné
kapitole. Zistanou stdt, opusténé, s vychladlou bilou kivou se skraloupem,
kdyZ pozustali odjedou na pohfebni mii do mistniho kostela. Naopak kapitola
,Pdnev* nenabizi zddné primé obrazové spojitosti, ale jen obrazné, metaforické
souvislosti. Kromé ndzvu se pinev v celém ndsledujicim textu viibec nevysky-
tuje. ProtoZe se viak scéna odehrava v kuchyni, pti pfedbéiné pripravé zeleniny
k vafeni, nasnadé jsou pfedstavy o tom, co viechno by se v pinvi mohlo prazit:
témata kuchynského povidini, mistni klipky a jejich protagonisty nevyjimajice.
Bandlné konkrétni prostiedi kuchyné, s vy¢ty poZivatin a ingredienci francouz-
skych domacich jidel, md i svou abstraktni rovinu, kterd viak u Robertsové vyda
jen malo ze své zidhadnosti.

Zihadnost a nejasnost tvoii zfetelny protipél k jasnym konturim popisova-
nych véci a kontrastni komponent autorciny narativni strategie. Zdroven viak
tento element tajemna podkopévaji ndznaky, Ze jini, nebo alespofi nékdo vi,
jak se véci maji. V' Dcerdch domu takovému vzorci odpovidd historie a pamét
mistnich uddlosti z druhé svétové vdlky. Malym sestienicim Therese a Leonii
nikdo nevysvétlil, pro¢ Némci zastielili ukryvanou Zidovskou rodinu i s jejich
mistnim ukryvatelem Taillém, ani kdo je prozradil. Kromé mnohozna¢nych na-
razek a zamlk jim nikdo nefekl, co tak vyznamného se za vilky stalo Antoinetté,
co se povidalo ve vesnici, ani Ze pravé ona tajné schovala rozbitou sochu svaté
z lesika pod hromadu pisku ve sklepé svého domu. K nejasnostem mistni
paméti a historie pfistupuje u Robertsové jedté hra se snem, s podvédomim
a fantazii. Vypravé¢ neni soudcem ani divéich dohadii o tom, co se stalo, ani
jejich ,vidéni“ ¢&i fantazie, neni ani soudcem vzpominek a vztahu jiz dospélé
Therese a Leonie po dvaceti letech. Podobné mlhavy vstup do déje, jeho vy-
voj i vystup najdeme i v ostatnich Robertsové prézdch, coz sama oznacuje za
erupci podvédomi do reality”. Ke svému zdméru se vyjadiuje v pozniamkich ke
knize Z masa a krve (Flesh and Bood, 1994), které vysly v antologii Nové psani 4
(New Writing 4, 1995): ,Muset projit vistvu po vrstvé: listy papiru, obledenim,
pod kiZi; nechat i samotné ptibéhy projit metamorfézou, prolnout jeden do
druhého, jeden pojmout druhy* (s. 193). Zdhadnost textu Z masa a krve hranici
i s nejasnosti zinrovou. Nejednd se ani o romdn, ani o povidky v béiném slova
smyslu. V pozndmkéch zminénd metamorféza jednoho pfibéhu do druhého
probihd pies asové, vékové i sexudlni hranice a ani vypravéésky hlas nevykazuje
konzistenci. Osobni zpoveéd stfidd vypravéni vnéjsiho pozorovatele, ktery ale
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neni zpravidla vievédoucim vypravé¢em. Spolehlivost vypravééského hlasu na-
vic zpochybriuje hned dvodni piibéh ,Fred“. Je Fred opravdu matkovrah, nebo
je vynalézavy povidkéf, nebo je vytvorem fantazie divky Freddy z nisledujiciho
ptibéhu?’

Vidycky jsem mél(a) dar vymyslet pfibéhy. Michal(a) jsem je v hlavé
jako balicek karet. KdyZ jsem si je vymyslel(a), véfil(a) jsem, Ze jsou
pravdivé. Jini lidé je oznacovali za lzi a vymluvy.

Hadankovitost si zachovdvd déj kazdého z patndcti pfibéha. Zpravidla viak do
procesu vypravéni zasdhne tvrdéji realita. Napiiklad Frederigo vi, Ze musi znicit
¢ast svého zdznamu z inkvizi¢niho procesu se svou sestrou, aby neohrozil sebe,
motznost jeji zdchrany i celou svou rodinu. Jinde se kruh uzavfe ndznakem, kdoie
vlastné byl z & krve, nebo se étendf dozvi jesté druhou stranu piibéhu (,Félicieé®
a ,Georgina“), co? viak nepodd o nic jasnéjsi obraz uddlosti. Za kazdy odpovéze-
ny otaznik vyvstane novy. Vyjimkou neni ani prvni a posledni text ,,Fred“ a , Fre-
derica“, které tvofi ramcovou, ale stejné nestabilni, strukcuru knihy.

Vyrazné smyslovéj$i i smyslnéj$i v porovndni s Dcerami domu se jevi jazyk
piibéht Z masa a krve. To co se malif(ka) George/Georgina pokousi dostat na
pldtna svych obrazii, se Robertsovd pokousi zaznamenat slovy svého textu:

Odhozend krémovd hedvdbnd prostéradla odhaluji Gladysino rGZové
a smetanové bilé télo, jako kdyZ otrhdvdme okvétni listky rize, aby-
chom odhalili jeji stdce. Vzpomindte si, jak zni, kdyZ se trhd hedvabi?
Zvuk nazek v krejéovské dilné, jak klouZou po tenoucké latce a stiihaji

a trhaji? (s. 165)

Pozornost k vécem a jidlu nabyvé na smyslnosti, smyslné jsou i popisy obleceni
a symbolika, jako Félicitiny predsvatebni a je$té panenské predstavy nedotcené
vybavy snéhobilého pridla:

Bild prostéradla, polStite, povlaky na podhlavniky, piechozy. Ubrusy,
ubrousky, de¢ky na podnosy.

Ruéniky na obli¢ej, na ruce, na télo, na nohy. Zl’nky.

Utérky na sklo. Utérky na talife, na hrnce.

Viechno tiSe odpoéivalo na misté, nepokrcené, zdfivé bilé v tomto vo-
fiavém interiéru, kam si netroufl ani mol. Félicité své poklady poéitala

a hlidala. Rovnala a hladila je. (s. 28)
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Cistota a uzavienost shromizdéné vybavy jako paralela div¢iny panenskosti
pak kontrastuje s vd$nivym aktem svedeni za horkého letniho dne a ndslednym
brutdlnim nésilim zndsilnéni. Také prvni Robertsové romdn z predélu stoleti
Zrcadlo (The Looking Glass, 2000) hyii popisem, ktery, slovy Alexe Clarka,
»utoéi na smysly“. Malifskym okem se snazi zachytit svétlo a stin, barvité vjemy
takrka renesanénich zdtisi nebo poeticky ,sen chvéjivé bélosti rozkvetlych stro-
mQ“. Zdaraznénim senzudlnosti Robersové prdzy zalind recenzi jejiho rominu
Ddmskd t7ida (The Mistressclass, 2003) i Penelope Livelyovei.7

Za bezmila tvrt stoleti romdnové tvorby se Michéle Robertsové podarilo
ujit po literdrnim poli velky kus cesty. PrestoZe vyrazné feministicky postoj
charakterizuje viechny jeji prézy, vzdalenost mezi pfimocarym klisé feministic-
kého boje 70. let v prvotiné Kus noci a mnohem literdrnéjsi formou pozdéjsich
romdn je citelnd a spocivd hlavné v autoréiné hfe se slovy a obrazy, kterd sice
feministické argumenty neodsouvd do pozadi, ale pfesouvd je do roviny lite-
rarni. Popird tak nakonec i pfejatou a ve vlastnim textu uplatnénou zndmou
feministickou formulku o patriarchdlni povaze jazyka:

..mluvim zase svou matefitinou. Ale byl to né¢kdo jiny, knéz, peda-
gog; kdo naudil Maman slova, kterd pak ucila mne, slova znamenajici
rozdilnost. Rekni Papa, on je ten nahote a ty tady dole. Rekni prosim,
fekni dékuji, nau¢ se pfemlouvat Boha a lichotit mu ... Boze, vyslys
mne, BoZe miluj mne, Boze, odpust mné. Drzi$ mne za ruku, kdyZ jdu
zelenymi loukami, nebudu pozadovar ani chtit nic, co nemuzes splnit.

Kus noci, s. 145)
Zensk4 religiosita versus patriarchdlni cirkevni instituce

Feminismus Michéle Robertsové neni ateisticky. Naopak Zenskd religiosita se
opakované objevuje v popfedi zdjmu jeji prézy. Déje se tak viak vidy ve stretu
s patriarchélni instituci cirkve. Robertsovd m4, zd4 se, blizko k postojim femi-
nistické teologie osvobozeni, jak je formuluje napf. Jana Opocenska:

Zeny jakozto nové teologické subjekty se rézné rozeily s dlohou pou-
hych ndboienskych konzumentd. Nechtji pasivné konzumovat teo-
logie druhych. Objevuji teologii jako tvofivy akt, v némz osoba nebo
skupina napdjend ze zdroju ji vlastni tradice pfind$i do teologického
rozhovoru svou zkuSenost Bozi pf'l’tomnosti.8
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V jiz zminéném romdnu Dcery domu se v tomto svétle d4 interpretovat vztah
mistnich Zen k so$e bezejmenné, v lese stojici svétice, ktery se projevuje v ritudlu
osobn{ modlitby — prosby s votivnimi ddrky, a v polopohanském spole¢ném ri-
tudlu modlitby — vzyvani a tance. Starou a cténou mistni lidovou tradici zakdzal
novy fardt a sochu svaté nechal rozbit. Obrazem neoblibeného, autoritifského
knéze a ne zcela posludnych Zen, které ukryly rozbitou sochu a tajné se sejdou
k lesni oslavé své svaté, navozuje Robertsovid situaci, v niZ Zeny vytvireji ,svou
zkusenost BoZi ptitomnosti®.

Nebezpecnéjsi revoltu proti patriarchdlni cirkevni autorité si viceméné
bezelstné dovolila mlad4 abaty$e Bona Casolin v druhém zdznamu ,Frederiga®
v romdnu Z masa a krve. Nékolik let po napsani této knihy se Robertsova zmi-
fiuje ve svém Eldnku v The European English Messenger, Ze ,nendvidi vétsinu
tradi¢nich instituci, jejich byrokracii, pyramidové mocenské struktury a jejich
zargon.® V nebezpeéné i sméné formé odhaluje Robertsovd mechanismy moci
ve Frederigové denikovém zdpisu z inkvizi¢niho soudniho procesu s mladic¢kou
abatysi a jeji jeptiskou a kamarddkou z détstvi. Abatysino odmitnuti patriarchdl-
ni vlddy cirkevnich otct se automaticky stavd jejim obvinénim, protoie ,Zena
by takové véci neméla délat. Je pro ni velkym hiichem si privlastnic autoritu
vloZenou na jeji nadtizené” (Z masa a krve, s. 126). Stejné neodpustitelné a pro
Inkvizici nejvysitho trestu hodné jsou i abaty$iny femininni zmény v kldsternim
niaboZenském ritudlu, nebo dlevy z né&j. Podle pfisnych pravidel abatyse nesmi
dovolit svym svéfenkynim, aby se v zimé netdastnily no¢nich modliteb v ledo-
vém kostele, ani jim nesmi dovolit odloZit zdvoj a uctivat Krista s rozpusténymi
vlasy a s korunkou ze zlatého dratu na hlavé. Z obou prohfedkii a dalsich jim
podobnych se pod hrozbou smrti na hranici Abaty$e Bona zodpovida. Stranou
pozornosti Inkvizice, ani Robertsové, neziistanou ani sexualn{ interpretace no-
vych ritudli jeptidek, jak je Bona Casolin zavedla, v nékterych pripadech ani
jejich nepokrytd sexualita. Netfeba dodat, Ze zatimco inkvizitofi i mistni faraf
— #alobce definovali viechny femininni odchylky od ritudlu jako chlipnost,
Robertsova zdfiraziiuje Zenskost a Zenskou prirozenost takového jedndni. Vyroky
abatyse, 7e ,veseld stdce miluji lépe” nebo Ze , kdyby se jeptisky nudily, mohly by
podlehnout dusevnimu zoufalstvi“, kontrastuji svym dobromysinym zdravym
rozumem s masochistickou strohosti kajicné viry Madame de Dureville, kterd,
podle slov jejiho zpovédnika, byla ,tak perfektnim piikladem Zenské ctnosti”
(Z masa a krve, ,Eugénie®, s. 57).

Robertsové romdn z roku 1984 DivoZenka (The Wild Girl) ilustruje autor-
¢inu spfiznénost s idejemi feministické teologie nejlépe. Prevypravénim bib-
lick¢ho piibéhu o Marii Magdalené chtéla, jak sama fikd, rozpitvat mytus, ale
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zjistila, Ze ptitom zdroven znovuvywvofila jin}'r.lo Pievyprdvéni starych piibéhd
neni v historii ani v literdrni soudasnosti nic nového. Ve stfedovéku a jesté i za
renesance bylo spi§ neobvyklé pfijit s pfibéhem novym. Ke konci 20. stoleti se
stalo, zd4 se, postmoderni médou pfetvdret staré i ne tak staré pfibéhy ¢&i texty
jinych autord. Feministickd tvorba jevi zvldstni oblibu pro pfevypravéni myth
a pohddek. Do této kategorie Robertsovi bezpochyby spada, vcetné feministic-
kého zdméru odhalit kofeny i zdkouti patriarchdlnich postojii k Zenam, jejichz
bohatym zdrojem pravé myty a pohddky jsou.

Piibéh Marie Magdaleny si Robertsovd samozfejmé ani zdaleka nevymys-
lela, i kdy? v Novém zdkoné samotném najdeme jen nékolik rozporuplnych
zminek o nékolika Mariich, které v tradi¢nim podéni splynuly v jednu: Marii
Magdalenu z Betanie, sestru Marty a Lazara, napravenou hfisnici, kterd Kristovi
umyla a vlastnimi vlasy osusila nohy a natfela mu je vzicnym balzimem. A byla
to také Marie Magdalena, které se prvni zjevil vzkfiseny Jeiis. V zdvéru ro-
mdnu se Robertsova také pridriuje ,Zdpadniho folkléru“ o Marii Magdalené
a v souladu se Zlatou legendou Jacobuse de Varagine skonti i jeji hrdinka svou
pozemskou pout ve Francii, na jejimz provensalském pobfeii se zachranila po
ztroskotdni na Gtéku pfed pronzisledovateli.ll Robertsové romdn pracuje s celou
$kilou podrobnosti, které populdrni piibéh béhem tisicileti nasbiral, a samozfej-
mé k nim pfiddvd dal$i. Feministickd agenda romdnu je viak jasna: prevyprivét
ptibéh z perspektivy Marie Magdaleny v duchu feministické teze, a také teze
feministické teologie, Ze ,bible je dokument patriarchdlni kultury, psany andro-
centrickou feéi, ptedklddajici pfedeviim androcentrické obrazy Boha a andro-
centrickou predstavu o Zivoté, v némz osvobozujici tradice pro vechen Boii lid
véetné Zen musi byt teprve objevova'my“.12

Robertsova uvddi piibéh Marie Magdaleny jako jeji svédectvi o pfikdza-
ni spasitele a jeho poiehnané matky Marie pro véui slavu Boii (DivoZenka,
s. 11), které v zdvéru romanu Marie Magdalena ve Francii piSe. Ani myslen-
ka Magdalenina vlastniho svédectvi neni viak objev feministicky. Marina
Warnerova pripomind apokryfni Evangelium podle Marie, v némi je Mari.
Magdalena, zasvécend do Kristova mystéria, ucitelkou ostatnich apostolil.
Wernerovd se zmifiuje i o tom, Ze gnostici ve 2. stolet{ oslavovali milostny
vztah Jeiide s Marii Magdalenou.'3 Robertsovd oviem zachizi jesté dale. Jeji
Marie Magdalena md nejen milostny vztah s Jezifem a je jim povéfena predat
zpravu o jeho vzkfiSeni ostatnim a $ifit s nimi jeho uleni, ale porodi i JeZiSovo
dité. S dcerou Deborou, sestrou Martou, Salome a Marii, matkou JeiSe, pak
Marie Magdalena Zije v horach v Gstrani a snaii se napsat své evangelium.
Namisto poustevnice — kajicnice, kterd podle Zlaré legendy ucila mistni lid
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v lesich Sainte Baume kiestanstvi a odpykdvala sviij hiisny Zivot odtikénim, !4
viak Zije Robertsové Marie Magdalena v ldsce a porozuméni se svou rodinou.
A pres bolestné a hore¢né snaZeni najit smysl své zku$enosti a pravdivé ji popsat
slovy, dokéZe nalézt potéSeni v drobnych a prostych radostech Ziti. V zivéru
Robertsova nespekuluje o nanebevzeti Marie Magdaleny, kterou podle Zlaté
legendy méli andélé v extdzi povznést k nebesiim.! Spi§ v souladu se svymi ne-
jasnymi rozuzlenimi nechd Robersovd Magdalenu poslechnout voldni a odejit
nezndmo kam.

Podle Jany Opoéenské byla Zendm v minulosti moZnost teologické reflexe
upirdna, jejich zkusenost s Bohem a jejich vira nebyla povaZovana za plnohod-
notnou. Domnivd se, Ze i ,zachovand svédectvi napf. Anezky Premyslovny,
Juliany z Norwiche, Jany z Arcu, Terezy z Avily, Hildegardy z Bingenu a dalsich
dosvéd¢uji neustaly konflikt mezi zkuSenosti téchto Zen a cirkevni autoritou®
(Opocenskd, s. 20). V DivoZence ddvd Robertsovd moznost teologické reflexe své
romanové postavé Marie Magdaleny a samoziejmé i ¢tendikdm. Romdnové pie-
vypravéni jeji zkuSenosti rozehrané v interakci s ostatnimi aktéry novozikonni-
ho dramatu, vznasi viechna obvinéni a argumenty feministické kritiky patriar-
chidlniho kontextu kiestanstvi. Aviak podobné jako feministick4 teologie zvaZuje
nejen utiskovatelské, ale i osvobozujici pisobeni biblickych textd. Robertsovd
v DivoZence vytvofila Marii Magdalenu bojovnici, kterd milovala JeZiSe a véfila
v néj, a zdroven hdjila své Zenstvi a prdva vzdjemnosti ve vife i v Zivoté, namisto
podiizenosti ¢i podroben.

Kult Panny Marie ve vychové a Zivoté katolickych divek a Zen se objevuje
jako dulezity motiv v riznych prézéch Robertsové. Autobiograficky moment
tohoto zdjmu prozrazuje sama autorka: , NabozZenstvi je v podvédomi a vyrdii
odrud na povrch jako lva.“16 Michele Robertsovi ziskala vzdélini v katolické
kldsterni skole, nez je ukonéila na Somerville College v Oxfordu, a nibozen-
sky ritual jmenuje mezi nejdiileZit&j$imi vlivy na svou tvorbu.!” Podobné jako
Marina Warnerova v jiz zminéné historické studii Jedind mezi Zenami (Alone of
All Her Sex, 1976), sleduje i Robertsovd v beletristické formé, jak byl i je kult
Panny Marie vnimdn a vyuZivdn rdznymi lidmi, hlavné z hlediska genderovych
a generadnich vztahi. Aviak zatimeco Warnerovid se netaji pochybnostmi o Ma-
ridanském kultu, protoZe podle ni ,oslava dokonalé lidské Zeny nendpadné po-
nizuje jak lidstvo tak Zeny“ (s. xxi), Robertsovd ponechdvi jednozna¢né soudy
zahaleny v poetické literdrnosti svého textu. Obé¢ autorky spojuje nepochybné
stejnd vychozi vychovnd zkudenost a podobny zdmér — podivat se na mytus
Panny Marie z feministické perspektivy. Robertsové Freddy (Z masa a krve) se
svij prvni den v kld$terni $kole zamilovala do sochy Panny Marie:
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Panna Maria méla na sobé bily hedvabny zdvoj upevnény korunou ze
stiibrnych hvézd a pres modré saty bily hedvabny plist protkany zla-
tem. Vztahovala ke mné ruce s gestem dokonalé ldsky, uplného pfijeti.
Shlizela ke mné velmi sladce. Byla to moje matka a milovala mne. (s.

17-18)

Freddina vlastni matka se ldsce Panny Marie nemuze rovnat, uZ proto, Ze o jeji
pozornost musi Freddy stdle bojovat: ,Aby mé slysela, mdj hlas musel soutézit
s val¢ikovou hudbou z rddia, se splichnutim zichodu a s bubldnim vody vyté-
kajici z vany” (s. 18). Ale ani 74dn4 jind Zenu by neposlouzila Freddy ani jako
fyzicky ,model Nasi Pani. Musela by byt hladkd, ne zaoblend, téméf plocha.
Jako chlapec® (s. 22).

V Dcerdch domu se Thereseino ,zjeveni” Panny Marie presné podobd ty-
pickému zobrazeni katolickych soch: nadpozemskd bytost jemné, sladké wvire,
odénd v modrém a bilém se zlatou korunou.

Byla to Panna Matka Boii. Byla plochd jako chlapec. Dokonald mat-
ka, kterd nikdy nepoznala sex. K niZ viechny pozemské matky musely
vzhlizet. (s. 164)

Feministickd kritika asexudlniho idedlu v literirnim poddni Robertsové zcela odpo-
vid4 pfedchozim slovim Warnerové o ,,ponizeni zen“. Vinu za manipulaci s kultem
dokonalosti klade Robertsova na cirkevni otce. KdyZz Therese zemiela matka,

nala si jinou matku, knéZi z jeji cirkve ji prodali hotovou matku. Je
dokonald, tahle Matka Bozi, tahle ¢istd Panna, svatd panenka, kterd se
nikdy nerozzlobi, nikdy nechce byt sexy a nikdy neodejde. (s. 165)

Aby po ztrdté matky zachovala Therese alespon tento obraz nedotéeny, la do
klastera, ktery se po dvaceti letech ukdzal byt $patnou volbou. Utécha perfeke-
ni dokonalosti vyprchala a musela byt vykoupena ohném. V ohni zaloZeném
v kostele zahynula Therese i se sochou Panny Marie, pomoci niZz mistni knéz
umlcel sochu oblibené mistni svaté, schované po léta pod hromadou pisku ve
sklepé Theresina domu.

A poslapand socha zistala v udusené temnoté, tsta, nos a usi i oéi zale-

pené $pinou a piskem. Zaviend jako vykfik v krabici, s tthou domu na
ni lezici. (s. 162)
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I kdy% epizody se svatymi sochami v Dcerdch domu se odehravaji za druhé své-
tové vilky a v povdle¢nych letech, podobnost s umléovdnim Zenské religiosity
a jejich vlastniho ritudlu Inkvizici v kapitole ,Frederigo” (Z masa a krve) neni
nihodnd. Marina Warnerova vysvétluje, jak doslo k tomu, Ze idedln{ obraz mat-
riarchdtu v obrazu Panny Marie se uz ddvno stal nastrojem misogynie:

Pravé posun od panenského porodu k panenstvi, od ndboZenského zna-
ku k morilni doktriné, proménil bohyni — matku jako je Panna Maria
na Gc¢inny néstroj asketismu a Zenského ttlaku. (s. 49)

Z Robertsové kritiky ndbozenského dogmatismu a Maridnského kultu viak
vyplyva spis jeji hluboky zdjem o kiestanskou tématiku, nez odsouzeni kiestan-
stvi.”® Midzeme souhlasit s Kathleen Wheelerovou, Ze ,,pfepsdnim® nebo rein-
terpretaci kfestanské historie, legendy, mytu a evangelii, vytvofila Robertsova
Zendm naklonénou teologii, kterd je mnohem ryzeji kiestanskd neZ sexistické,
knézské ndnosy nékolika poslednich stolet.“1?

V Divozence Robertsovd nejen zbavila ninosu poslednich stoleti a pietvorila
piibéh Marie Magdaleny, ale také rehabilitovala postavu ,,Marie, matky Pina“,
zcela bez kultovniho balastu panenskosti. Vytvofila Marii jako Zenu z masa a kr-
ve, byt mirnou, drobnou Zenu s velkou autoritou. Jak zndmo, v Novém zikoné
je zminek o Panné Marii velmi mélo, a ani Robertsovi jeji roli v knize o Marii
Magdalené prili$ nezdiraziiuje, i kdy? ji ddvé stalou pritomnost, z niz vyzafuje
spiritudlni sila. S védhou jeji autority ji pak vidy stavi na stranu Zen, kdyZ jsou
v nevyhodé¢ proti muzim, i na stranu Marie Magdaleny, kdy? ji JeziSovi muzsti
ucednici odpiraji slovo. V hore¢natém snu Marie Magdaleny, do néjz upadla po
svédectvi Kristova vzkiieni, promitla Robertsovd obraz kontinuity Krélovny ne-
bes od starovéké Ishtar, pres Afroditu, Demeter a Hekate, zapomenutou, muzi
obdvanou bohyni, k trojjediné Krilovné nebes, kterd znovu povstane. V tomto
obraze neni Marie Panna, jedind mezi Zenami, ale matka Piné, jedna z Zen, spl-
fujici jednu z troji role Zeny:

Ale jd povstanu. Nenechdm se rozdélit a hanobit. Protoze jd jsern Ona,
kterd je tfi v jedné. ProtoZe jd jsem Marta hospodyné a jd jsem Marie
matka Boz{ a j4 jsem Marie prostitutka. Jsem jeding, tfi v jedné, a ji

povstanu. (s. 125)

V zdvéru svého piibéhu a svého evangelia piSe Robertsové Marie Magdalena
o Marii nasf matce (s. 161), ktera je stdle cténa jako matka Spasitele, ale Zije
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dil oby¢ejnym Zivotem jejich malé rodiny ¢ty Zen ,v prici a rozjimani“. Navic
Marii nasi matku popisuje v této fézi jako velmi povidavou, bélovlasou sta-
tfenku, kterd ,,michd kdzan{ a kletby a vtipy v jednom kofenéném proudu ...
jakoby se snaZila nim ddt ze sebe vie najednou” (Ibid.). V ptevyprivéni Marii
Magdalenou Robertsovd nikde nepouzivd jména Panna Marie a postava matky
Piné nebo matky Spasitele je i vykreslena do velké miry v protikladu k nedo-
stupné a nedostizné Panné Marii maridnského kultu.

Robertsové piepis evangelia Marie Magdaleny i jeji ztvirnéni maridnského
kultu bychom neméli chdpat pouze jako médni, postmoderni literdrni expe-
riment, nebo jako feministickou kritiku kfestanského sexismu. Nemensi vihu
totiz md i spiritualita, nebo presnéji, moznosti kiestanské Zenské spirituality
v dnesnim svété, jak pfemitd Opusténa Sibyla v Knize pani Noemové (The Book

of Mrs. Noah, 1987):

Pro jeji ateistické, dfive protestaniské pidtele ndboZenstvi znamend
kfestanstvi a zaostalost. Jind ndboZenstvi, cizi a exotickd, jsou naopak
respektovina se sympatiemi, jako soucdst kultur Tretiho svéta utla¢ova-
ného imperialismem. Jaci jsme to hypokrité, mysli si, jaci jsme snobi:
blahosklonné shliZime u jinych na to, co sami popirime.

Obrazy zen: Zensky udél

Kniba pani Noemové (The Book of Mrs. Noah, 1987), i kdyZ se dotykd bib-
lického tématu, se DivoZence nijak nepodobd, ackoliv zimérem se v mnohém
prekryvaji. Strukturdlné md mnohem bliz k pfibéhiim Z masa a krve, nebot
i zde sly$ime epizody z Zivotnich osudl nékolika Zen, slySime nékolik Zenskych
hlasd z ridznych dob a mist, a nakonec se dozvime, Ze se viechny odehrily bé-
hem jedné noci v otfesené mysli a mozku mladé Zeny, jejiz manzel ji nechce
doprit mit dité. Zpovédi péti Sibyl, kreré pfisly na Archu pani Noemové, aby
ulozily do archivu své piibéhy a zdznamy, obsahuji viechny argumenty a klidé
feministické a anti-feministické debaty, ale i rozdilné ndzory na psani, véetné ar-
gumentl pro a proti ,Zenskému psani“. Spolu s ,chybéjicim® ptibéhem biblické
pani Noemové, kterd se rozhodne ziistat na hofe u Archy a zemfit tam, aZ pfijde
zima, tvofi jakousi historii Zenského 1idélu od biblickych dob po dnesek.
Re-viziondisk4 Sibyla doufd, e se ji podafi ddt své malé dcerce domov i bez
muZe. Spravnd Sibyla vychutnivd zaslouzeny klid bez déti, které travi vikend
s byvalym manZelem. Sikovnd Sibyla hiji pozice heterosexudlnich zen proti
proti-muzskym postojim feministek. Opusténd Sibyla se nehodld trdpit pro
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skoneny lesbicky pomér a Ubrebtana Sibyla hodld naopak zistat ve spokoje-
ném manzelstvi a u svych femininnich zvyk®, mezi néZ Gdajné patii i vasen pro
prohliZeni koupelen a tajii koupelnovych skfinék u pfatel a zndmych.

Do jejich feministické, literdrni a spiritudlni debaty je zapojen také jeden
muz — Tatik (Gaffer), nebo inkognito Bah, ktery tvrdi, Ze se o ném fik4, Ze je
mrtev dvakrat: ,jako Bith a jako autor” (s. 54). Literdrni ztvdrnéni feministické
debaty ve spojeni s postmoderni oblibou pro pretvéfeni ¢i dotvifeni starsich
textd naplfiuje romdny Robertsové obsahem a zasazuje je pevné do kontextu
britské literatury pfelomu 21. stoleti, pfestoze jeji vlastni imaginace a kombina-
ce téchto zakladi ji zarucuje originalitu. Jeji Sibyly z Knihy pani Noemové moind
vedou dialog s Alexandrem Popem proti jeho vyroku o ,nepofddnych sibylich®
(slipshod sibyls), kterym odsoudil Zeny — spisovatelky a bdsniiky své doby
k marginalizaci.21 Aviak cile Robertsové Sibyl souzni s nadi dobou a feministic-
kym voldnim po écriture féminine, po psani, jimi by Zeny vytvofily svij viastni
jazyk a styl, nezatiZeny patriarchlnimi modely. Autentické Zenské hlasy pak
vérohodné zaznamenaji Zenskou zkusenost, kterd se lisi od muzské. Vyprdvéni
Noemovy manzelky zde symbolizuje viechny Zenské piibéhy, keeré nikdy nebyly
vypravény/zapsény. Ecriture [féminine také znamend ,Zenskou touhu svobodné
vyjadfit vaien.“2 V Knize pani Noemové, a nejen v ni, vytvafi Robertsova fadu
davnych piibéhi jako ,Zivoty” nezndmych Zen, jejichz touhy a viiné - vétdinou
nedovolené — jsou popsény s otevienosti, kterd oviem patfi az dobé nasi. Avsak
Spravnd Sibyla si ani dnes nepfipadd svobodni, a to ani v psani, protoZe ,Cte
kritiky: dnesni veleknéze. Ti védi viechno® (s. 175). Z hlediska feministické
rétoriky zde viak ponékud paradoxné muze pusobit skute¢nost, Ze Robertsovd
jako recenzentka romdn vy¢itd napf. A.S. Byattové, Ze hrdinka jejiho romdnu
Zarisi (Still Life, 1985) nemd Z4dné piitelkyné a zfejmé se chce ve vsem vyrovnat
muzam, a teprve v Babylonské vési (Babel Tower, 1996) zacne ménit priority.23
Mimoto je nesporny i fakt, Ze v soucasné dobé pidi recenze velmi casto Zeny
a podili se tak vyznamné na vytvéfeni kritického i literdrniho, a snad o to méné
patriarchilniho, jazyka.

Méné feministické rétoriky, ale nepochybné feministicky ptistup, provdzi
i romdn z roku 1999 Cestnd vyména (Fair Exchange), ktery Andrew Barrow
oznacuje za historickou romanci2? a rad{ ¢tenaftim, aby tento ,Stavnaty kou-
sek“ rychle spolkli cely najednou a dali se na uték. Barrow by zfejmé rdd slysel
vic o Francouzské revoluci (1780-1810), na jejimZ pozadi se déj odehrdvd, nez
o tom, co se délo v kuchyni asymetrické domécnosti dvou zrazenych Zen, kde
se narodily dvé nemanielské déti. V Barrowové postoji najdeme asi typicky
ptiklad muZského nepochopeni a odmiténi feministické estetiky. V mirnéjsim
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kritickém ténu se nese recenze Petera Swaaba (,Revolution’s leavings“. TLS
January 15, 1999, s. 21), ktery se vice zaméruje na historickou strinku ro-
ménu vzhledem k jeho postavdm. Robertsovd si totiZ zvolila postmodern{ hru
s fiktivnimi jmény postav inspirovanych povéstmi o milostném vztahu basnika
Williama Wordsworthe s Mary Wollstonecraftovou, uzndvanou zakladatelkou
anglického feminismu. Wordsworth i Wollstonecraftovd v romdnu sice opravdu
vystupuji, ale jen velmi okrajové, a episody z jejich Zivota proiivaji jejich fik-
tivnf pfitelé, Robertsovou vytvofené rominové postavy. Rimcové, a specificky
také dirazem na role hospodyn a sluiek, pfipomind Cestnd vyména do jisté
miry romadn Margaret Forsterové Komornd (Lady's Maid, 1990). Zatimco vsak
Forsterovd vychdzi z biografického materidlu Elizabeth Barrett Browningové,
ktery dopliiuje fantazii, kde se ji nedostdva fakt, Robertsovd ddva zcela volnost
fantazii a pretvaii veskerd fakta na fikci. Presto viak na téro roviné Robertsové
experimentovani tentokrdt kondi. Na rozdil od fragmentdrnosti predchozich
rominl Kniba pani Noemové a Z masa a krve, nebo od enigmatickych zdmlk
Dcer domu, vytvorila uceleny realisticky pfibéh s linedrni strukturou, jehoZ dra-
maticky vyvoj a melodramaticky tén bez rozpakd piehlusi par postmodernich
trik. Romanticky motiv zdmény novorozenat je sice odhalen jako kli3é, jaké by
mohla pouiit hrdinka Jemima Booteovd v jedné ze svych gotickych romanci,
ale jeho samotnou romanti¢nost podkopéva okolni realita. SluZebnou Louise
ptiméla k uskute¢néni zdmény novorozefiat za penize beznadéjnd chudoba.
Nepochopitelné zni viem zdcastnénym Zendm odhaleni, Ze zdménu si pidl je-
den z otct, jako Zert, aby ziskal ditkazy pro svij revoluéni nézor, Ze vychova je
dileZitéjsi neZ ptirozenost. Pro muze, byt otce, takovd vymeéna novorozence za
novorozence byla ,¢estnou V)9ménou“.25 Kriticky postoj viidi muzam se dotyka
i literdrn{ sféry a moznosti basnika psdt, kdyz viechnu prdci v domé a rozeni déti
zastanou zeny. Neni jisté proto pochyb o tom, Ze i tento zddnlivé staromédni
piibéh z konce 18. stoleti, o podvedené ldsce, téhotenstvi, opusténi, manzelstvi,
smrti, sluzbé a chudobé je zdroven velmi soufasnym feministickym textem,
ktery vysoce literdrni formou zprostiedkovavd ¢tendfi feministicky diskurz na
samém konci 20. stoleti.

Feministicky postoj, stejné jako psani o ndbozenské vife, vychazeji u Mi-
chele Robertsové z vnitiniho piesvédéeni a potfeby o ném psit. I kdyz se netaji
jistymi obavami (,,Bojim se psit o ndboZenstvi, bojim se posméchu“26), je od-
hodléna je piekonat, protoze vi, odkud pochdzi:

Represe. Zikazy. To nezapomeri. Takze to nenf jen strach, Ze se zbldz-
nim, kdyz se JA rozplyne, aby mohlo tvofit. Je to strach, ze co je ve mné,
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vyplyne na povrch a Ze je to Spatné, protoZe kritici (napf. Grandpére,
stary patriarcha) to v détstvi tikali.?’

Opakovand evokace obrazu, Ze spisovatel se musi ztratit, rozplynout, cele se
oddar svému textu, aby mohl tvofit, md pro Robertsovou zvlasuni pfitazlivost.
O tloze jazyka v tomto procesu se vyjadfuje s téméf posvitnou uctou (,slova
samotn4 jsou pro mne posvitnd a pravdivé, viibec ne ndhodnd. Mdm k jazyku
nibo?ny postoj“?8), kterd se alespon &isteéné pravdépodobné odvozuje od jeji
dvojjazy¢né, anglicko-francouzské zku3enosti. Robertsové anglo-francouzsky
svét, feministicky, religiézni a fantasticky, md jiz své nezpochybnitelné misto
v britské literatufe pfelomu 21. stoleti.
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