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Barbara Trapidová (nar. 1941) 

Svou prvotinou Bratr známějšího Jacka (Brother o f the M o r e Famous Jack) 
vydanou v roce 1982 se Barbara Trapidová zařadila mezi současné britské spi­
sovatelky, přestože se narodila v Cape Townu a v Jižní Africe i vystudovala. D o 
Británie se přestěhovala se svým manželem z politických důvodů až v roce 1963. 
Trapidové první román byl oceněn Zvláštní cenou Whitbread Awards za rok 
1982 a spolu s následujícím románem Noemova Archa (Noahs A r k , 1984) polo­
žil základ reputace Barbary Trapidové jako autorky vtipných společenských ko­
medií. I když i celé další její dosavadní dílo charakterizují rysy situační komedie 
a břitký slovní humor {Chrámy radosti, Temples of Delight, 1990, Žonglování, 
Juggling, 1994, Potulný trubač, The Travelling H o r n Player, 1998), můžeme 
označení „komické romány" přijmout jen u vědomí všech rizik a nejasností této 
definice. Navíc Trapidová svým humorem nepřekrývá, ani pod ním neukrývá, 
vážný přístup k otázkám lidského soužití. 

Komedie jako literární termín tradičně patří spíš dramatu než próze a ter­
mín komický román se netěší příliš velké oblibě, přestože komedie v románu je 
v britské tradici tak stará jako románový žánr samotný. Otázkou však zůstává, co 
všechno, nebo co jenom, lze jako komický román klasifikovat. Bez váhání sem 
zařadíme humorné prózy P.G. Wodehouse či H . E . Batese, pravděpodobně i D a ­
vida Lodge a Malco lma Bradburyho, ale v případě románů M u r i e l Sparkové 
nebo Fay Weldonové, ani těch, označovaných za vtipné satiry 1 , si už nebudeme 
tak jisti. V románu druhé poloviny 20. století je dělící čára mezi komedií a sati­
rou tenká a snadno prostupná. Se ztrátou možnosti moralizovat v relativistické 
postmoderní společnosti konce století, ztratila satira jeden ze svých tradičních 
charakteristických rysů a důležitých nástrojů. K odhalování lidské hlouposti, 
nectností a společenských nešvarů poslouží komedie stejně dobře jako satira, 
mezi nimiž se tak rozdíl často stírá. Vývoj v čase zde možná vysvětluje, proč J .A. 
C u d d o n tvrdí, že ženy - satiristky jsou vzácné a že i satira začíná být ve 20. sto­
letí vzácnou, 2 zatímco Randall Stevenson klasifikuje jako moderní satiry celou 
řadu románů od Evelyna Waugha ve 30. letech po Mar t ina Amise nebo Fay 
Weldonovou v 80. letech. 3 
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Barbara Trapidovd 

Vážná komedie 

Komedie Barbary Trapidové nesměřují k satiře, ale stojí na oxymoronském pa­
radoxu. Jejich text bublá humorem, slova srší vtipem, jednotlivé epizody hraničí 
s fraškou, zatímco syžet a převážná část zápletek mají závažný obsah a namnoze 
vyzní pres všechen nános legrace vážně. Trapidovské komično prostupuje přede­
vším jazykem dialogů postav i vypravěčského komentáře, druhá rovina komična 
pak spočívá v situační komedi i . 

Slovní i situační humor Trapidové dominuje jejím textům zcela nepokrytě. 
Čtenář nemůže mít pochyb o tom, že komedie tvoří důležitou součást autorči­
na záměru, narozdíl například od Iris Murdochové, o jejímž vlivu na své dílo 
se Trapidová zmiňuje 4 a jejíž humor, byť rozpoznatelný a kri t ikou oceněný, se 
skrývá mezi řádky v mnohem jemnější a nenápadné podobě. Charakteristické 
pro dialogy u Trapidové není jen žertovné vtipkování, ale vtip břitké odpovědi. 
Jedna z mnoha scén takovéto výměny názorů na počátku vztahu A l i Bobrowové 
s N o e m v Noemově arše je typická: 

„Byla jsem k tobě nejen nefér, byla jsem asi také nezdvořilá," řekla. 
„Možná nefér, ale ne nezdvořilá," řekl. „Myslím, že jsi naopak vždy zcela 
neochvějně zdvořilá." 
„Uvědom si, prosím, že mluvíš s osobou, která házela Mervynovi 
Bobrowovi z okna v prvním patře na hlavu cihlové květináče," řekla. 
„Nechci, abys měl o mně falešné představy." 
Noe se zasmál. „Proti tomuto v zásadě chvályhodnému jednání mluví 
jen jediná věc", řekl, „a to je možnost, že bys musela koronerovi vysvět­
lovat, jak přišel mrtvý k fraktuře lebky." 5 

Vypravěčský hlas plynule zapadá mezi četné dialogy, z nichž se sestává velká část 
textu. Trapidová říká, že jako čtenářku j i vždycky nudily dlouhé popisy, a pro­
to se jako spisovatelka soustřeďuje na dialog. 6 Snad proto se briskný a vtipný 
obsah a hlavně tón vyprávění, popisu, komentáře a vypravěčských glos neliší 
od dialogických výměn slov a slovních přestřelek. Nese se ve stejně humorném 
a argumentativním duchu, jakoby vypravěč tak nabízel svou provokativní stranu 
dialogu čtenáři: 

Dům byl uvnitř školního komplexu a ze všech jeho místností bylo 
každou hodinu slyšet odbíjení školních hodin na věži. Rolanda neodra-
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zovalo, že dům nemá ústřední topení. Byl ochoten každé ráno obstarat 
zapálení starých ruských kamen, a co se zbytku domu týče, nabádat 
rodinu, aby se zahřáli rychlou procházkou a rozumně se oblékali. 7 

Rolandův konservatismus, tradicionalistický i politický, slouží Trapidové 
v Chrámech radosti jako spolehlivý zdroj komedie, která nepostrádá i kritický 
osten: 

Roland se dobromyslně zasmál. Zdálo se m u automaticky zábavné, že 
Al ice má babičku ze severu. Políbil j i a blahosklonně se k ní obrátil, 
s družnou loajálností, jako vždy... 
„Nahoře na severu stejně každý volí Labour, Alice. Tak co by mohla 
chudák babička dělat? Žije v Sovětské socialistické republice Chester-
le-Street. N a severu mají stát jedné strany." (s. 120) 

Vypravěčský/autorský odstup, kterým někteří autoři docilují komického efek­
tu, není u Trapidově nikde patrný. Trapidová není pozorovatel z dálky, ba ani 
z povzdálí. Její vypravěč, se svým dobře vyvinutým smyslem pro komično, se 
naopak zdá být při tom: a to nejen při dění samotném, ale i při všech obecných 
otázkách, problémech a společenských diskurzech, které se románových postav 
a zápletek nějak dotýkají. Proto v Trapidové textu vládne jakási komická anar­
chie, kde humor, komedie a satirické šlehy pramení z různých zdrojů a směřují 
do různých stran. V Potulném trubači (The Travelling Hornplayer, 1998) dokáže 
vykřesat komedii z klišé romantických příběhů pro dívky nebo i oblíbené dívčí 
četby pro mladší školačky. 8 Stejná strategie vzbudí veselí i nad „tipy k podávání" 
na etiketách polotovarů a pochoutek (s. 17). 

Vedle jazyka dialogů a vypravěčského hlasu se komičnu v Trapidové ro­
mánech daří také v situační komedi i . I když zde hrozí nebezpečí, že některé 
scény mohou vyznít uměle, většinou se Trapidová takovým nástrahám dokáže 
vyhnout. V Chrámech radosti nakonec působí autenticky i fraškovitá episoda, 
v níž stydlivá a sexuálně nepoučená hrdinka, studentka Oxfordské univerzity 
Al ice Pillingová, sjede s autem z mostu do řeky, když se jí zmocní panika pod 
tlakem Rolandova rozhodnutí, že je na čase zkusit sex. Přestože autorka po­
měrně odvážnými sexuálními scénami v žádném ze svých románů nešetří, ne­
omezuje se v nich komedie jen na narážky na sexuální lidskou komedi i , ať jde 
o jakkoliv vděčné téma. Když se Al ice zajímá o podnájem v domě Dr . Davida 
Morgana a jeho kalifornské manželky Maye, otevřou se jí dveře na následující 
scénu: 
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„Pojďte dál," řekl Dav id a beznadějně se rozhlížel, bez velké naděje, 
kam by mohl odložit pánev. 
„Není tu papír!" ječelo dítě. „Davide! Není tu žádnýpapíň" 
„Už jdu, Wi l l i ame ," zavolal mírně Dav id a dal pánev A l i c i . Obsahovala 
připečenou lávu zpola zuhelnatělého špenátu a popraskaného hrášku. 
„Promiňte," řekl a zase se rozhlížel, v marné naději, že ve směsi haram­
pádí na schodišti najde roli toaletního papíru. 
„Není tu papíň" ječelo vytrvale dítě. Dav id se probíral štosem starých 
novin a, jak napadlo A l i c i , zkoušel jejich kvalitu. 
„Promiňte," řekl opět. 
(Chrámy radosti, s. 115-16) 

Zmatky chaotické moderní domácnosti mohou vystřídat zmatky shakespearov­
ské komedie nebo náhodná nemilá setkání a jiné projevy zákona schválnosti. A n i 
zamotané náhody a nedorozumění však u Trapidové nemají vždy jen komický 
dopad a mohou právě tak vést k trpkému, ba i tragickému zvratu. Trpkou, byt 
zdravou lekci udělí náhoda A l i v Noemové arše, když uvidí, že její nejlepší přítel­
kyně a její stará láska, oba vždy významně nostalgicky přítomni v jejím životě, 
jsou milenci . Souhra vcelku komických náhod připraví A l i c i v Chrámech radosti 
jak o možnost usmíření s Rolandem, tak o možnost posledního setkání se zno­
vu nalezenou, ale umírající, kamarádkou Jem. Večer karnevalových taškařic na 
svátek Halloween skončí znásilněním sedmnáctileté Pam v Žonglování. Potulný 
trubač začíná a je protkán tématickou nití truchlení nad ztrátou mladého života 
dívky Lydie, k níž došlo dílem nepozorného okamžiku pod koly auta, po té, co 
se stala nečekaným svědkem frašky manželského trojúhelníku. 

V konečném souhrnu možno říci, že komedie Barbary Trapidové je tak 
trochu básnická: jako se básník snaží o nové, zvláštní a dosud nepoužité obrazy 
a formy vyjádření, Trapidová hledá vtipné zobrazení životních situací, které 
svým obsahem mohou být komedii na hony vzdáleny. Vzhledem k nezane­
dbatelnému rozsahu těch aspektů trapidovského textu, kde se komedie přelévá 
do vážné, i tragické polohy, by tragikomedie jako označení alespoň některých, 
zvláště pozdějších, jejích románů, mohlo být na místě. 

Žonglování 

Barbara Trapidová našla výstižný název pro tezi svých próz v titulu románu 
Žonglování (J u gg' m g> 1994). Žonglování, nikoliv v jeho přeneseném významu 
ve smyslu triků a podvodů, ale v základním smyslu pohybu ve složité a vždy pre-
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kérní rovnováze. Skutečný žonglér opravdu v Žonglování vystupuje a jeho obraz 
a inspirace provázejí dívku Kristýnu od dětských let. Kristýna se naučí žonglovat 
a žonglující klaun nadobude v jejím životě emblematického rozměru. Ale i ostatní 
trapidovští protagonisté žonglují, byť jejich žonglování balancuje mezilidské vzta­
hy, společenské rozdíly, sociální problémy a kulturní rozdílnosti. Trapidové ci t l i ­
vost k otázkám kulturní rozdílnosti zřejmě souvisí s jejím jihoafrickým původem 
a skutečností, že v britské kultuře zapustila kořeny až v dospělosti. V Noemově arše 
se dokonce k této autobiografické situaci vrací a nechává svou hrdinku A l i zkusit 
dávku kulturního žonglování, když po letech života v Angl i i vezme své dvě menší 
děti z nového manželství na svou první cestu zpět do Afr iky. 9 Navíc byli již A l i i n i 
rodiče evropští exulanti, a byli tedy dlouho v Africe vlastně cizinci: 

Pamatovala si z vlastního dětství, jak zvláštní bylo, dívat se ze subtro­
pické verandy na nádherně barevnou buganvílii a poslouchat matčino 
vyprávění o vinném sklepě v Lindenstrasse vier und achtzig a o tom, 
jak prádlo na půdě ztuhlo v noci mrazem. „Bílá prostěradla stála jako 
duchové," říkávala její matka. A le A l i nevěděla, co jsou sklepy a půdy... 
[Noemova archa, s. 15) 

A l i i n o žonglování kulturních nuancí má ještě americkou dimenzi, která přibyla 
do jejího života, když poznala Noa . (Americký manžel, dokonce s italskými 
předky, vystupuje i v Chrámech radosti a v Žonglování^) Přes svou různorodou 
kulturní zkušenost však A l i není nadšenou zastánkyní, nebo alespoň konzu-
mentkou, multikulturalismu ve smyslu nekritického přijímání všeho, co jiné 
kultury nabízejí, jen jako jiné kulturní zkušenosti. Například její pohled na N e w 
York je zničující: 

... pro A l i byl [New York] jako chodící psychiatrická léčebna, strašná 
vize pekla od Hieronyma Bosche. Strašil j i pohled na halucinující l id i 
v metru, zírající šílenýma očima nebo se zkrvavenou rozbitou hlavou ... 
(Noemova archa, s. 31) 

A l i byla vždy ochotná přijímat jinakost jiných kultur v případě jednotlivců s ob­
divem, ba i láskou, avšak ne jako povinný princip, ale jako součást individuality 
člověka hodného náklonnosti: 

„Celou dobu jsem měla drahou přítelkyni jménem Julie Horowitzová," 
řekla A l i . „Byly jsme spolu celou střední školu. Asi to bylo kvůli ní, že 
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se mně vždycky světštější aspekty židovské kultury zdály tak přitažlivé, 
i když musím přiznat, že M e r v y n a jeho matka mě z toho skoro vyléčili. 
... Úplně jsem se zamilovala do toho, jak její otec o Pasche vždycky 
rozdrobil maces a oznámil „Tiky Bochu pristi tyten je chlepa." Přijel 
lodí z Východní Evropy v deseti letech, ale nikdy nepřestal mluvi t jako 
komická figurka přistěhovalce." (s. 104—105) 

Zkušenost A l i poučila, jak nesnadné ve skutečnosti je pochopit, nebo se sžít 
s j inou kulturou. Juli ina slova na adresu literárního pokusu A l i i n a bývalého 
manžela Mervyna Bobrowa vyjadřují stejný názor a zřejmě také názor Trapidové 
samotné, která zastává kritický postoj k současné britské módní vlně obliby psát 
romány zasazené v c iz ině . 1 0 

„Říká, že píše román," řekla Julie. „Psát o Jižní Africe je teď samozřejmě 
ohromně chic. Bude tady dva měsíce vysedávat v univerzitní kavárně 
a pak odjede a napíše nějaký vysokomyslný blábol, plný prachu a ostna­
tého drátu, za který dostane zálohu nakladatele a potom štos obdivných 
britských deníků napíše, že zachytil „pravou vůni veldu." Jakoby ti chu­
dáci auslandři uměli rozeznat vůni veldu od vůně smažených chapatis." 
(s. 205) 

Přestože u Trapidové pociťujeme všudypřítomnost multikulturní zkušenosti 
(i v mnohem pozdějším Potulném trubači zní německé a židovské rezonance 
a objevují se francouzské a italské vazby), v popředí jejích románů stojí ženská 
zkušenost jejích hrdinek ve vztahu k jejich živému i neživému okolí. Sexuální 
zkušenost, tedy sexuální touhu a potřebu, ale i omezení a toleranci, debatuje již 
Noemova archa — na svou dobu velmi odvážný román, s odvážným jazykem se­
xuálních vztahů. Nedá se však říci, že sexualita Trapidové románům dominuje, 
i když se j í dostává nemalé pozornosti. V Chrámech radosti se Al ice Pillingové 
sexuální svoboda 80. let příliš nedotkla a její, na svou dobu necharakteristická, 
sexuální nejistota a zdrženlivost se podílí, byť ne v hlavní ro l i , na jejím spole­
čenském žonglování. Spojitost autorky - ženy - s hlavními hrd inkami - opět 
ženami — a tematikou sexuality, společenských vztahů a ženské zkušenosti při­
rozeně vede k očekávání feministických postojů a feministické odezvy. Možná 
překvapivě se tento předpoklad u Trapidové vůbec nenaplňuje. Její hrdinky, 
ať jsou jakkoliv nezávislé, idiosynkratické, možná až excentrické, nezastávají 
typické, ani proklamované feministické postoje, a snad proto není Trapidová 
u feministické kr i t iky přijímána pozitivně. 1 1 Podle jejích vlastních slov j í femi-

101 



Britské spisovatelky na přelomu tisíciletí 

nistky vyčítají, že má příliš ráda muže a že j i m ve svých románech přenechává 
všechny dobré a zajímavé repliky. Trapidová přiznává, že j i tento postoj ze 
strany feministické kr i t iky překvapil, ale protože se sama za feministku nepo­
važuje, nijak j i feministická kri t ika netrápí. 1 2 Dokonce, ale možná nevědomky, 
převrací jeden ze známých feministických stereotypů sexismu v jazyce, když 
mladá Cami l l a (Noemova archa) svede mnohem staršího Arnieho a prohlásí, 
že ho „musela mít" (s. 278). Podle feministického schématu obrat v mužském 
slovníku sexuálního kontextu „měl jsem j i " , dokládá mužskou dominantní roli 
v patriarchální společnosti. V každém případě je však Trapidové kritický po­
hled na „patriarchát" Noemovy archy i ostatních románů nesporný. Ojedinělé 
ovšem nejsou ani výpady proti excesům feministické kritické teorie, jaké na­
jdeme i například u A . S . Byattové. 1 3 V románu Potulný trubač učiní Trapidová 
terčem takové kr i t iky Soniu, módní mediální propagátorku všeho stylového 
v rámci módního kulturního diskurzu: „Umění je oblast, kterou začala [Sonia] 
kolonizovat zcela nedávno a právě dokončila článek pro populární časopis, kde 
vysvětluje, že Mantegnův Kristus vcházející do tlamy pekel je vlastně paranoidní 
mužská noční můra o tom, jak je chce vcucnout gigantická vagína. Sonia je od­
povědí Bílé bohyně všem mužům, kteří v Chryslerově budově vidí monument 
své vlastní falické potence" (s. 69). 

Přestože vývoj Trapidové próz směřuje k větší literárnosti v rovině idejí, 
dialogy, které je převážně naplňují, vycházejí ze současné společenské situace 
a jejích aktuálních problémů. A vedle pro a proti feministických idejí a již dříve 
zmíněných národních a kulturních rozdílů, přijdou pod kritický drobnohled 
i politické události a britská třídní senzibilita. Má se zato, že právě nebritský 
původ Trapidové j i činí citlivější vůči bizarnostem britského třídního povědo­
mí. Převážně v této rovině se odehrává Trapidové první román Bratr známějšího 
Jacka^4 z roku 1982. Jeho hrdinka a vypravěčka Kateřina v něm popisuje histo­
rii svého vztahu k rodině Goldmanových, od své první pozoruhodné návštěvy 
k pozdějšímu vlastnímu členství v této rodině, navíc stvrzeném dalším přírůst­
kem k ní. Pro Kateřinu, vychovanou v duchu předválečných tradic upjatou 
matkou a soukromou dívčí školou, je chaotická domácnost profesora filozofie 
z londýnské univerzity, Jacoba Goldmana, školou života. Trapidová zde nakupi­
la do vypravěččina příběhu humorně kritický pohled na britská 60. léta, jejich 
levicový intelektualismus, progresivní metody domácí i školní výchovy, bezbře­
hou toleranci a otevřenost i méně tolerantní reakce starších generací: z hlediska 
80. let polit icky nekorektní „moudrost" Kateřininy matky o homosexualitě, 
o Židech a o maskulinitě. Ve světle zkostnatělých postojů Kateřininy matky se 
pak zdá méně paradoxní třídní nesoulad mezi levicovou intelektuální střední 
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vrstvou a konzervativní vyšší střední vrstvou, z níž pocházela a jíž byla zavržena 
pro nevhodný sňatek i Goldmanova manželka Jane. 

K politické debatě o účinnosti různých postojů v kampani proti apartheidu 
v Jižní Africe využila Trapidová stránek Noemovy archy: 

„Ale nejsi z toho nervózní?" řekla A l i , „Jak všichni mají srdce na dlani, 
přestože ví, že žijí v policejním státě. Jak se všichni chtějí účastnit pro­
testů. C o s n imi bude, až vyjedou tanky?" 
„Až vyjedou tanky, předpovídám, že většina j ich bude sedět u telefonu 
a zachraňovat své akcie", řekla Julie jedovatě. „Je to již známý proces, 
kterému se říká vyměknutí. Stává se nám to všem." (s. 204) 

A l i i n o zklamání nad tím, jak se stále věci v Jižní Africe mají, a Ju l i in pohled ze 
strany těch, kteří neodešli, jistě odráží Trapidové vlastní zkušenost a snad i trau­
matické dilema těch, kteří odešli. V jejích dalších románech se však polit ika 
a politické postoje projevují v čím dál menší míře. 

Od Kouzelné flétny ke Krásné mlynářce 

Společenský realismus románů Trapidové nenaplňuje příslib jejich enigmatických 
titulů, i když se přinejmenším od třetího románu Chrámy radosti projevuje citel­
ná snaha o zliterárnění její prózy. Chrámy radosti se opírají o aluze k Mozartově 
Kouzelné flétně, které však, jako konečně i opera samotná, ať už co do interpretací 
libreta nebo pozadí jejího vzniku, zůstávají vágně mysteriózní. Kouzelná flétna 
začne hrát roli v životě hrdinky románu Alice Pillingové hned na začátku jejího 
příběhu, když do její třídy v soukromé dívčí škole přibude svérázná stipendistka 
Jem McCrailová. Sečtělá a bujnou obrazotvorností nadaná Jem dá A l i c i nahléd­
nout do světů za omezenými hranicemi šedivé průměrnosti její středostavovské 
rodiny a školy a když stejně náhle a nečekaně Jem z Alic ina života zase zmizí (a je 
trpce postrádána), stane se Kouzelná flétna pro Al i c i jakýmsi magickým pojmem. 
V poslední kapitole románu nazvané „Velekněz a démonický padrone" se motivy 
z Kouzelné flétny uplatňují výrazněji. Osudným i osudovým by bylo možno nazvat 
melodramatický večer, kdy se Alice chystá jít do opery na Kouzelnou flétnu a po 
několika letech obdrží dlouho marně očekávaný dopis od Jem, aby se dověděla, 
že její přítelkyně umírá na rakovinu a už co nevidět zemře při porodu svého dí­
těte. Zároveň se na už tak dramatické scéně objeví americký nakladatel Giovanni 
Angeletti ve večerním obleku, jakoby vystoupil Sarastro z posledního obrazu 
Kouzelné flétny. Avšak v hledání paralel s pohádkovým dějem opery bychom asi 
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příliš neuspěli. Pokud Jem prošla před smrtí úspěšně zkouškami .Chrámu rozumu, 
přírody a moudrosti', byl jejím Sarastrem Páter Mul lhol land v klášterní nemocni­
ci pro umírající. Alice si do role svého Sarastra na cestu chrámy radosti dosadila 
Giovanniho Angelettiho, zatímco čestný princ Tamino se z děje románu nenápad­
ně vytratil. Nakonec zjistíme, že nejjistější, a snad i jediná, paralela mezi oběma 
texty spočívá v jejich zároveň vážném, mysteriózním i komickém tónu. 

H r a s rezonancemi s Kouzelnou flétnou není jediným pokusem o prolínání 
textů v Chrámech radosti. Je zde ještě Jemina juvenálie Moje poslední vévodkyně, 
zcizená, ztracená, objevená, v nebezpečí plagiarizace a zasahující do osudů pro­
tagonistů hlavního textu. Trapidová zde sice nepracuje přímo s textem v textu, 
ale zkouší další obdobu oblíbené metarománové debaty o psaní, jak se s ní 
můžeme setkat v prózách M u r i e l Sparkové, A . S . Byattové, A n i t y Brooknerové 
a dalších současných britských autorek. 

V anglické literatuře není neobvyklé evokovat shakespearovské rezonance, ať 
už jde o přímý autorský záměr, nebo jen o kri t ickou interpretaci. U komického 
románu se připomínají shakespearovské nástroje komedie v podobě záměn 
dvojčat, přestrojení, zmatků, karnevalového veselí i taškařic hrubšího zrna, 
s celou škálou slovního humoru a slovních hříček. Například Randall Stevenson 
upozorňuje na podobnosti s Shakespearovými komediemi v poválečném díle 
Henryho Greena . 1 5 Iris Murdochová hojně využívala Shakespearova díla hlav­
ně jako inspirace, i když u ní nechybí ani hmatatelnější vlivy a přímé narážky. 
Angela Carterová založila svůj poslední román Chytré děti (Wise Chi ldren , 
1991) na husté mapě shakespearovských narážek. Barbara Trapidová proto není 
výjimkou, ani když si vypůjčuje velikého Barda ke komickým účelům ve svém 
románu Žonglování-, zvláště když si uvědomíme, že román vyšel v roce 1994 
v kontextu horké debaty o Shakespearovi, jeho díle a mýtu, tedy v kontextu 
shakespearovských studií na konci 20. století. V eseji o Shakespearových kome­
diích pro svého oxfordského tutora studentka Chris t ina Angelettiová píše: 

Komedie jsou v dnešní době mnohem víc okay než tragédie, protože 
jsou mnohem víc okay o ženách. Uznávají, že ženy tvoří polovinu l i d ­
ské rasy. Mez i dramatis personae je více žen a je j i m dovoleno mluvit. 
A nejen mluvit, ale i v přítomnosti mužského pohlaví oponovat, pod­
něcovat a vyslovit lechtivé vtípky. A některé z nich jsou dokonce nepo­
krytě jiné, jako například krásná Ol iv ia . {Žonglování, s. 221) 

V duchu současné shakespearovské debaty se jiskří i lapidární tvrzení, že „tra­
gédií komedií je, že zatímco sex táhne muže a ženy k sobě, gender je od sebe 
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odpuzuje" (s. 220). Z shakespearovského kontextu se do textu Trapidové ro­
mánu zřetelně prolíná příběh odloučených dvojčat, homosexuální vztahy a an-
drogynie. Zatímco studentka Chris t ina se ve svém eseji podivuje nad sexuální 
flexibilitou Shakespearovy doby, její matka Al ice naváže lesbický vztah s její 
přítelkyní a spolužačkou. 

O l iv i a se zamiluje do Violy , která předstírá, že je páže. 
Phebe se zamiluje do Rosalindy, která předstírá, že je páže. 
Or lando se dvoří Ganymedovi , který předstírá, že je páže. 
Hrabě Ors ino nabízí manželství svému pážeti, které je V i o l a předstíra­
jící, že je páže. 
(s. 221-22) 

A n i feministická literární věda, jejíž představitelky obvykle obviňují Shakespeara 
ze sexismu, neshrnula protagonisty jeho největších tragédií do jednoho pytle 
především jako představitele mužského egoismu, jak pojala svůj další esej 
o Shakespearových tragédiích Christina: „Všichni [jsou] vážné případy rakovin­
ného bujení vlastního ego. Pohleďte na mne. Podívejte se, jak zaplňuji scénu. 
Dokonce i když umírám. JÁ, JÁ S A M a zase JÁ" (s. 225). Chris t inina aktualiza­
ce shakespearovské analýzy se však nepřenáší do akademické kritické debaty, ale 
do vlastní zkušenosti, kde vidí podobnost mezi kultem vlastního ego tragických 
hrdinů a svého tutora a zadavatele eseje, a hlavně pak svého otce Giovanniho 
Angelettiho, s nímž jsme se již setkali na konci předchozího románu Chrámy ra­
dosti v trochu démonické, sugestivní podobě jakéhosi Sarastra z Kouzelné flétny, 
ale každopádně jako s dominantní mužskou postavou. 

Barbara Trapidová opakovně zdůrazňuje, že sama se literární vědou ani lite­
rární kr i t ikou nezabývá a že u svých próz spíš čeká na podněty, které vyplynou 
z metaforického podtextu, než aby z komplikovaných metaforických obrazů 
vycházela. V Potulném trubači napsala Trapidová román o lásce a smrti, volně 
položený na třech vrstvách významových odkazů k jedné metafoře: v básních 
německého básníka Wi lhe lma Můllera z počátku 19. století, v Schubertové pís­
ni „Die Schone Můllerin" na Múllerova slova a ve zmínkách o fiktivním romá­
nu jednoho z protagonistů románu Trapidové, kterého Schubertova píseň údaj­
ně inspirovala. Trapidová přiznává, že j i samotnou zasáhla spojitost mezi láskou 
a smrtí v Schubertové písni v době, kdy sama utrpěla ztrátu blízkých osob . 1 6 

Avšak podobně jako v případě Kouzelné flétny v Chrámech radosti se raději ne­
chejme unášet tóny metafory než hledáním spojitostí a sledováním významů 
či vzorců, i když nás Trapidová k tomu svádí názvy kapitol složenými ze slov 

105 



Britské spisovatelky na přelomu tisíciletí 

Schubertovy a Múllerovy „Krásné mlynářky" v němčině a v angličtině. M i m o t o 
romantické pojetí lásky a smrti, které Trapidové hrdina - spisovatel Jonathan 
G o l d m a n ve svém románu Mám trumpetu, půjdu na cesty shrnul do otázky, zda 
můžeme zemřít láskou, posunuje Trapidová do daleko brutálnější současné ro­
viny. N a počátku příběhu srazí a zabije auto mladou dívku Lyd i i , když vyběhne 
z domu, kde zřejmě přistihla Jonathana při mimomanželském sexuálním ex­
tempore s mediální hvězdou Soniou. N a konci románu vědí Stella a Izzy, že jsou 
H I V pozitivní. Traumatické jsou v románu i vztahy rodičů a dětí, i v nich jde 
o lásku a smrt, s moderními komplikacemi rozvodů a jiných rozchodů. 

Lorna Sageová vyslovila názor, že symbolika a motivy Trapidové románů 
souvisí s jejím zaujetím romantickou, zhusta neopětovanou láskou. 1 7 Ve svém 
krátkém informačním textu o díle Barbary Trapidové ovšem Sageová blíže ne­
vysvětluje, co rozumí pod pojmem romantická láska. Sotva může mít na mysli 
středověký dvorský román nebo alespoň dvornější minulá staletí, jistě ani nemů­
že spojovat Trapidové prózu s moderními romancemi populárního románku. 
S termínem nelze souhlasit ani v případě, že si Lorna Sageová myslí, že v našem 
přísně neromantickém věku láska již neexistuje. N a Trapidové psaní o lásce 
není nic romantického. Je to jen spisovatelčin pronikavý vtip, břitký humor 
a svérázná soběstačnost jejích hrdinek, které čtenáři dají trošku nahlédnout do 
skrytých zákoutí citového života, ale zároveň pevně drží na uzdě jakékoliv melo­
dramatické tendence. M i m o t o se u Trapidové v mnoha případech jedná o lásku, 
nebo její absenci, ve vztazích mezi rodiči a dětmi nebo sourozenci, a tedy vůbec 
ne o lásku romantickou podle jakékoli definice. Ale možná se i v psaní o lásce 
dá u Trapidové mluvit o vývojové tendenci - od vztahů převážně partnerských 
v prvních románech, k mnohem širší škále vztahů, v nichž láska má své místo. 
Paralelně s větší tématickou bohatostí se rozvíjí i literární imaginace pozdějších 
románů k intertextuální metaforice, k bizarním, někdy téměř fantastickým si­
tuacím i k odvážnější poetice narativních hlasů a časového schématu. Všech pět 
dosavadních románů Barbary Trapidové však nese nezaměnitelný punc jejího 
neodolatelného humoru. 
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