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ALEŠ URVÁLEK

„WEIL UNSREM VATER IMMER NOCH NE GESCHICHTE…“ 
G. GRASS’ WEG VON DER BLECHTROMMEL ZUR BOX1

Abstract:
This Study deals with Grass’ Prosa after 2000, especially with the novella Im Krebsgang, with the 
Autobiography Beim Häuten der Zwiebel and with the fabulous Text Die Box. These Texts are 
compared with the first and most popular novel Die Blechtrommel. 

Grass’ jüngste Texte, so heißt es in einer vor kurzem publizierten Dissertation,2 
rekurrieren deutlich auf sein Frühwerk, insbesondere auf die „Danziger Trilo-
gie“. Der vorliegende Beitrag versucht diese These zu bekräftigen wie auch die 
Spezifika dieses Rekurses näher zu erläutern. Um dem Thema möglichst klare 
Konturen zu verleihen, wird es in deutlichen und handfesten Thesen abgehandelt. 
Der „Blechtrommel“ aus dem Jahre 1959 werden im Folgenden diese Texte zur 
Seite gestellt: die Novelle „Im Krebsgang“ (2002), die Autobiographie „Beim 
Häuten der Zwiebel“ (2006) und „Die Box. Dunkelkammergeschichten (2008). 

Der oben erwähnte enge Bezug zwischen dem Roman „Die Blechtrommel“ 
und Grass’ Texten nach 2000 ist mittlerweile ein Allgemeingut, da sich seiner 
auch die Zeitschrift „Der Spiegel“ bedient. Im für Grass recht heissen Sommer 
2006 war auf der Titelseite dieser Zeitschrift „der Blechtrommler“ Grass im 
Matrosenanzug abgebildet, wie er auf einen Helm mit den SS Runen trom-
melt: die kommentierende Überschrift dazu lautete: spätes Bekenntnis eines 
Moral-Apostels. In den wissenschaftlichen Texten ist die enge Verwandschaft 
zwischen Grass’ frühen und späten Texten nicht primär dadurch motiviert, der 
eigenen Betroffenheit über die nicht oder zu spät eingestandenen Sünden in 

1	 Diese Studie ist im Rahmen des GAČR Projekts P406/11/0599 entstanden, das den Titel trägt 
Literární, filozofická a historiografická reflexe němectví na pozadí sporných míst německých 
poválečných dějin. 

2	 Siehe: Michael Paaß: Kulturelles Gedächtnis als epische Reflexion. Zum Werk von Günter 
Grass, Bielefeld 2009, S. 419. 
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Grass’ Biografie Ausdruck zu verschaffen, vielmehr stehen hier genre- und 
themenbezogene Interessen im Vordergrund. So stellt etwa T. N. Pietsch fest, 
die erstmalige Verwendung der autobiografischen Form in „Beim Häuten der 
Zwiebel“ stelle keinen absoluten Bruch in Grass’ Werk dar, sondern sei eher als 
ein vorläufiger Endpunkt einer Entwicklungslinie zu verstehen.3 Für Pietsch 
zeichnet sich diese Linie vor allem an Grass’ politischen Reden ab, doch sie ist 
genauso gut auch auf die Danziger Trilogie zu übertragen, was z. B. M. Paaß 
unterstreicht, der unzählige direkte Bezüge zwischen Grass’ frühen und spä-
ten Prosatexten feststellt.4 Dem liessen sich weitere Aspekte hinzufügen: „Die 
Blechtrommel“ und „Beim Häuten der Zwiebel“ gehen mit dem Genre der Au-
tobiografie spielerisch um, der Roman (Die Blechtrommel) ist über weite Stre-
cken eine fiktive Autobiografie, die Autobiografie (Beim Häuten der Zwiebel) 
greift oft und gern diverse Mittel der fiktionalen Prosa auf. Nicht zuletzt fin-
det man Themen, Motive oder Szenen, die im Rahmen des Gesamtwerkes von 
Grass voraus- oder zurückgreifen: da bietet sich zum Beispiel die „Im Zwie-
belkeller“ genannte Textpassage, dessen Gäste die Zwiebeln zerkleinerten, und 
dabei – nach so viel Leid von diesem tränenlosen Jahrhundert – weinen durften. 
Diese Szene befindet sich aber nicht erst in „Beim Häuten der Zwiebel“, son-
dern bereits in „Die Blechtrommel“. 

Bevor man die Thesen sprechen lässt, sei kurz darauf eingegangen, worum 
es in den Texten geht, und welche Reaktionen sie hervorgerufen haben. In der 
Mitte der „Blechtrommel“ steht der sonderbare Ich-Erzähler Oskar Matzerath, der 
als eingesperrter Insasse einer Heil- und Pflegeanstalt über seine Vorgeschichte 
erzählt, dann auch über seine Kindheit in Danzig und über die späteren Jahre in 
der BRD, bis zu seiner Inhaftierung. Dieser Junge beschließt mit drei Jahren, 
dass er sein körperliches Wachstum einstellt, um der Welt der Erwachsenen nicht 
zugehören zu müssen. Mental ist er aber bereits in diesem Alter den Erwachse-
nen ebenbürtig, wenn nicht überlegen. Oskar wird also von seiner Umgebung 
irrtümlicherweise für ein Kind gehalten, was ihm ermöglicht, das zu sehen, was 
den Erwachsenen aufgrund ihrer vermeintlichen Höhe versperrt bleibt. 

In der Novelle „Im Krebsgang“ erzählt ein mittelmäßiger Journalist Paul 
Pokriefke über den Untergang des Schiffes Wilhelm Gustloff an einem symbol-
trächtigen Datum, am 30. 1. 1945. An diesem Tag wurde nicht nur das überfüllte 
Schiff versenkt, an dessen Bord unter anderem Tausende deutsche Flüchtlinge 
waren, die meist in der eiskalten Ostsee ertranken, sondern es jährte da – zwei-
tens – Hitlers Machtübernahme 1933, und – drittens – ist an diesem Tag eben 
der Erzähler geboren, der im Gegensatz zu Tausenden anderen diese Katastrofe 

3	 Timm Niklas Pietsch: „Wer hört noch zu?“ Günter Grass als politischer Redner und Essayist, 
Essen 2006. 

4	 Vgl. Anm. 1, insbesondere das Kapitel V. „Experimente der Wiederholung: Im Krebsgang und 
Beim Häuten der Zwiebel“, S. 418–499. 
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überlebte, und genau am 30. 1 aus dem Bauch seiner Mutter kroch. Der quasi 
in der „Stunde Null“5 Geborene ist ein von dieser symbolischen Dreiheit ge-
zeichneter Erzähler und Protagonist. Er versucht folglich im Krebsgang von der 
Vor- und Nachgeschichte dieser Katastrophe zu erzählen: ihn interessiert die 
Konstellation um den realen W. Gustloff herum, dann um das Schiff, das seinen 
Namen trug, und dann der Umgang mit der W. Gustloff-Schiff-Katastrophe in 
drei Generationen der Familie6 Pokriefke. Die erste Generation repräsentiert 
hier die direkte Zeitgenossin der Katastrophe, Tulla Pokriefke, die Mutter des 
Ich Erzählers. Sie spricht für diejenigen, die dieses schreckliche Ereignis ver-
gessen wollen, es aber nicht können. Ihre Erinnerungen vermag sie aber nicht 
festzuhalten, deshalb hält sie Ausschau nach ihrem Stellvertreter, zu dem ihr 
Sohn Paul wird, der die Katastrophe zwar auch erlebt, aber noch nicht wahr-
genommen hat. Er wird von der Mutter wie auch dem „Alten“, dem anonymen 
Auftraggeber, hinter dem wohl der reale Autor G. Grass steckt, aufgefordert, 
diese Geschichte aufzuschreiben. So muss er sich erinnern, auch wenn er am 
liebsten vergessen würde. Und die dritte Generation repräsentiert hier Tullas 
Enkel, also Pauls Sohn Konrad, der über die von ihrem Vater mühevoll erinner-
te Vergangenheit im Internet chattet. Er will diese Geschichte nicht vergessen, 
obwohl ihn außer der Oma Tulla keiner zwingt, sich damit zu beschäftigen. Er 
inszeniert im Chat einen Streit um die Vergangenheit, den er dann in Realität 
umsetzt. Wurde der reale W. Gustloff am 4. 2. 1936 von dem Juden namens 
David Frankfurter ermordet, verübt Konrad ein Attentat mit vertauschten Rol-
len. Am Tage von Hitlers Geburtstag lädt er seinen Chat Kontrahenten nach 
Schwerin ein, um ihn just an dem Ort, wo früher das Gustloffdenkmal stand, zu 
erschießen. Sein Chat Gegner, der im Internet die jüdische Position vertrat, hat 
sich allerdings als Jude nur stilisiert, er war es nicht. 

In „Beim Häuten der Zwiebel“ versucht der alte G. Grass erinnernd seine 
Jugend bis etwa 1959 herbeizuschreiben, seine Ambition scheint zu sein, sich 

5	 P. Pokriefke ist von seiner Geburt an primär als „Überlebender oder Nachgeborener der NS-
Katastrophe“ definiert. A. Pontzen weist in diesem Zusammenhang darauf hin, dass sich die 
Stunde Null in Grass’Fiktion als ein „unvermeidliches Narrativ der (Über)Lebenslüge eines 
ganzen Landes“ erweist. Alexandra Pontzen: „Der unmögliche Chronotopos – Die Stunde 
Null als Mythos der Narration am Beispiel von Günter Grass’ Im Krebsgang“ , in: Matteo 
Galli, Heinz Peter Preusser: Deutsche Gründungsmythen, Heidelberg 2008, S. 134. 

6	���������������������������������������������������������������������������������������� Die Geschichte vom Untergang dieses Schiffes wird somit zur Grassschen Familiengeschich-
te, was laut H. Kiesel, manche Vorteile, aber auch Nachteile habe: Grass suggeriere „persön-
liche Nähe, ja vielfache und grösste Betroffenheit“, was erlaube, die „verschiedenen Aspekte 
der Gustloff-Geschichte und ihrer Aufarbeiteung in effektvoller Kontrastierung und zugleich 
historisierender Überlagerung zur Geltung zu bringen.“ Der Nachteil könnte der sein, dass 
es ja um die Mitgleider einer und derselben Familie gehen würde, die vom NS angesprochen 
seien, daher versuche Grass beim Leser für diese Figuren allzu einfach Verständnis zu mo-
bilisieren. Helmuth Kiesel: „Am Elend vorbeigeschrieben. Zur Debatte um die Novelle Im 
Krebsgang von Günter Grass, Die politische Meinung, 390, 2002, S. 88. 
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in den Kopf des jungen Grass zu versetzen und die Welt so zu beschreiben, wie 
sie sich ihm damals zeigte. Strukturiert werden die Erinnerungen nach dreierlei 
Hunger: Hunger nach Essen, Hunger nach Liebe und Hunger nach Kunst. Das 
Erinnern wird metaphorisch als Häuten der Zwiebel dargelegt, wobei das Symbol 
des Häutens in seiner Widersprüchlichkeit belassen wird. Erstens als etwas Unab-
schließbares, was nie enden und bei etwas Festem und Wesenhaftem ankommen 
kann, und zugleich als etwas, was den Blick mit Tränen trübt, wenn die Zwiebel 
geschnitten wird. Ausgeglichen wird dieses lebendige unendliche und zugleich 
subjektiv gefärbte, also fabulierende Erinnern durch das Bild des Bernsteins, 
der gefragt wird, wenn von der Haut der Zwiebel nichts mehr abzulesen ist. In 
solchen Fällen mag der Bernstein etwas verkapselt haben, was man sich auch 
nach vielen Jahren genau ansehen kann, nur sind die verkapselten Lebewesen im 
Augenblick ihrer Erstarrung fixiert gewesen, also unbeweglich, unlebendig, tot. 

„Die Box. Dunkelkammergeschichten“ ist ein märchenhafter Text, in dem es 
darum geht, dass der alte Vater Grass seine 8 Kinder, die er mit 4 unterschied-
lichen Müttern hat, um den Tisch versammelt und sie wiederum erinnernd er-
zählen lässt. Er lässt also dieses Gespräch seinen Gang nehmen, bleibt aber im 
Hintergrund als bei den Gesprächen nicht präsenter, doch – es ist ja sein Buch 
– als nach wie vor agierender Akteur und Erzählarrangeur. In den erzählten 
Geschichten geht es neben den Familienverhältnissen um den wundersamen 
Fotoapparat der Fotografin Maria Rama, die für Grass viele Jahre fotografierte. 
Dieses Fotoapparat sieht und auf Bildern verewigt das, was man sonst nicht 
sehen kann, die Box „macht Bilder, die gibts nicht. Und die Sachen sieht die, 
die vorher nicht da waren. Oder zeigt Dinge, die möchten euch nicht im Traum 
einfallen. Ist allsichtig, meine Box.“ /B, 212/7

Auf diesen Text ist im deutschen Feuilleton kaum reagiert worden, sieht man 
etwa von den Protesten der betroffenen Kinder ab, die sich wieder mal von 
ihrem Vater betrogen gefühlt haben. Um so stärker war die Resonanz bei den 
unmittelbar vorausgehenden Texten. Die Novelle „Im Krebsgang“, so heisst es 
oft, ist entstanden, um das lange andauernde und politisch allzukorrekte Tabu 
zu brechen, das verboten hat, über alle Kriegsereignisse zu sprechen, in de-
nen die Deutschen als Opfer standen. Bezüglich dieser Fragestellung gehört 
die Novelle in die von W. G. Sebald 1997 initiierten und von etwa J. Friedrich 
oder H.M. Enzensberger weitergetragenen Debatten, in denen laut oder leise 
zu fragen gewagt wurde, ob es mehr als 50 Jahre nach dem Kriegsende nicht 
an der Zeit wäre, auch mal das Leiden der deutschen Bevölkerung im Krieg zu 
thematisieren. Befürworter dieser Tendenz lobten den Autor der Novelle als ei-
nen nützlichen Tabubrecher, der der deutschen Literatur ein Thema wiedergab, 

7	 Ich verwende folgende Abkürzungen: B für „Die Box“, BT für „Die Blechtrommel“, K für 
„Im Krebsgang“ und Z für „Beim Häuten der Zwiebel“. 
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über das bis jetzt meistens geschwiegen wurde. Auf der anderen Seite wurde 
Grass als böswilliger Stichwortgeber des deutschen Revanschismus gebrand-
markt, der im Namen der deutschen Opfer die unumstrittene deutsche Schuld 
(Täterrolle) relativiere, da er den Deutschen das dubiose Recht einräume, in 
dem selbstverschuldeten Krieg auch die Opferrolle beanspruchen zu können. 

Die heftige Diskussion im Sommer 2006 entzündete sich an dem in der Auto-
biografie geäußerten Geständnis Grass’ nicht als Luftwaffenhelfer, wie bis jetzt 
angenommen, sondern in der Uniform der Waffen SS die letzten Kriegsmonate 
nur knapp überlebt zu haben. Dass er diese Tatsache so lange verschwieg, und 
den Moralapostel der Bundesrepublik spielte, war für viele Kritiker Grund ge-
nug, um die Integrität der Person und des Dichters in Frage zu stellen, ja sogar 
sein bisheriges Werk zu revidieren. Diese sahen ihn als Moralainstanz vom 
Sockel gestürzt, wiederum andere verteidigten den Schritt als etwas zu spät, 
doch trotz allem mutig. 

Meine erste These lautet: Grass Texte entspringen meist einem doppelten 
Anliegen. Er ist von der Vergangenheit besessen, zugleich aber auch davon, sie 
nie vergehen zu lassen. Eine Vergangenheit zählt für ihn nur als eine unvergan-
gene, er schreibt immer gegen diejenigen an, die die Vergangenheit historisie-
ren, zu den Akten legen, kaltstellen wollen. Daher besteht er so vehement auf 
dem Vergegenwärtigen der Vergangenheit, darauf, dass jedes Schweigen über 
das Vergangene einmal gebrochen werden muss. Einerseits gilt also durchaus, 
dass Geschichtsversessenheit und Tabubruch bei Grass ihm immer eng ver-
bunden sind,8 wie er bei der Nobelpreisrede 1999 selber nahegelegt hat, wo es 
heißt: „Die Schriftsteller dürfen die Vergangenheit nicht ruhen lassen, sie reis-
sen zu schnell vernarbte Wunden auf, graben in versiegelten Kellern Leichen 
aus, betreten verbotene Zimmer.“9 Andererseits mag Grass’ Obsession, über die 
Vergangenheit nicht hinwegschauen zu dürfen, oft durch seine Überzeugung ge-
mildert sein, dass die Tabus der Vergangenheit erst dann zu brechen sind, wenn 
die richtige Zeit gekommen ist10 oder eine adäquate Form11 gefunden wurde, 
8	 Siehe: Michael Braun: Wem gehört die Geschichte Erinnerungskultur in Literatur und Film, 

Bonn 2010., S. 33. 
9	 Günter Grass: „Steine wälzen. Essays und Reden 1997–2007, Göttingen 2007, S. 71. 
10	 Wohl zu Recht hat P. Schneider im März 2002 in der FAZ darauf hingewiesen, dass wenn 

sich jemand in den fünfziger oder sechziger Jahren getraut hätte, eine ähnlich Novelle wie 
„Im Krebsgang“ zu schreiben, „dann wäre er womöglich von Grass selbst als Revisionist oder 
Verharmloser der deutschen Schuld angegriffen worden. Und nicht einmal zu Unrecht. Zu 
einer Zeit, <…> da sich die Mehrzahl der Deutschen als Opfer fühlte – als Opfer Hitlers, des 
Weltkriegs, der Alliierten – und von der eigenen Schuld nichts wissen wollte, hätte eine solche 
Erzählung das vorherrschende Gefühl des Selbstmitleids noch verstärkt.“ Zit. nach: Helmuth 
Kiesel: „Am Elend vorbeigeschrieben. Zur Debatte um die Novelle Im Krebsgang von Günter 
Grass“, Die politische Meinung, 390, 2002, S. 8). 

11	 Grass hat in Gesprächen oft erwähnt, wie wichtig es ihm war, irgendeine akzeptable Form 
zu finden, in der er in der Lage wäre, alles mitzuteilen. Dabei äußerte er seine Bedenken und 
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in der der Tabubruch vor Missverständnissen gefeit ist. Wenn beides stimmt, 
dann ist Grass nichts heilig, dann lässt er seinen Oskar Matzerath souverän 
jede Diskretion, jedes Beschweigen dessen missachten, was vor dem Krieg und 
während des Krieges getan wurde, er lässt ihn unbarmherzig jede Lüge entlar-
ven, die sich die Menschen zurechtgeflickt haben, damit sie angesichts ihrer 
Schuld nicht zusammenbrechen müssten; kurz, er erfindet Figuren, vor deren 
unmoralischem, zwar unbeteiligtem, doch scharf registrierendem Blick nie-
mand ein Held ist. Oder er wagt – in der Novelle „Im Krebsgang“, die die fast 
paradigmatische Frage „warum erst jetzt?“ eröffnet, ein für die Bundesrepublik 
unumstrittenes Tabu in Frage zu stellen, indem er einen bis dahin gemiedenen 
Teil der deutschen Vergangenheit zum Thema macht, um es möglichst plastisch 
zu bearbeiten wie auch den rechten Neonazis und allen „ewig Gestrigen“ vor 
der Nase wegzuschnappen. Oder er versucht in „Beim Häuten der Zwiebel“ mit 
seinem eigenen Tabu abzurechnen, das er in der Biografie bis jetzt schonend 
ausgeklammert hatte, oder, in „Die Box“ das Augenmerk der Leser auf seine 
nicht gerade ausgezeichnete Vater- und Ehemannrolle zu lenken. 

Charakteristisch ist, und damit komme ich zu der zweiten These, dass in den 
jeweils früheren Texten der jeweils nächste Tabubruch schon angedeutet, doch 
nie vollends herausgearbeitet wird. Bereits „Die Blechtrommel“ weiß ansatz-
weise von der Opferrole der deutschen Bevölkerung, vor allem der weiblichen. 
Schon hier ist die Rede von gleich drei Uniformierten Russen, die sich für die 
„Witwe Greff erwärmten“ /BT, 483/12. Merkwürdigerweise ist schon hier der 
dominante Ich-Erzähler nicht imstande, das mit der Opferrolle der Deutschen 
Zusammenhängende, also den Transport nach Deutschland selbst zu erzählen, 
stattdessen delegiert er es auf einen Ersatzerzähler. Die nachfolgenden Sze-
nen von der Vertreibung erzählt nicht Oskar, sondern Bruno, sein Pfleger. Dies 
wiederholt sich in „Im Krebsgang“, wo der Initiator der Novelle, der Alte im 
Hintergrund, der sich „leergeschrieben hat“, außerstande ist, diese Leidensge-

Zweifel, ob der Begriff Autobiografie überhaupt zutrifft. Jedenfalls lehnte er solche Form 
der Autobiografie, die dem Leser weismachen wollen, eine „Sache sei so und nicht anders 
gewesen. Das wollte ich offener gestalten, deswegen war die Form für mich so wichtig.“ G. 
Grass: Warum ich nach sechzig Jahren mein Schweigen breche.F.A.Z. Interwiev mit Günter 
Grass. Zit., nach: Michael Paaß: Kulturelles Gedächtnis als epische Reflexion. Zum Werk von 
Günter Grass, Bielefeld 2009, S. 482–483. T.N. Pietsch, der der Form eher von Grass’po-
litischen Reden her nachspürt, stellt fest, dass es Grass erst dann gelungen ist, den Mund 
aufzumachen und seinen Finger auch auf seine eigene Wunde zu legen, als er die rhetorischen, 
ich bezogenen „Ausdrucksmittel mit der literarischen Distanz und dem alles in Verbindung 
setzenden Kunstwillen“ verbunden hat. Timm Niklas Pietsch: „Wer hört noch zu?“ Günter 
Grass als politischer Redner und Essayist, Essen 2006, S. 365. 

12	 H. Beyersdorf schreibt, schon in diesem ersten Roman von Grass gebe es „eine durchaus 
einfühlsame Evokation der Leiden von wahrhaft unschuldigen Opfern der auf die Deutschen 
zurücckfallenden Ereignisse.“ Herman Beyersdorf: „Von der Blechtrommel bis zum Krebs-
gang“, Weimarer Beiträge 48 (2002/4), S. 569. 
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schichte zu erzählen. Deshalb er/findet er einen Ersatzmann, der von dieser Ge-
schichte Zeugnis abzulegen versucht, obwohl auch ihm diese Aufgabe schwer 
zu schaffen macht. Zwar ist weder der Autobiografie, noch dem „Box“ deutlich 
zu entnehmen, welcher der jeweils nächste Tabubruch sein sollte, doch ihre 
letzten Worte lassen absichtlich die Tür zu weiterem offen. 

Das bringt mich zur nächsten, bereits der dritten These. Bis auf „Die Blech-
trommel“ evoziert das Textende immer etwas absichtlich Unabgeschlossenes, 
Unfertiges. Als wären die einzelnen Bücher unter anderem ein Bestandteil des 
großen Prozesses, der in den Texten höchstens einen vorläufigen Abschluss fin-
det. Als würde G. Grass das eben besprochene Thema am Ende des jeweiligen 
Buches um eine mögliche Fortsetzung bitten, als möchte er dem Leser augen-
zwinkernd zu verstehen geben, er habe zu diesem Thema noch nicht das letzte 
Wort gesagt, dieses Thema würde mehr hergeben, doch darauf komme er erst 
im nächsten Buch zu sprechen. So endet die Novelle „Im Krebsgang“ in dem 
Moment, wo der Ich Erzähler mit Genugtuung erfährt, dass sein Sohn das Mo-
dell von W. Gustloff zerstört hat, doch das Happy End bleibt aus. Im Internet 
findet er auf Anraten von seinem Auftraggeber einen Beweis dafür, dass die 
traurige Geschichte noch kein Ende gefunden hat: dies entlockt ihm nur den 
verzweifelten Seufzer „das hört nicht auf. Nie hört das auf“ /K, 219/. Was hört 
da nicht auf? Die traurige Geschichte des 2. Weltkriegs mit all seinen Folgen. 
Nach wie vor lassen sich Deutsche finden, denen diese Vergangenheit wichti-
ger ist als ihr jetziges Leben. Auch das Ende von „Beim Häuten der Zwiebel“ 
ruft den Eindruck hervor, da könnte einer, wenn er nur wollte, weiter erzählen, 
doch er belässt es momentan dabei, dem Gesagten nichts mehr hinzuzufügen: 
„So lebte ich fortan von Seite zu Seite und zwischen Buch und Buch. Dabei 
blieb ich inwendig reich an Figuren. Doch davon zu erzählen, fehlt es an Zwie-
beln und Lust“ /Z, 479/. „Die Box“ lässt die Tür zum weiteren Bearbeiten des 
Entworfenen noch offensichtlicher. Am Ende fällt gleichsam der Vorhang, das 
fiktive Personal und Ambiente verschwinden, die Geschichte endet, als ginge 
ein Märchen zu Ende, und als sollte von ihm nichts übrig bleiben, doch es bleibt 
noch etwas, was im Vater „tickt, das abgearbeitet werden muss, solang er noch 
da ist…“ /B, 211/ 

Davon ist es nur ein Sprung zu der vierten These: der Bürger und der Autor 
Grass agieren so, als würde Deutschland immer noch tief in der Nachkriegszeit 
stecken. Das ist etwas Sonderbares, wenn man bedenkt, dass einige deutsche 
Autoren die Nachkriegszeit bereits 1967 für beendet erklärt haben, die meisten 
es um 1990, spätestens um 1995 aber dafür ein für allemal getan haben. Wenn 
wir die Nachkriegszeit als eine Zeit definieren, die ihr Zentrum im Krieg hat 
und sich als Reaktion auf ihn versteht, sowohl affirmativ als auch negativ, dann 
ist auch nach dem 2008 erschienen Buch von Grass festzustellen: dieser Autor 
hat die Nachkriegszeit nie verlassen und er wird sie offensichtlich auch nie 
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verlassen wollen. Für ihn ist immer noch nicht alles abgearbeitet, die Schuldhy-
pothek sei noch nicht bezahlt, Deutschland sei immer noch nicht genug bestraft 
worden, in allem, was wir tun, ticke immer noch das Echo von Auschwitz, dem 
Zivilisationsbruch.13 Fast möchte man sagen, er braucht und wünscht sich /als 
Autor/ Deutschland für immer in dessen Nachkriegszustand. Es ist allgemein 
bekannt, dass Grass lange Zeit gegen die Möglichkeit und dann auch gegen die 
Realität der deutschen Wiedervereinigung stand, da in seinen Augen Auschwitz 
die Wiedervereinigung Deutschlands verbiete. Auf diesem Argument, das von 
einem fragwürdigen Axiom ausgeht, dass nur ein kleines Deutschland die Wie-
derkehr der Barbarei verhindere, während ein grosses eine künftige Auschwitz-
Tragödie ermögliche, soll hier nicht herumgedeutelt werden. Festzustellen ist 
eher, dass die Mehrzahl seiner Bücher deutlich beweisen will: alle Lebendigen 
wie auch Toten unterliegen nach wie vor den Gesetzmäßigkeiten der Nach-
kriegszeit. Undenkbar die Vorstellung, irgendeinem seiner Bücher würde die 
Idee zugrundeliegen, die Deutschen seien etwas anderes als Nachkriegsdeut-
schen, sie seien von den Folgen der NS-Zeit verschont: er konzentriert sich 
immer darauf, wie konkret und wie stark die heutigen Deutschen vom NS af-
fiziert sind. Schablonenhaft gesagt: lebendige und sogar tote Figuren14 seiner 
Bücher kreisen immer noch um Hitler als ihren Mittelpunkt. Er belastet sie, er 
verunsichert sie, lässt sie nicht in Ruhe. 

Ähnlich verunsichert müssen sich bei Grass auch die Leser vorkommen. Auf 
die Erzähler ist bei Grass nur selten Verlass, ja ihre Unzuverlässigkeit scheint ihr 
wesentlicher und erzählerisch produktiver Charakterzug zu sein. Man braucht 
sich nur die ersten Worte Oskars anzuhören, und man weiß, dass das von nun 
an Erzählte genauso gut anders hätte passieren können: „Zugegeben: ich bin 
Insasse einer Heil- und Pflegeanstalt“ /Bt, 7/. Wer in seinem ersten Satz zugibt, 
er sei zwar nicht gesund und normal, und dann zu erzählen beginnt, und wer 
allzuoft seine eben erzählten Geschichten als eine Lüge entlarvt, um nun jetzt 
und endlich ihre wahren und richtigen Versionen zu erzählen, der verunsichert 
und zwingt den Leser zu der Frage: warum sollte man ihm überhaupt glauben. 
Oder anders, woran erkennt man eigentlich, was wahr und was nicht wahr ist; 
gibt es in diesen Texten überhaupt einen Maßstab, ein Kriterium, an denen man 
Wahrheit von der Lüge absondern könnte? 

Spätere Texte treiben dieses heikle Spiel mit der Unzuverlässigkeit weiter. 
In „Im Krebsgang“ wird ein erfolgsloser Versuch unternommen, für einen Stoff 

13	�������������������������������������������������������������������������������������������  F������������������������������������������������������������������������������������������ ür Grass ist Auschwitz der Fixpunkt seines schriftstellerischen und politischen Selbstver-
ständnisses

14	 Vgl. Die Novelle „Unkenrufe“, die, wie V. Neuhaus schreibt, noch stärker als Grass’ frühere 
Werke vom Sterben handle, „von der Ruhe der Toten und dem Frieden des Todes – und von 
der Störung der Totenruhe <…>. Volker Neuhaus: Günter Grass, Stuttgart Weimar, 2010, S. 
207. 
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einen interessierten und frei erzählenden Erzähler zu finden. Die zwei Überins-
tanzen im Hintergrund, der Alte und die Mutter, trauen sich nicht, aus welchem 
Grunde auch immer, diese Geschichte zu erzählen, und sie delegieren diese 
Aufgabe auf einen mittelmäßigen Journalisten, den diese Geschichte eher blo-
ckiert, als zum freien Erzählen animiert. Er, der am 30. 1. 1945 erst zur Welt 
kam, ist als Erzähler über weite Strecken darauf angewiesen, was er sich über 
die Katastrophe dieses Tages angelesen oder von der Mutter angehört hat. Und 
diese Instanzen sind in seinen Augen keine Garantie. Dass er der Mutter nicht 
alles glaubt, wird bei dem Streit um sein Geburtsdatum und seinen Geburtsort 
deutlich. „Aber das stimmt alles nicht. Mutter lügt. <…> Aber sie will keine 
Niederkunft auf der Gustloff. Lügt sich zwei Matrosen zusammen, die mich in 
der Kajüte des Maschinenoffiziers abgenabelt haben“ /K, 146–147/. Er kann 
aber von seiner Geburt nur das wissen, was ihm die Mutter erzählt hat, zieht 
daher zwangsläufig den Kürzeren. Obwohl er spürt, dass seine Mutter lügen 
mag, kann er seine Geburtsversion nur als eine Vision formulieren, da er kein 
Kriterium hat, um seine Mutter der Lüge zu überführen. Ähnlich ist auch die 
Erzählinstanz der Autobiografie unzuverlässig, da jede Erinnerung, wie der alte 
Ich-Erzähler beteuert, die sich an Weitliegendes erinnert, äußerst unzuverlässig 
ist. „Die Box“ treibt diese Frage auf die Spitze, indem die Kinder von ihrer Per-
spektive aus über ihren Vater erzählen, der also zugleich die fiktive Vaterfigur 
und der reale Autor ist. Was sie erzählen und formulieren, hat einen doppelten 
Ursprung. Ihre Sätze hat der Vater als realer Autor ausgedacht, er legte sie aber 
den Kindern in den Mund, die auf dieses Spiel eingehen, obwohl sie sich über 
dessen seltsame Regeln keine Illusionen machen. „Und dann soll auch noch 
alles unter Papas Regie laufen. Er denkt sich uns einfach aus!“ ruft Nana. „Und 
mir legt er Wörter in den Mund, die absolut nicht meine sind“, beklagt sich Tad-
del /B, 170/. Wahrlich ein Spiegelkabinett der vermeintlichen Identitätssuche. 
Es ist eine lustige und ironische Variation auf das Thema, wie zuverlässig und 
glaubwürdig man sich durch eine fremde Perspektive erblicken kann und wie 
ehrlich und glaubwürdig wohl alle wohlgemeinten Versuche sein werden, das 
Eigene im Fremden zu finden. 

Um dies als These auszudrücken: Grass relativiert oft und gern die Relatio-
nen und Koordinaten, dank denen wir die Glaubwürdigkeit des Erzählers beur-
teilen könnten. Wenn man sich als Leser auf dieses Spiel einlässt, steht man als 
potentieller Kritiker mit leeren Händen da. Die Frage nach der erzählerischen, 
moralischen oder menschlichen Integrität des Erzählers oder der Erzählergrup-
pen, die in den hier untersuchten Texten oft seltsame Allianzen bilden,15 scheint 
fehl am Platze, unangebracht. Oskar ist freilich recht unmoralisch, zynisch, un-
15	 „Warum erst jetzt?“, sagte jemand, der nicht ich bin /K, 7/. Der Erzähler der Novelle „Im 

Krebsgang“ ist von Beginn an auf jemanden angewiesen, den er aber nicht einfach als einen 
an sich existierenden Menschen definiert, sondern als den, der „nicht ich bin.“ So sind beide 
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zuverlässig und unglaubwürdig, er bekennt sich aber dazu, macht daraus keinen 
Hehl. Ihn zu kritisieren und zu moralisieren wäre aber müßig, weil ein mora-
lisch einwandfreier Vorbildsmensch, dessen Worte man gleich drucken könnte, 
nie derart hätte demaskieren können. Je mehr er seine Unzuverlässigkeit und 
Amoralität herausstellt, desto mehr ist auf ihn Verlass, wenn es darum geht, die 
amoralische Welt darzustellen. Der Vater in „Die Box“ ist ein selbstgefälliger 
Patriarch, der immer recht haben muss, doch da diese verletzenden Sätze seine 
Kinder sagen, kann man ihn nicht von vorneweg verurteilen, zumal er ihnen 
diese Sätze selbst in den Mund gelegt hat. Wer sich selbst derart ironisieren 
kann, dem ist einiges zu verzeihen. Ähnlich wird es wohl auch um die Einstel-
lung zu der eigenen Vergangenheit während des Krieges in der Autobiografie 
bestellt sein. Auch hier ist man nicht gewillt, den jungen Grass für etwas zu 
verurteilen, wozu sich der alte Grass nur mühsam durchdringt. 

Grass und seine Erzählinstanzen scharf zu kritisieren fällt auch deshalb 
schwer, weil, und das könnte die nächste These sein, sein jeweiliges Erzählver-
fahren meist höchst funktional und erkenntnisfördernd ist. Der zu kleine und 
daher übersehene Oskar wird von seiner erwachsenen Umgebung nicht ernst-
genommen, da er aber über ein durchaus erwachsenes Gehirn verfügt, wird 
sein Blick unbarmherzig und scharf wie ein Messer. Der Bewusstseinshorizont 
dieser Figur gibt sich beschränkt, er ist aber fast uneingeschränkt. Als erlebende 
Figur wusste Oskar jederzeit mehr, als er zu wissen schien. Und zugleich weiß 
er als Ich-Erzähler mehr, als einem personalen Ich-Erzähler zusteht. Er ten-
diert daher eher zum auktorialen, allwissenden Erzähler, der zu Recht von sich 
behaupten kann, schon damals so ziemlich alles gewusst zu haben. Der Auf-
traggeber „Im Krebsgang“ behauptet, die Ereignisse um W. Gustloff müssen 
erzählt werden, sie zu meiden und zu verschweigen sei ein Versäumnis, das sich 
rächen würde. Da er es aber selbst nicht schafft, (er)findet er einen Ersatzerzäh-
ler, der in der Zange steckt zwischen der Mutter, die ihn zwingt, und dem Sohn, 
der dieselbe Geschichte in Internetdiskussionen nachholt. Dieses Erzählverfah-
ren ermöglicht hier also Folgendes: dass der Alte dank diesem Ersatzerzähler 
die Geschichte doch zu erzählen schafft , die zu erzählen er nicht imstande zu 
sein behauptet. Er hat durch diesen Trick nicht nur seine moralischen Skrupeln, 
es überhaupt zu erzählen gültig gemacht, sondern auch seine Hemmungen und 
Angst überwunden, es erzählen zu können. 

Das alte sich erinnernde Ich der Autobiografie betrachtet seine jüngere Versi-
on im Laufe der Jahre und ab und zu spricht es von ihr, als wäre es eine andere 
Person, ein Objekt, ein Fremder, Träger seines Namens etc. Beide Figuren der 
Autobiografie, der alte wie der junge Grass, sind existentiell identisch, doch 

unzertrennlich miteinander verbunden und aufeinander angewiesen, sie können sich hinterei-
nander verstecken oder einander instrumentalisieren. 
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es wird der Eindruck suggeriert, der jüngere sei jemand anderer. Dort, wo der 
Junge sich dem Zugriff des Alten geradezu entzieht, denkt man fast, es sei eine 
literarische Figur, die mit Eigenleben versehen ist. Fragt man dann, was das 
Ziel dieser starken Distanz von seiner eigenen Jugend sein könnte, drängt sich 
zunächst die Antwort auf, da wolle sich einer von sich selbst lossagen, sich vor 
sich in der dritten Person verstecken, um sich der Verantwortung zu entziehen. 
Aber eben von dieser Versuchung ist die Rede zu Beginn der Biografie, und ihr 
folgt ein klares Nein zu der dritten Person und ein nicht weniger deutliches Ja 
zu der ersten: „Ob heute oder vor Jahren, lockend bleibt die Versuchung, sich 
in der dritten Person zu verkappen: Als er annähernd zwölf zählte, doch immer 
noch liebend gern auf Mutters Schoß saß, begann und endete etwas. Aber läßt 
sich, was anfing, was auslief, so genau auf den Punkt bringen? Was mich be-
trifft, schon“ /Z, 7/. Er ist sich dieser Gefahr bewusst, und dadurch entkräftet 
er sie. Plausibler scheint mir eine andere Lösung zu sein: der Blick des Alten 
ist ein registrierender, ein emotionslos registrierender. Er bittet nicht in jedem 
zweiten Satz um Verständnis für die Taten des Jungen, er gibt aber zugleich 
den anderen wenig Chance, sich für diesen Jungen zu schämen, denn das tut er 
selber zur Genüge, ohne es zur Schau zu stellen, ohne sich demonstrativ an die 
Brust zu schlagen. Der Alte ist weder klüger, noch moralischer als der Junge, 
er erhebt sich nirgendwo über den Jungen, er macht ihn nicht fertig, wie es an 
einer Stelle heißt, aus einer privilegierten Position von oben herab, einfach aus 
dem Grunde, weil ihm das der Junge nicht abkaufen würde. Er läßt sich von 
ihm als sein frühes Selbstbild nicht ausbeuten /vgl. Z 37/. Der Alte weiß um sei-
ne Schuld, aber er macht dem Jungen nirgendwo den Prozess, er stellt ihn vor 
kein Tribunal, vor dem er sich zu rechtfertigen hätte. Er ist kein Richter dieses 
Jugendlichen, der seinen Namen trägt. 

Ich glaube, ob das eine These hergibt, weiß ich nicht, dass es zum großen 
Teil mit Grass’Konzept des Antibildungsromans zusammenhängt, der schon für 
die Blechtrommel konstitutiv war. In der Autobiografie scheint er ihn folgerich-
tig und konsequent angewendet und fortgesetzt zu haben. Warum sollte der Alte 
der Autobiografie klüger sein als der Junge, wenn schon Oskar allen deutlich 
genug gezeigt hatte, dass der Kleine und Junge alles wissen kann und klüger 
sein kann als die Großen und Alten. So wie er sich im gewissen Sinne des Wor-
tes nicht entwickelte und gleich alles wusste, ja sogar die Zukunft skeptisch 
erahnte und sich im Laufe des Lebens das längst Gewusste nur bestätigen ließ. 
entzieht sich auch der junge Protagonist der Autobiografie allen moralisieren-
den Versuchen seines älteren und nur in dieser Hinsicht privilegierten Träger 
seines Namens. Oder aus der Perspektive des alten Ich gesehen: als befände 
sich das alte Ich zwischen der Pflicht, sein junges Leben zu verurteilen, und 
dem Verbot, es zu verurteilen, nur weil es jetzt weiss, was es damals nicht 
gewusst hat. So betrachtet, wusste Oskar Matzerath schon zu Kriegsbeginn so 
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viel, als hätte er bereits den Krieg samt seinen Folgen bearbeitet. Er hat bereits 
damals den skeptischen Blick der Nachkriegsjahre verinnerlicht. Er steht daher 
dem alten Ich der Autobiografie im nichts nach. Den Vorsprung, den Oskar 
gegenüber seinen Zeitgenossen hatte, von Altersgenossen ganz zu schweigen, 
will aber der alte Grass der Autobiografie gegenüber seinem jungen Selbstbild 
nicht zur Geltung bringen. 

Grass’ Absage an die positive Variante des Bildungsromans scheint auch in 
der Autobiografie mit der Vorliebe für Aspekte der Schelmen- oder Pikaroromane 
einherzugehen. Auch ein älterer Pikaro ist nicht zwingend gebildeter, humaner 
oder vernünftiger als ein junger. In der Sekundärliteratur stößt man auf weitere 
Belege dieser Richtung, manchmal hilft da Grass selber, wenn er das Pika-
romilieu zitiert: ein über weite Strecken vagabundierender Außenseiter in der 
Hauptrolle, der einen Herzbruder bei sich hat, eher niedrige Motive (Pissen in 
den Kaffee), eine gewisse Unbekümmertheit und viele andere.16 Diesbezüglich 
wäre auch etwa die nicht selten monierte Tatsache, Grass schenke fast keine 
Aufmerksamkeit der inneren, intellektuellen Seite des Helden, weshalb man 
kläglich wenig über die Motivation erfahre, warum ein junger Mensch sich vom 
Nationalsozialismus angesprochen fühle, darauf zurückzuführen, dass man hier 
den Strukturen des Schelmenromas gehorcht. (Übrigens, auch „Im Krebsgang“ 
steht paradoxerweise nicht das zentrale Ereignis im Mittelpunkt, es wird eher 
drum herum geschrieben, wichtiger scheinen seine Ursachen, Gründe und Folgen 
zu sein.) So verstanden wäre die Struktur des Schelmenromans für Grass in der 
Autobiografie eine willkommene Chance, sich selbst möglichst nahe zu kommen, 
und dabei eine literarisch schon erprobte Pose eines skeptischen Betrachters zu 
bewahren, dem alle Überheblichkeits- und Moralisierungsgesten fremd sind. 
Solch ein schelmenhafter Erzähler kann sogar auf nackte und reale Tatsachen 
verzichten, er muss sich nicht zwingen, sich möglichst genau zu erinnern, da er 
weiss, dass auch Lügner manchmal der Wahrheit näher kommen, und Geschichten 
spinnen, in denen es „tatsächlicher als im Leben zugeht“ /Z, 10, 11/. 

Die Wahrheit seines Lebens in einem nackten oder subjektlosen Zustand ist 
nicht das, was Grass in der Autobiografie anpeilen würde. Der Weg zu ihr ist 
ja längst verriegelt nicht nur durch die Jahre, die ihn von ihr trennen, sondern 
auch durch G. Grass selbst, durch sein Selbstbild, durch seine Figuren, durch 
seine Literatur. Er ist, um es thesenhaft auszudrücken, einer der Autoren, bei 
denen sich die reale und literarische Wirklichkeit fast ununterscheidbar inein-
ander verzahnt haben. Auch in den fiktionalen Texten wie „Im Krebsgang“ oder 
„Unkenrufe“ kann er nicht umhin, sich in einer Megafiktion als Figur in seine 
eigene Fiktion hinienzuversetzen, sich in die Handlung einzumischen oder sei-
ne Existenz erwähnen zu lassen. Er lebt also in seinen Texten und seine Texte 

16	 Mehr dazu: Volker Neuhaus: Günter Grass…, S. 245. 
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greifen in sein Leben ein. Überdeutlich wird es in der Autobiografie: sie stellt 
keinen Versuch dar, zu harten, unumstritten wahren Fakten aus der Jugend zu 
gelangen. Eher ist hier das altgewordene Ich, das sich lange Jahre literarisch 
ausbeutete, auf der Suche nach den Resten seiner noch nicht beschriebenen und 
literarisch ausgewerteten Lebensspur. Hart ausgedrückt: wollte sich hier Grass 
an harte Fakten heranschreiben, müsste er seine Figuren zerstören, die ihm da 
ständig in die Quere kommen. Er kommt um sie aber nicht herum, er darf und 
kann sie nicht zerstören, er muss sich an ihnen entlang oder in den leeren Räu-
men zwischen ihnen erinnern. Er lebte all die Jahre nicht jenseits seiner Texte, 
sondern von Seite zu Seite, von Buch zu Buch. Das Leben und die Literatur bil-
den Einheit, ohneeinander können sie nicht existieren, zwischen Wahrheit und 
Dichtung kann und will Grass nicht unterscheiden. Er schreibt lebenslang an 
seinem Buch, und dieses Buch ist auch das einizige, was er aufschlagen kann, 
wenn er in hohem Alter im Buch seines Lebens blättern will. 

Zwei letzte Thesen werden wohl nur deshalb gefallen, weil sie die kürzesten 
sind. Grass drückt seine schriftstellerische Maxime „gegen die verstreichende 
Zeit an<zu>schreiben“ oft in den Titeln seiner Texte metaphorisch aus. Dieses 
Bild /Im Krebsgang, Blechtrommel, Häuten der Zwiebel/ wird zum zentralen 
Motor des Erzählaktes. Ohne ihren Titel und den in dem Titel ausgedrück-
ten Akt wären die Texte nie über ihre erste Seite hinausgekommen. Der Titel 
scheint auf das Erzählte weder nur zu weisen, noch hinzuweisen, sondern das, 
was er besagt und verspricht, vollzieht er auch gleichsam in einem performa-
tiven Akt. „Die Blechtrommel“ wird weniger erzählt als getrommelt: Oskar 
beschwört mit dem Trommeln die Vergangenheit herauf, die dann aufgeschrie-
ben und nacherzählt wird. Wenn Oskar nicht trommeln kann, wird das, was er 
sonst herbeigetrommelt hätte, von dem Pfleger Bruno festgehalten. Krebsgang 
ist das zum Teil sich erinnernde Erzählverfahren, das der Ich-Erzähler der No-
velle konsequent durchzieht, und das „Häuten der Zwiebel“ ist das Symbol für 
das ausschließlich sich erinnernde Erzählverfahren. Was von der Zwiebel nicht 
abzulesen ist und sich im Bernstein nicht verkapselt, darüber müssen wir ent-
weder schweigen oder uns dazu etwas erfinden. – Und wenn die Zwiebel nichts 
mehr hergibt, dann ist die Autobiografie zu Ende. 

Die allerletzte These ist eine persönliche. Es scheint mir, als wäre G. Grass 
seinen Lesern und Kritikern immer schon voraus. Er vermag es, Einwände, 
die man sich bei der Lektüre seiner Texte langsam summiert, Kritik, die man 
sich vorbereitet, in seine Texte zu integrieren, womit er die Kritik im voraus 
entkräftet. Er weiss, in welchen Lügen die Autoren gerne Zuflucht nehmen, mit 
welchen Halbwahrheiten sie sich ihre Arbeit einfacher machen, und er kennt 
genauso gut seine Leser und Kritiker. Seine Schwächen sind ihm nicht fremd, 
daher braucht er sich vor ihnen nicht zu verstecken, und er wünscht sich wohl 
auch Leser und Kritiker, von denen man dasselbe sagen könnte. 




