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СОЗДАТЕЛЬ СОКРОВЕННОЙ ЛИРИКИ НИКОЛАЙ РУБЦОВ 

 

Ирина Захариева (София) 

 

 
Абстракт: 

В статье обращено внимание на маргинальное состояние лирики, как рода поэзии, 

в России советского периода. Отмечено начало процесса возрождения лирики на 

национальной почве с середины 1950-х годов. В числе носителей канона выделен 

Николай Рубцов. Выявлена самобытность его поэтического дара, особенности 

биографии и органическая по типу поэтика. Мотивировано сближение Рубцова 

с поэтом-духовидцем Даниилом Андреевым. Таким образом ознаменовано начало 
осмысления феномена Рубцова в русской литературе второй половины ХХ века.  

Ключевые слова: Николай Рубцов, лирика, канонизация, музыкальность, структура 

стихосложения, поэтологическая органика, мыслеобразы, элегическая настроен-

ность, поэтическая эзотерика. 

 

The Creator of the Concealed Lyric Poetry Nikolai Rubtsov 

Abstraсt: 

The article deals with the marginal position of lyric poetry in Soviet Russia – the author 

claims the middle of the 20th century could be taken as the begin of the restoration of it, 

especially in the poetry by Nikolay Rubtsov. The specific character of his talent, his 

biography and the iniqueness of the type of his poetics and the close relationship of 

Rubtsov with Daniil Andreev are mentioned.  

Key words: Nikolay Rubtsov, lyric poetry, canonization, onomatopoetic poetry, structure 

of poetry, organic poetology, thoughts-pictures, elegiac character of poetry, esotericism in 

poetry. 

 

В минувшем столетии русская лирика прошла через этапы ее искус-

ственного подавления. Решительное наступление на лирику, как род поэзии, 

предприняли авангардисты. Владимир Маяковский декларировал в стихах: 

«Нами лирика […] неоднократно атакована». Отказ от лирики пришелся по 

вкусу идеологам пролетарской культуры после революции. Они восприни-

мали лирическую поэзию как выражение интеллигентского эгоцентризма 

и считали естественным отказ от нее. Лирика во времена проведения новой 

культурной политики превратилась в маргинальный род искусства. 
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И, естественно, она эмигрировала за пределы страны вместе с тысячами 

интеллигентов.  

Русская лирика в первой половине ХХ века плодотворно развивалась 

на эмигрантском архипелаге как на Западе, так и на Востоке. Поэты-эми-

гранты Марина Цветаева, Георгий Иванов, Игорь Северянин восприни-

маются ныне как вершины очень богатого и многоликого лирического 

массива в эмиграции.  

С середины пятидесятых годов в России советского периода лиричес-

кая поэзия пережила свое возрождение. Назовем определившихся в на-

стоящее время носителей канона: Булат Окуджава, Белла Ахмадулина, 

Николай Рубцов. Сходство упомянутых авторов основано на том, что они 

были особенно чувствительны к воздействию музыки на поэзию; влечение 

к музыке повлияло на структуру их стихосложения.  

Самый необычный из российских лириков второй половины пяти-

десятых – шестидесятых годов, несомненно, Николай Рубцов (1936–1971). 

И феномен Рубцова только начинает осознаваться. Родился он в поселке 

Емецк Архангельской области, прожил всего тридцать пять лет, а был 

востребован, как автор, лишь в последние пять лет своей жизни. У него рано 

проявилась потребность к стихотворству: начал писать в школьные годы, 

затем передавал свои стихи в местную печать. После московского издания 

поэтической книги «Звезда полей» (1967) почти каждый год выходили его 

сборники. В 1969 году была издана в Архангельске книга стихов «Душа 

хранит», в 1970 году – появилось московское издание сборника «Сосен 

шум», а в 1971 году – уже посмертно был выпущен в Москве сборник сти-

хотворений «Зеленые цветы» (названия книг повторяют обобщающие загла-

вия определенных стихотворений).  

Заглавием «Сосен шум» Рубцов перекликался со своим знаменитым 

предшественником Николаем Клюевым, первый сборник стихов которого, 

вышедший в Санкт-Петербурге в 1912 году, назывался «Сосен перезвон» 

(Санкт-Петербург, 1912). Тем самым поэт середины ХХ века давал понять 

читателям, что оба они с Клюевым выросли под соснами европейского 

Севера.  

У Николая Клюева одной из главных тем была тема воспитавшей его 

матери, а у Рубцова осталось лишь смутное воспоминание о рано умершей 

матери (Александре Михайловне): «Мать умерла. Отец ушел на фронт. / 

Соседка злая не дает проходу. / Я смутно помню утро похорон / И за окош-

ком скудную погоду» («Детство»). В стихотворении «Памяти матери» обри-

сована обстановка, порождающая томление по самому родному – исчезнув-

шему по воле судьбы – человеку: 
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Сижу среди своих стихов,  

Бумаг и хлама. 

А где-то есть во мгле снегов 

Могила мамы.
1
  

Лирический персонаж остается один в заснеженной ночи, а за окнами 

ему чудится незримое присутствие матери / «А может, мама? / Может, ночь 

– / Ночные ветры?» /. 

Сиротское детство Николая Рубцова совпало с войной, и чувство голо-

да, мучившее его с пятилетнего возраста (после смерти матери в 1941 году), 

укоренилось в воспоминаниях на долгие годы. Здесь определим место отца 

в его биографии. После смерти матери многодетная семья распалась. Отец 

(Михаил Андрианович) после войны создал новую семью, а о детях от 

предыдущего брака не заботился. Такой формальный статус отца приносил 

новые страдания юному Рубцову. 

Он рос в детском доме села Никольское Вологодской области, – в се-

верном краю лесов и болот, на берегу речушки Толшмы. Здесь же окан-

чивал семилетку. В Никольском жили его жена и дочь Лена, но брак оказал-

ся неблагополучным. Рубцов чувствовал себя одиноким скитальцем. Гар-

монизация ощущений у него происходила в творчестве. Свидание с дерев-

ней – признанной «малой родиной» – в стихотворении «Зимняя ночь» зву-

чит так: «Я иду по знакомой дороге, / Мне дорога ложится под ноги. / 

В сердце чувство проснулось / такое, / Будто в царство любви и покоя / 

Я иду по знакомой дороге».
2
 А вот момент разлуки с Никольским, когда 

одушевляются приметы пространства: «деревянная школа» и речка 

провожают земляка в дальний путь («Речка за мною туманная / Будет 

бежать и бежать» – с. 78). В стихотворении «В лесу» к финалу появляется 

радующая поэта природная деталь: «Спасибо, родина. / Всех ягод лучше – / 

красная смородина» (с. 96).  

Пребывание в родных местах Рубцов переживал так, как будто встре-

чался с людьми, по которым тосковал. Отсутствие личностных родственных 

связей усиливало его ощущение родственных связей с тем, что вклады-

валось в мыслеобраз «Россия – родина моя».  

Так же как в свое время Есенина, Рубцова тянуло из деревни в большой 

город. В двадцатилетнем возрасте он приехал в Ленинград и поступил 

работать на Кировский завод, а при прохождении службы в армии отслужил 

четыре года на эсминце Северного флота.  

                                                 
1  РУБЦОВ, Н.: Стихотворения. Москва, 1983, с. 92. Дальнейшие цитаты из указан-

ного издания с обозначением страницы в тексте. 
2  „Литературная Россия», 4 апреля 1986, № 14, с. 10 (подборка стихов Рубцова „Я 

спешу сказать…»). 
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В Литературный институт в Москве Рубцов поступал с богатой трудо-

вой биографией за плечами. Его приняли, но два года спустя – по причине 

участия в нескольких скандалах – студента перевели на заочное отделение 

института. 

Тем временем налаживались в Москве литературные контакты. Колле-

ги по ремеслу обратили внимание на одаренного стихотворца. В кругу дру-

зей по институту было замечено, что молчаливый и странный паренек из де-

ревни (детдомовский воспитанник) пишет необычайно проникновенные 

стихи. Широкий регистр эмоций у Рубцова возникал из уверенности, что 

ему есть что сказать в лирической поэзии. В стихотворении «Обо мне го-

ворят» автор доверялся читателям: «Я спешу и к сумеркам глухим, / 

И к рожденью / солнечных рассветов. / Я спешу сложить свои стихи / И про-

честь стихи / других поэтов…». Жизненный опыт – независимо от возраста 

– давал ему право на форму сентенции: «Достигают счастья лишь в пути, / 

А не возле теплого камина».
3
 Поэты, с которыми он сблизился (в их числе 

Станислав Куняев, Владимир Соколов), своевременно распознали талант 

Рубцова. С публикацией книги стихов «Звезда полей» ему помог поэт Егор 

Исаев. По-доброму воспринял его литературовед Вадим Кожинов – автор 

монографии «Николай Рубцов» (Москва, 1976). Семилетие спустя в Архан-

гельске вышла книга «Воспоминания о Рубцове» (1983). Упоминаю о тех 

книжных изданиях, которые начали вводить Рубцова в контекст русской 

литературы.  

Местом жительства поэт избрал Вологду – город, где оформилась лите-

ратурная среда; общался с прозаиками Виктором Астафьевым, Василием 

Беловым. Живя в Вологде, Рубцов много времени отдавал самообразованию 

– осваивал наследие русских классических поэтов. Наиболее близкими себе 

чувствовал Ф. И. Тютчева, Н. А. Некрасова, С. А. Есенина. Подборки его 

стихов появлялись в столичных журналах «Октябрь», «Юность», «Наш со-

временник». А первая книга стихов Рубцова появилась в Ленинграде в 1962 

году и представляла собой размноженный машинописный экземпляр – это 

самодельный сборник поэта «Волны и скалы». 

По своей натуре Николай Рубцов отличался от других современных 

поэтов: он нес в себе, как тяжелую ношу, от которой невозможно освобо-

диться, – чувство неприкаянности. Это подавляемое им чувство невольной 

отъединенности от других держало его эмоции на грани «напряженность» 

– «умиротворенность». Психологическая лабильность приводила поэта к де-

прессивным состояниям, к злоупотреблению алкоголем («Суну морду в по-

лынью / И напьюсь, / Как зверь вечерний!»). Обостренная интуиция выра-

жалась в его предчувствиях недолгого пребывания на земле. Предсказывая 

                                                 
3  «Литературная Россия», 4 апреля 1986, № 14, с. 10. 
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свою скорую смерть, он уточнял: «Я умру в крещенские морозы» / пред-

сказание сбылось /. 

Свойственная лирике Рубцова элегическая настроенность экспрессивно 

выражена в стихотворении «Седьмые сутки дождь не умолкает…»: «Не-

делю льет. Вторую льет… Картина / Такая – мы не видели грустней! / Без-

жизненная водная равнина / И небо беспросветное над ней (использованы 

эпитеты, нагнетающие тоску,» – грустный, безжизненный, беспросветный). 

Припомню также из упоминавшегося стихотворения «Памяти матери» 

сталкивание слов сходного звучания – мгла и могила. Приводимый пример 

показывает, что у Рубцова настроенность организуется семантической на-

полненностью привлекаемых слов: мгла и могила в смысловом отношении 

переливаются одно в другое. В «Дорожной элегии» мотив прощания усилен 

удвоением опорных слов («Лесная сорока / Одна мне подруга. / Дорога, 

дорога, / Разлука, разлука»).  

В стихотворении „Угрюмое“, состоящем из четырнадцати строк, девять 

раз повторяется эпитет „угрюмый“ и два раза – производное от этого эпи-

тета („Я вспомнил угрюмые лица, / Я вспомнил угрюмую речь. […] И стало 

угрюмо, угрюмо / И как-то спокойно душе” – с. 154). Повторяющиеся син-

таксические конструкции с опорным эпитетом „угрюмый“ вызывают ассо-

циации с фольклорным творчеством. Мы наблюдаем формирование органи-

ческой по типу поэтики, в которой движение организуется разливом чувств 

поэта.  

Текст стихотворения «В минуты музыки печальной…» насыщен автор-

скими видениями, возникающими под воздействием звучащей музыки. Ви-

дения подразделяются на визуальные и звуковые. К визуальным видениям 

относятся «первый снег под небом серым», «желтый плес» (берег реки), 

а к звуковым видениям – «шум порывистых берез», «голос женщины про-

щальный». В границах стихотворения поддерживается состояние погружен-

ности лирического Я в музыку («В минуты музыки печальной / Не говорите 

ни о чем»).  

Грустные элегические излияния Рубцова порождали эффект неожидан-

ности в читательском восприятии, поскольку обнаруживался контраст 

с пафосной советской поэзией. Еще не прошло время, когда стереотипные 

упреки критиков – завсегдатаев советской печати – заключались в нападках 

на писательский пессимизм. По этой причине около тридцати лет не изда-

вали Есенина, и тогда его поэзию попытался присвоить себе преступный 

мир. С середины пятидесятых годов Есенина уже издавали, – хотя и с ком-

промиссными критическими толкованиями, – но от поэтов-современников 

ожидали привычных интонаций бодрости. Рубцову еще только предстояло 

утверждаться в литературе, но уже было ясно, что его душа напоена 
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грустью и им владеет мистическая настроенность: «Я слышу печальные 

звуки, / Которых не слышит никто…» (с. 105).  

Спонтанность выражения непривычного для окружающих мыслечувст-

вования подкреплялась надличностной убежденностью: «О чем писать – на 

то не наша воля…». Появлялись мысли о том, что на него возложена свыше 

некая духовная миссия – выразить экзистенциальную музыку чувств привя-

занности к родине. О поэзии он говорил: «…не она от нас зависит, а мы 

зависим от нее…» (с. 103). Рубцов так читал стихи, как будто дирижировал 

невидимым оркестром: по свидетельству очевидцев, казалось, что оркестр 

звучал внутри его существа.  

Поэт российских просторов прислушивался к тому, что возникало 

в глубинах его сознания и подсознания, задумываясь о мистической не-

объяснимости своего дара, что находило выражение в тематике и образнос-

ти стихотворных текстов. Это объективно сближает Рубцова с теми твор-

цами, которых Даниил Андреев назвал поэтами-вестниками, – с М. Ю. Лер-

монтовым, с Александром Блоком.
4
 

Терминологическое определение «тихая лирика» связано с заглавием 

рубцовского стихотворения «Тихая моя родина» (стихотворение посвящено 

Василию Белову). О «тихой лирике» шестидесятых годов критики говорили 

как о новом поэтическом течении, вытесняющем громкую «эстрадную 

поэзию», связанную с именами Евгения Евтушенко, Андрея Вознесенского, 

Роберта Рождественского. Но Рубцов, как творческая личность, не стремил-

ся к противостоянию, а желал лишь добиться неподдельности лирического 

самовыражения. Ему хотелось, чтобы его Россия – хранительница древних 

обычаев, песен и преданий, – пробудилась и показала свою жизнеспособ-

ность: «Эх, Русь, Россия! / Что звону мало? / Что загрустила? / Что задре-

мала?» (с. 162).  

Он был очевидцем того, как уничтожающе повлиял революционный 

переворот в стране на представление нации о древней, вечной России («Не 

жаль мне, не жаль мне растоптанной / царской короны, / Но жаль мне, но 

жаль мне разрушенных / белых церквей!…» – с. 8). Последствия разруше-

ния тяжело переживаются лирическим персонажем: «Лежат развалины со-

бора, / Как будто спит былая Русь» (с. 148). И все же поэт не теряет веру 

в жизнестойкость России при любых потрясениях: «О, Русь – великий звез-

дочет! / Как звезд не свергнуть с высоты, / Так век неслышно протечет, / Не 

тронув этой красоты…» (с. 96). Со времен Есенина не звучало таких про-

никновенных строк объяснения в любви к «домашней» России (в подобном 

духе отделял вечную Русь от взвихренной Руси архаист и модернист Алексей 

                                                 
4  См. АНДРЕЕВ, Д.: Собрание сочинений в трех томах, т. 2. Москва, 1995 («К мета-

истории русской культуры»). 
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Ремизов). Есенинская тональность возрождалась и в т. наз. «деревенской 

прозе» (см. повесть В. Распутина «Последний срок»).  

В программном стихотворении «Тихая моя родина» Николай Рубцов 

писал о том, что представляет для него высшую ценность: 

С каждой избою и тучею, 

С громом, готовым упасть, 

Чувствую самую жгучую, 

Самую смертную связь (с. 79).  

В поэтическом тексте «Философские стихи» автор признавал над собой 

единственную власть – власть собственной души, – отгораживаясь от рас-

четливых прагматиков: «В душе огонь – и воля, и любовь! – / И жалок тот, 

кто гонит эти страсти, / Чтоб гордо жить, нахмуривая бровь, / В лучах до-

вольства полного и власти» (с. 146). Его жизненный путь пролегал далеко за 

гранью «довольства» и «власти».  

Для шестидесятых годов ХХ века – времени живого интереса к поэзии 

в среде молодого и среднего поколений читателей – самобытность лиричес-

кого дара Рубцова включала совокупность особых характерологических 

признаков. К ведущим признакам мы бы отнесли игнорирование социаль-

ного заказа; рождение собственной лексики и фразеологии на фоне обвет-

шалого словаря советской эпохи; сближение с русской стариной, связи с ко-

торой были разорваны в предшествующие годы. Возникал эффект органики 

поэзии, не замутненной книжностью, что придавало стихам свежесть 

и первозданную чистоту выражения. Зазвучала в искусстве слова поэтичес-

кая тональность, соединявшая интимные переживаня автора с фольклор-

ностью звучания его текстов. 

При чтении стихов Николая Рубцова создается впечатление, будто на-

родная почва вдруг пробудилась, обрела голос и заговорила, запела рубцов-

скими прерывистыми ритмами и прозрачными рифмами (свои стихи он не 

только декламировал, но и пел). Спасительным для поэта (так же, как для 

прозаика советской эпохи Венедикта Ерофеева) было продолжительное пре-

бывание в среде трудовых людей.
5
 Как оказалось, именно там сохранялся 

русский язык с его адекватными обозначениями того, что происходило 

в жизни, и с нетерпимостью к словесной фальши. Поэт инстинктивно дви-

гался «против течения», чтобы оставаться самим собой. Если Венедикт Еро-

феев иносказательно выявлял абсурды в социуме, то Николай Рубцов лири-

чески воспроизводил сохранившуюся музыкальную стихию Родины, непод-

властную внешним силам. Ему важно было распознать и призвать к жизни 

                                                 
5  См. ЗАХАРИЕВА, И.: Особенности мировосприятия писателя Венедикта Ерофе-

ева («Из записных книжек») LiterNet, Sofia, 2011, N 1 http://liternet.bg/e-zine/ 

11_01.html. 
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душу России. Исходя из направленности действий, мы имеем основание 

сблизить его с писателем-духовидцем Даниилом Андреевым (1906–1959). 

Существует между двумя литераторами и биографическая общность: оба 

болезненно переносили раннее сиротство и оба находили утешение в уеди-

ненном общении с природой России. 

Поразительно и то, что обоих вдохновила тема Московского Кремля. 

Даниил Андреев создал стихотворный триптих «У стен Кремля», где 

символ России опоэтизирован: «Тихо слетают с зубцов Кремля / Лебеди 

розовые заката»; Николай Рубцов в стихотворении «О Московском Кремле» 

обожествляет родное Пространство: «Молюсь на лик священного Кремля / 

И на его таинственные звоны…».
6
  

Поэт с «тяжелым взглядом» (из стихотворения Ст. Куняева «Памяти 

поэта») был противоречив в своих переходах от скепсиса и отчаяния к вос-

торженности и влюбленности в жизнь. Он знал, что, – независимо от меня-

ющихся настроений, – лирика, созданная им, не поддавалась никаким вну-

шениям извне: «Вот так поэзия, она / Звенит – ее не остановишь! / А замол-

чит – напрасно стонешь! / Она незрима и вольна» (с. 102). 

Его роман с поэтессой Людмилой Дербиной, с которой ему предстояло 

оформить брак, окончился трагически. По описанию Дербиной, накануне 

фатального столкновения он был агрессивно настроен под воздействием 

алкоголя и угрожал ей убийством; она же – в полуосознанной обороне – 

удушила его. Факт гибели Рубцова продолжает обрастать легендами и до-

ныне. 
7
 

День гибели Николая Рубцова – 19 января, но в этот день календарных 

«крещенских морозов» в 1971 году пролились «угрюмые» дожди, обильно 

напоившие местную почву. Похоронили поэта в Вологде. Два года спустя 

на его могиле поставили надгробие с барельефом и с авторской строкой: 

«РОССИЯ, РУСЬ! ХРАНИ СЕБЯ, ХРАНИ!».  

В стихотворении «Да, умру я…», написанном в Ташкенте в 1954 году, 

автор дал выход собственному скепсису: «Жалкий след мой будет затоптан / 

Башмаками других бродяг. / И останется все, / Как было, / На земле, не для 

всех родной. / Будет так же Светить Светило / На заплеванный шар 

земной!»
 8

 

Но с годами мысли о смерти в его лирике уступали место мыслям 

о своем посмертном будущем / «Когда, бесчинствуя повсюду, / Смерть ра-

                                                 
6  РУБЦОВ, Н.: «Россия, Русь! Храни себя…». Лирика. Москва, 1992, с. 57; 

АНДРЕЕВ, Д.: Собрание сочинений в трех томах, т. 1. Москва, 1993, с. 33 (из 

поэтического ансамбля «Русские боги»).  
7  ДЕРБИНА, Л.: Как это было (1998). Источник: http://rubtsov.id.ru/derbina/derb_1html. 
8  «Наш современник», 1990, № 12, с. 126. 
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зобьет мою судьбу, / Тогда я горсткой пепла буду, / Но дух мой […] вылетит 

в трубу!»
 9

 Валентин Сафонов, свидетель жизни Рубцова, отмечал в посвя-

щенной ему «Повести памяти» (Рязань, 1975–1985): «Тихий философ по 

натуре, Рубцов много размышлял о жизни и смерти. […] И, конечно же, ста-

рался увидеть, прозреть, что там – за последней чертой?» 
10

 

Какой-то злой рок сопровождал поэта и в начале, и в конце его жиз-

ненного пути. Будем надеяться, что двойное зловещее действо: сиротство 

в детские годы и нелепо оборванная жизнь в 35-летнем возрасте – послужит 

своего рода призывом для потомков различать жизнестойкость его поэти-

ческого дара – вопреки злой судьбе. Автор подсказал в стихах, какая тема 

была стержневой в его творчестве (в стихотворении «Давай, земля, немнож-

ко отдохнем…»): 

Вокруг любви моей 

Непобедимой 

К моим лугам, 

Где травы я косил, 

Вся жизнь моя вращается незримо, 

Как ты, земля, 

Вокруг своей оси…  

Внес он и легендарный сюжетный мотив в картину своего загробного 

существования: «Я буду скакать по холмам задремавшей отчизны, / Неведо-

мый сын удивительных вольных племен! / […] / Я буду скакать по следам 

миновавших времен…». В стихотворении лирическое Я превращается 

в «легкую тень» всадника, связанного с отдаленными временами и неотде-

лимого от родных мест. Подобным же образом – в эзотерическом преобра-

жении внешнего облика – Александр Блок мысленно представлял себе 

умершего Владимира Соловьева, изобразив его рыцарем-монахом.  

Поэтическое наследие Николая Рубцова в годовщину его 75-летия на-

ходится в процессе испытания памятью потомков. Практически сборники 

его стихов переиздаются почти каждый год в Москве или в Вологде. Су-

ществует и московское трехтомное собрание сочинений (2000), и биография 

поэта в серии «Жизнь замечательных людей» (КОНЯЕВ Н. М.: Николай 

Рубцов. Москва, 2001). 

Энергийное поле рубцовской лирики сорок лет спустя после его смерти 

продолжает воздействовать на читателей. Стихи его призывают вслушаться 

в непреходный смысл того, о чем художник слова нам поведал.  

                                                 
9  РУБЦОВ, Н.: «Россия, Русь! Храни себя…». Лирика. Москва, 1992, с. 184 («Кру-

жусь ли я…»). 
10  САФОНОВ, В.: Повесть памяти. B: РУБЦОВ, Н.: Лирика. 1992, с. 373 (Разр. авто-

ра – И. З.). 


