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Roman courtois et lais

Le roman courtois est une création originale de la culture courtoise. Il a peu d’antécédents 
dans la culture antique (Th éagène et Chariclée, Récits éthiopiques, Daphnis et Chloé; Asinus 
aureus d’Apulée, Satyricon de Pétrone) et, par son inspiration et sa facture, il est bien diff érent 
des chansons de geste dont il est, en particulier entre 1150 et 1250, contemporain. Ce qui le 
distingue de ces dernières, c’est non seulement une autre conception de la chevalerie (au service 
d’une cause religieuse, politique ou sociale là; au service d’une Dame ici), mais surtout une autre 
élaboration littéraire – élitiste et raffi  née: emploi de l’octosyllabe à rimes plates, langue subtile 
et élégante de la galanterie, motivation psychologique des personnages, construction savante de 
l’intrigue, mise en évidence de l’interprétation symbolique et allégorique et des acquis culturels 
et intellectuels, notamment dans les thèmes mystiques, mythologiques ou antiques. Les romans 
atteignent parfois une longueur impressionnante, dépassant parfois 30.000 vers. On peut y voir 
aussi la preuve qu’ils étaient destinés non plus à être récités de mémoire devant le public, mais 
lus. Les auteurs des romans aiment donner leurs noms, signer leurs oeuvres: l’ouvrage lui-même 
étant une prouesse, un exploit d’habileté et de galanterie, une occasion pour faire montre de ses 
connaissances et de sa culture. Pourtant, aux 12e et 13e siècles, le roman ne se diff érencie pas 
encore nettement, dans l’esprit du public, de la chanson de geste et des récits hagiographiques. 
Par le mot « roman » (romanz – de l’adverbe latin romanice) on désigne à l’époque les écrits en 
langue vulgaire, par opposition à ceux qui sont rédigés en latin. Et la seule diff érence d’avec la 
chanson de geste est perçue sur le plan thématique: « Ne sont que trois matières à nul homme 
entendant,/ De France de Bretagne et de Rome la grant » (Jean Bodel, in Chanson des Saisnes 
[Saxons], vers 1200). Ainsi, les chansons de geste étaient considérées comme une matière fran-
çaise, relatant des souvenirs historiques – la geste des Francs, alors que le roman courtois fai-
sait appel à une matière « étrangère », exotique, liée soit à l’instruction (thèmes antiques), soit 
à l’imagination mythique et mystique (thèmes bretons).

Tristan et Iseut

C’est le roman le plus répandu à  travers l’Europe médiévale, pourtant aucune version ne 
nous est parvenue complète. Les éditions modernes sont en fait des extrapolations à partir des 
versions les plus diverses – françaises, allemandes, italiennes, norvégiennes. Les textes français 
sont ceux de Béroul (Normand?) et de Th omas (Anglais): nous disposons aujourd’hui de 4485 
vers du premier (1165–1170) et de 3144 vers du second (après 1170) qui devait en avoir 19.000 
approximativement. La version de Béroul, un jongleur peut-être, rappelle la manière simple et 
rude des chansons de geste; celle de Th omas appartient résolument à  l’inspiration courtoise. 
Neveu du roi Marc de Cornouailles, Tristan de Loonois (Léonois) représente le type du chevalier 
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parfait qui allie le courage et la force physique à la courtoisie parfaite: il est expert en vénerie, 
mais aussi musicien, joueur de la harpe. Il sauve son pays en tuant le géant Morholt qui le blesse 
par son épée empoisonnée. Les blessures dégageant une puanteur insupportable, Tristan décide 
de mourir et se laisse emporter dans une barque vers la haute mer. Rejeté sur la côte irlandaise, 
il est guéri par la magie de la reine, soeur du géant, et par Iseut la Blonde, fi lle de la magicienne, 
sans être reconnu comme meurtrier de Morholt. Il retourne dans son pays, mais pas pour long-
temps. Le cheveu d’or d’Iseut que les hirondelles apportent à la cour du roi Marc décident ce 
dernier à envoyer Tristan chercher la Belle-aux-Cheveux-d’Or qui doit devenir reine de Cor-
nouailles. Tristan, qui arrive en Irlande sous déguisement, sauve Iseut en tuant un dragon. Tou-
tefois, à l’ébréchure de l’épée, Iseut reconnaît en son sauveur le meurtrier de Morholt. Elle veut 
d’abord se venger, mais cède devant la parole charmeuse de celui qu’elle commence à aimer. 
À sa déception Tristan demande sa main – pour son oncle. Au départ, la magicienne donne 
à la servante Brangaine le philtre magique qui doit unir d’un amour éternel Iseut et le roi Marc, 
mais que Tristan et Iseut boivent par erreur.  Désormais la femme du roi Marc et son neveu sont 
liés d’un amour invincible – et impossible. Ils s’aiment en secret à la cour en bravant tous les 
dangers y compris la mort, ils s’enfuient dans la forêt du Morois avant de se séparer pour essayer 
d’oublier. Tristan s’exile en Bretagne, épouse Iseut-aux-Blanches-Mains. Blessé à nouveau, Tris-
tan ne veut pas mourir sans avoir revu Iseut la Blonde que son beau-frère Kahedrin doit amener. 
Trop tard. Iseut la Blonde expire en embrassant le cadavre de Tristan. Le roi Marc, qui apprend 
le secret de l’amour fatal, leur accorde la sépulture dans deux tombes voisines: une ronce pousse 
aussitôt sur la tombe de Tristan et s’enfonce dans celle d’Iseut. L’extrait présenté ci-dessous est 
tiré de la version de Béroul : le récit garde les marques de l’oralité, tient les auditeurs en haleine 
en ménageant la tension qu’il modère par un ton ironique. Tristan est condamné pour adultère, 
il va être exécuté. Il trouve cependant un prétexte pour tromper ses gardes et se sauver.

Saut de la chapelle

(Traduction en français moderne)
Ecoutez, seigneurs, du Seigneur Dieu
Comme il est plein de pitié
Et ne veut pas la mort du pécheur :
Il entendit le cri, le pleur
Que faisaient les pauvres gens
Pour ceux qui étaient à la torture.
Près du chemin par où ils vont
Une chapelle est sur un mont,
Au coin d’une roche assise,
Dominant la mer, face à la bise.
La partie qu’on appelle chantel
Etait posée sur un monticule.
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Au delà, plus rien : la falaise.
Ce mont est tout plein de pierre.
Si un écureuil eût sauté de là,
Il eût péri, sans rémission.
Dans l’abside était une verrière
Qu’un saint y fi t avec habileté.
Tristan dit à ceux qui le mènent :
« Seigneurs, voici une chapelle.
Pour Dieu ! Laissez-moi entrer.
Ma vie approche de son terme ;
Je prierai Dieu qu’il ait pitié
De moi, qui l’ai tant off ensé.
Seigneurs, il n’y a que cette entrée.
Chacun de vous tient son épée :
Vous savez bien que je ne peux sortir
Sans repasser devant vous ;
Et quand j’aurai prié Dieu,
Alors, je reviendrai ici ; vers vous. »
L’un d’eux dit à son compagnon :
« Nous pouvons bien l’y laisser aller. »
Ils ôtent ses liens ; il entre.
Tristan ne va pas lentement !
Derrière l’autel, il va à la fenêtre ;
La tire à lui de sa main droite
Et, par l’ouverture, il saute dehors.
Plutôt sauter que de voir son corps
Brûlé, sous les yeux de telle assemblée !
Seigneurs, une grande pierre large
Etait au milieu de ce rocher.
Tristan y saute très légèrement.
Le vent s’engouff re dans ses habits
Et l’empêche de tomber lourdement.
Les Cornouaillais appellent encore
Cette pierre « Le Saut de Tristan »
Tristan saute : le sable était mou.
Les autres l’attendent devant l’église,
Mais en vain : Tristan s’en va !
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Dieu lui a fait une belle grâce.
Sur le rivage, à grands sauts, il s’en fuit :
Il entend bien le feu qui bruit !
Il n’a pas le cœur à retourner :
Il ne peut courir plus vite qu’il ne court.

Chrétien de Troyes (1135?–1190?)

Sa première période créatrice est liée à la cour de Marie de Champagne, fi lle d’Aliénor d’Aqui-
taine, qui semble avoir été l’instigatrice, sinon l’inspiratrice des compositions qui illustreraient 
certaines thèses de l’amour courtois: Érec et Énide (cca 1170), Yvain ou le Chevalier au Lion 
(1177–1181), Lancelot ou le Chevalier à la Charrette (1177–1181).

Entre 1182 et 1190 Chrétien de Troyes est au service du comte de Flandre Philippe d’Al-
sace pour qui il compose Perceval, ouvrage resté inachevé, mais qui provoquera la création de 
l’immense cycle du Graal, initié par l’Estoire dou Graal de Robert de Boron, autour de 1200. 
Le thème et le roman ont une riche postérité: Wolfram von Eschenbach, Hartmann von Aue, 
Richard Wagner.

Cligès (vers 1176)

C’est un roman breton par sa première partie, la seconde se déroulant à Byzance. Chrétien y 
déclare que la Grèce antique a été le premier pays à se distinguer en « chevalerie » et en « clergie » 
(savoir). C’est postuler l’union de l’esprit courtois et de la tradition antique. Le roman, professant 
la réalisation corporelle de l’amour, semblerait une polémique contre Tristan et Iseut. L’extrait 
est tiré de la première partie du roman. Alexandre et Soredamor, sur un navire, ne savent pas 
comment déclarer l’un à l’autre leur amour. C’est Genièvre qui les rapproche. La langue, fi ne-
ment travaillée, intellectualisée dans ses jeux de mots sur l’(a)mer, amer, aimer, amour annonce 
la préciosité. 

L’amour naissant entre Alexandre et Soredamor

(Traduction en français moderne)
Ainsi se prend-elle à partie,
tantôt elle aime, tantôt elle hait.
Elle hésite tant qu’elle ne sait
ce qui pour elle vaut le mieux.
De l’amour, elle croit se défendre,
mais toute défense est vaine.



36

Moyen Âge. Textes choisis 

Dieu ! Que ne sait-elle ce que, de son côté,
Alexandre pense à son endroit !
Amour fait entre eux un égal partage
de tout ce dont il doit les pourvoir.
Il les traite avec justice et sagesse
puisque chacun aime et désire l’autre.
Cet amour eût été juste et bon
si chacun d’eux avait été juste et bon
si chacun d’eux avait su
le désir qui poussait l’autre,
mais lui ne sait ce qu’elle souhaite,
ni elle, ce dont il souff re, lui.
La reine s’en est avisée,
elle les voit souvent l’un et l’autre
perdre leurs couleurs et pâlir
et soupirer et tressaillir,
mais elle ne sait pas pourquoi,
sinon qu’ils sont en mer.
Peut-être l’aurait-elle découvert,
si la mer ne l’avait trompée,
mais la mer l’abuse et la trompe,
en la mer l’amour lui échappe
car ils se trouvent en mer,
mais tout leur vient d’aimer,
et amer est le mal qui les tient :
de ces trois-là, la reine ne sait
que blâmer, sinon la mer.
Les deux autres dénoncent le troisième,
par lui se font excuser les deux
qui sont entachés du méfait.
Tel qui n’a faute ni tort
souvent paie pour le péché d’autrui.
Ainsi, la reine haut et fort
accuse la mer et la blâme,
mais à tort jette sur elle le blâme,
car la mer n’y a commis aucun crime.
Soredamor a beaucoup souff ert,
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mais le navire enfi n est entré au port.
Le roi sait parfaitement
que les Bretons en montrent une grande joie
et qu’ils le serviront volontiers
comme leur légitime seigneur.
Je ne veux pas parler plus longuement
du roi Arthur pour cette fois.
Vous m’entendrez plutôt dire comment
Amour tourmente les deux amants,
avec qui est engagée la bataille.
Alexandre aime et désire
celle qui soupire pour son amour,
mais il ne le sait pas ; et il ne le saura pas
jusqu’au moment où il aura
souff ert maint mal et maint tourment.

Marie de France (active entre 1160 et 1190)

On ignore son identité. Aurait-elle été l’abbesse des monastères de Barking et de Shaft esbury? 
princesse de la famille des Plantagenêts? une Française de condition moyenne, attachée à la cour 
d’Angleterre? Sa narration captivante puise dans la thématique bretonne qu’elle présente sous 
forme de brefs récits (cca 500–700 vers) – les lais.

Marie de France est l’auteur des fables en vers qu’elle appelle isopets: Le loup et l’agneau, 
Le corbeau et le renard, La veuve et le chevalier (cf. La veuve de Milète); et d’une descente aux 
« enfers » Le Purgatoire de saint Patrick. Le texte de Yonec est donné, ici, en version intégrale, 
traduite en prose.

Yonec

Puis que des lais ai commencié,
ja n’iert pur nul travail laissié ;
les aventures que j’en sai,
tut par rime les conterai.
En pensé ai e en talant
que d’Yonec vus die avant
dunt il fut nez, e de sun pere



38

Moyen Âge. Textes choisis 

cum il vint primes a sa mere.
Cil ki engendra Yonec
aveit a nun Muldumarec.

(Traduction en français moderne, en prose)
Puisque j’ai commencé à écrire des lais, nulle peine ne me fera renoncer : je met-
trai en vers toutes les aventures que je connais. J’ai bien envie de vous parler tout 
d’abord d’Yonec, du lieu de sa naissance et de la rencontre de ses parents. Celui 
qui engendra Yonec se nommait Muldumarec.

Jadis vivait en Bretagne un vieillard très puissant. Il était seigneur de Caerwent 
et maître reconnu de tout le pays. La cité se dresse sur la Duclas et jadis les navires 
y passaient. Le seigneur était très âgé. Comme il devait laisser un riche héritage, 
il prit femme pour avoir des enfants qui hériteraient de lui. La jeune fi lle qu’on lui 
donna était de haut rang, sage et courtoise, et d’une grande beauté : il s’en éprit 
aussitôt, pour sa beauté. Qu’en dire de plus ?

Elle n’avait sa pareille d’ici à Lincoln, ni de Lincoln jusqu’en Irlande. Ce fut 
un crime que de la lui donner. Comme elle était belle et gracieuse, il ne songeait 
qu’à la surveiller. Il l’a enfermée dans son donjon, dans une grande chambre dal-
lée, en compagnie de sa sœur, âgée et veuve, qu’il lui a donnée comme compagne  
pour la garder de plus près. Il y avait aussi d’autres femmes, je crois, isolées dans 
une autre pièce ; mais la dame n’avait pas le droit de leur adresser la parole sans 
l’autorisation de la vieille. 

Elle demeura ainsi emprisonnée plus de sept ans sans sortir du donjon pour 
aller voir un parent ou un ami ; et le couple n’eut aucun enfant. Quand le seigneur 
allait se coucher, pas le moindre chambellan, pas le moindre portier n’aurait osé 
entrer dans la chambre pour tenir la chandelle devant lui. La dame vivait dans la 
tristesse, les larmes et les soupirs. Elle perdait sa beauté qu’elle négligeait. Elle ne 
souhaitait qu’une chose : mourir rapidement.

C’était aux premiers jours d’avril, quand les oiseaux font entendre leur chant. 
Le seigneur s’était levé de bon matin pour aller à la chasse. Il ordonne à la vieille 
de se lever et de fermer la porte derrière lui. Elle lui obéit, puis se dirige vers 
une autre pièce avec son psautier, pour y lire ses versets. La dame, éveillée et en 
larmes, voit la lumière du soleil. S’apercevant que la vieille a quitté la chambre, 
elle se répand en plaintes, en soupirs, en larmes et en lamentations  : «  Hélas, 
que je suis malheureuse ! Mon destin est bien triste. Je suis prisonnière dans ce 
donjon et n’en sortirai que morte. Mais que craint donc ce vieillard jaloux pour 
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m’emprisonner si cruellement ? Quelle folie, quelle sottise d’avoir toujours peur 
d’être trahi ! Je ne peux pas aller à l’église pour y écouter l’offi  ce divin. Si seule-
ment je pouvais rencontrer des gens, sortir me distraire avec lui, je lui ferais meil-
leur visage, même en me forçant un peu ! Maudits soient mes parents et tous ceux 
qui m’ont donnée en mariage à ce jaloux ! Elle est solide, la corde sur laquelle 
je tire ! Il ne mourra donc jamais ! On a dû le plonger dans le fl euve d’Enfer au 
moment de son baptême ; ses nerfs sont solides, comme ses veines toutes pleines 
de sang vigoureux ! J’ai souvent entendu conter que jadis dans ce pays des aven-
tures merveilleuses rendaient la joie aux malheureux ! Les chevaliers trouvaient 
les femmes de leurs rêves, nobles et belles, et les dames trouvaient des amants, 
beaux et courtois, preux et vaillants, sans encourir le moindre blâme, car elles 
étaient les seules à les voir. Si c’est possible et si quelqu’un a déjà connu pareille 
aventure, Dieu tout-puissant, exauce mon désir ! » 

Elle vient d’achever sa plainte quand elle aperçoit l’ombre d’un grand oiseau 
à une fenêtre étroite : elle ne sait ce que c’est. L’oiseau pénètre dans la chambre en 
volant : il a des lanières aux pattes et ressemble à un autour de cinq ou six mues. Il 
se pose devant la dame : après quelque temps, quand elle l’a longtemps contemplé, 
il devient un beau et gracieux chevalier. La dame assiste à ce prodige : son sang 
ne fait qu’un tour ; de peur, elle se couvre la tête de son voile. Mais le chevalier lui 
adresse courtoisement la parole : « Dame, n’ayez pas peur, c’est un noble oiseau 
que l’autour ! Même si ce mystère vous reste obscur, rassurez-vous et faites de moi 
votre ami ! C’est dans ce but que je suis venu. Je vous aime et vous désire depuis 
bien longtemps ; je n’ai jamais aimé d’autre femme et n’en aimerai jamais d’autre 
que vous. Mais je ne pouvais pas vous rejoindre ni sortir de mon pays si vous ne 
m’appeliez d’abord. Maintenant je puis être votre ami ! » Rassurée, la dame se 
découvre la tête et répond au chevalier qu’elle ferait volontiers de lui son amant 
s’il croyait en Dieu et si leur amour était ainsi possible. Car il est si beau qu’elle n’a 
jamais vu de sa vie et ne verra jamais si beau chevalier. « Dame, répond-il, vous 
avez raison. Pour rien au monde je ne voudrais qu’on m’accuse et qu’on me soup-
çonne. Je crois profondément en notre Créateur ; qui nous a délivrés du malheur 
où nous avait plongés notre père Adam en mordant dans la pomme d’amertume. 
Il est, sera et fut toujours vie et lumière pour les pécheurs. Si cette profession de 
foi est insuffi  sante, appelez votre chapelain ! Dites que vous vous sentez malade 
et que vous voulez recevoir le sacrement que Dieu a établi dans le monde pour 
le salut des pécheurs. Je vais prendre votre forme, recevoir le corps de Notre Sei-
gneur et dire mon Credo. Vous n’aurez plus la moindre crainte ! »
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Et elle approuve ses paroles. Il se couche auprès d’elle dans le lit  ; mais il ne 
veut pas la toucher, ni la serrer contre lui, ni l’embrasser. Voici que revient la 
vieille, qui trouve la dame éveillée : elle lui dit qu’il est temps de se lever et veut lui 
apporter ses vêtements. Mais la dame dit qu’elle est malade : il faut vite lui quérir 
le chapelain, car elle a grand-peur de mourir. 

La vieille répond : « Vous attendrez ! Mon seigneur est à la chasse et personne 
n’entrera ici que moi ! » La dame, éperdue, feint de s’évanouir. La vieille, eff rayée, 
déverrouille la porte de la chambre et appelle le prêtre qui arrive en toute hâte 
avec l’hostie. Le chevalier la reçoit et boit le vin du calice. Puis le chapelain repart 
et la vieille referme la porte.

La dame est étendue près de son ami : je n’ai jamais vu si beau couple ! Ils ont 
bien ri et joué, parlé de leur amour, puis le chevalier a pris congé : il veut regagner 
son pays. Elle le prie doucement de revenir souvent la voir. « Dame, dit-il, dès que 
vous le voudrez, je serai là en moins d’une heure. Mais veillez bien à observer la 
mesure afi n que nous ne soyons pas surpris. Cette vieille nous trahira et nous 
guettera nuit et jour. Elle découvrira notre amour et dira tout à son seigneur. Si 
tout se passe comme je vous le prédis, si nous sommes ainsi trahis, je ne pourrai 
pas échapper à la mort. »

Alors le chevalier s’en va, laissant son amie toute joyeuse. Le lendemain, elle 
se lève en bonne santé, reste gaie toute la semaine ; elle prend grand soin de sa 
personne et retrouve toute sa beauté.  Elle dédaigne maintenant toutes les dis-
tractions et préfère rester dans sa chambre. Elle veut souvent voir son ami et 
prendre son plaisir avec lui : dès que son mari s’en va, de nuit, de jour, tôt ou tard, 
il répond à son désir. Que Dieu lui permette d’en jouir longtemps ! La grande 
joie que lui donnent les visites de son amant l’a complètement transformée. Mais 
son mari, rusé, s’aperçoit bien qu’elle a changé. Soupçonnant sa sœur, il l’inter-
pelle un jour, lui dit qu’il s’émerveille de voir la dame faire tant de toilette et 
lui demande ce qui se passe. La vieille répond qu’elle n’en sait rien : nul ne peut 
parler à la dame, et elle n’a ni amant ni ami. Mais elle reste seule plus volontiers 
qu’auparavant ; c’est la seule chose que la vieille ait remarquée.

Le seigneur répond alors : « Ma foi, je vous crois. Voici ce que vous allez faire. 
Le matin, quand je serai levé et que vous aurez refermé la porte, faites semblant de 
sortir et laissez-la seule dans son lit. Puis cachez-vous pour l’observer et décou-
vrez les causes de cette grande joie ! » Ils s’arrêtent à cette décision et se quittent.

Hélas ! qu’ils sont infortunés, ceux que l’on veut ainsi épier pour les trahir et 
leur tendre un piège ! Deux jours après, à ce qu’on m’a raconté, le seigneur fait 
semblant de partir en voyage. Il explique à  sa femme que le roi l’a convoqué, 
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mais qu’il reviendra bien vite. Il sort de la chambre en fermant la porte. Alors la 
vieille, qui s’était levée, s’est cachée derrière une tenture d’où elle pourra voir et 
entendre tout ce qu’elle a envie de savoir. La dame, étendue, ne dort pas et appelle 
son ami de tous ses vœux. Il arrive sans tarder, sans dépasser le délai ni l’heure. 
Ils sont tout aux joies de l’amour, dans leurs paroles et dans leurs gestes. Mais 
arrive l’heure où il doit se lever et partir. La vieille l’observe et voit comment il 
est arrivé, comment il est parti. Elle est épouvantée de le voir sous la forme d’un 
homme, puis sous celle d’un autour. Alors au retour du seigneur, qui n’était pas 
allé bien loin, elle lui découvre le secret du chevalier, qui le plonge dans le tour-
ment. Il se hâte de faire fabriquer des pièges pour tuer le chevalier : il fait forger 
de grandes broches de fer aux pointes acérées : on ne pourrait trouver rasoir plus 
tranchant. Quand elles sont toutes prêtes, et garnies de pointes disposées comme 
les barbes d’un épi, il les place sur la fenêtre, bien fi xées et bien serrées, là où le 
chevalier passe quand il rejoint la dame. Dieu, quel malheur que celui-ci ignore, 
quelle trahison machinent ces félons !

Le lendemain, de bon matin, le seigneur, levé avec le jour, déclare qu’il veut al-
ler chasser. La vieille l’accompagne puis se recouche pour dormir, car il n’y avait 
pas encore de lumière. La dame, éveillée, attend celui qu’elle aime d’amour loyal 
et se dit qu’il pourrait maintenant venir et demeurer avec elle tout à loisir. Dès 
qu’elle en a émis le vœu, il vole sans tarder jusqu’à la fenêtre : mais les broches 
sont sur son passage et l’une d’elles lui transperce le corps, faisant jaillir son sang 
vermeil. Quand il se sent blessé à mort, il se dégage du piège, pénètre dans la 
chambre, se pose sur le lit devant la dame : les draps sont couverts de sang.

Elle voit le sang et la plaie qui la remplissent de désespoir et d’épouvante. « Ma 
douce amie, lui dit-il, je perds la vie pour vous avoir aimée. Je vous avais prédit 
ce qui arriverait, et que votre attitude causerait notre mort. » À ces mots, elle 
tombe évanouie et demeure longtemps comme morte. Il la console doucement 
en lui disant que sa douleur est inutile. Elle porte un enfant de lui, un fi ls qui sera 
preux et vaillant : c’est lui qui la réconfortera. Elle lui donnera le nom d’Yonec et 
il les vengera tous les deux en tuant son ennemi. Mais il ne peut demeurer plus 
longtemps car sa plaie ne cesse de saigner. Péniblement il est parti.

Et elle le suit en criant sa douleur. Elle s’échappe par une fenêtre : c’est un pro-
dige qu’elle ne se tue pas, car elle saute d’une hauteur de vingt pieds. Vêtue de sa 
seule chemise, elle suit les traces du sang que le chevalier perd le long du chemin. 
Elle marche sans s’arrêter et voici qu’elle arrive à une colline dans laquelle il y 
avait une ouverture tout arrosée de sang. Elle ne peut rien voir au-delà de cette 
entrée. Persuadée que son ami est entré dans la colline, elle a vite fait d’y péné-
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trer. Malgré l’obscurité, elle poursuit tout droit son chemin et fi nit par sortir et se 
trouver dans une très belle prairie. Epouvantée de voir l’herbe toute mouillée de 
sang, elle suit les traces à travers la prairie. Bientôt elle découvre une cité, entière-
ment close de remparts. Maisons, salles, tours, tout semble fait d’argent. Les bâti-
ments sont superbes. Du côté du bourg on voit les marais, les forêts et les terres 
en défens ; de l’autre côté, une rivière coule autour du donjon : c’est là qu’abordent 
les navires, ils sont plus de trois cents. Du côté de la vallée, la porte était ouverte 
et la dame entre dans la ville, suivant toujours les traces de sang frais à travers 
le bourg et jusqu’au château. Personne ne lui adresse la parole, elle ne trouve ni 
homme ni femme. 

Elle parvient au palais, dans la salle pavée qu’elle trouve ensanglantée. Elle 
entre dans une belle chambre où dort un chevalier ; mais elle ne le reconnaît pas 
et poursuit plus avant jusqu’à une autre chambre, plus grande, meublée seulement 
d’un lit où dort un chevalier ; elle la traverse encore. Dans la troisième chambre 
enfi n, elle a trouvé le lit de son ami : les montants en sont d’or pur ; les draps, je 
ne saurais les évaluer ; les chandeliers, où des cierges brûlent nuit et jour, valent 
tout l’or d’une cité. Au premier regard, elle reconnaît le chevalier, s’avance vers 
lui toute bouleversée et tombe sur lui évanouie. Et lui, qui l’aime tant, la reçoit 
dans ses bras,  déplorant longuement son infortune. Quand elle revient à elle, il la 
réconforte tendrement. « Douce amie, je vous en conjure au nom de Dieu, allez-
vous-en, fuyez d’ici ! Je vais bientôt mourir, au milieu du jour. Et le deuil sera tel 
que si l’on vous trouvait ici, on vous ferait un mauvais parti. Les miens auront tôt 
fait d’apprendre que je suis mort pour l’amour de vous. Je suis très inquiet pour 
vous ! » « Ami, lui répond la dame, j’aime mieux mourir avec vous que continuer 
à souff rir avec mon mari. Si je retourne à lui, il me tuera ! » Mais le chevalier la 
rassure et lui donne un petit anneau en lui expliquant qu’aussi longtemps qu’elle 
l’aura au doigt, son mari n’aura aucun souvenir de l’aventure et ne la tourmentera 
pas. Il lui confi e et lui remet son épée en la conjurant de ne la donner à personne, 
mais de la garder pour son fi ls. Quand il aura grandi et sera devenu un chevalier 
preux et vaillant, elle l’amènera, avec son mari, à une fête où elle se rendra. Ils 
parviendront dans une abbaye et, devant une tombe qu’ils verront,  on leur rap-
pellera l’histoire de sa mort et du crime perpétré contre lui. Alors elle remettra 
l’épée à son fi ls et lui racontera l’aventure : comment il est né, qui l’a engendré. 
On verra bien comment il réagira. 

Après ces recommandations, il lui donne une robe précieuse qu’il lui or-
donne de revêtir et l’oblige à  le quitter. Elle s’en va avec l’anneau et l’épée qui 
la réconfortent. Mais à la sortie de la ville, elle n’a pas parcouru une demi-lieue 
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quand elle entend les cloches sonner et le deuil s’élever dans le château pour la 
mort du seigneur. Elle comprend qu’il est mort et de douleur s’évanouit à quatre 
reprises. Revenant à elle, elle poursuit son chemin vers la colline. Elle y pénètre, la 
traverse et regagne son pays. Auprès de son mari elle vécut ensuite bien des jours 
sans jamais entendre le moindre reproche, la moindre accusation ni la moindre 
raillerie. Son fi ls est né, il a grandi, entouré de soins et d’aff ection. On l’a nommé 
Yonec. Dans le royaume, il n’était pas de chevalier si beau, si preux ni si vaillant, 
si prodigue en largesses ni si généreux. Quand il en a eu l’âge, on l’a armé cheva-
lier et la même année, écoutez ce qui est arrivé !

À  la fête de saint Aaron, qu’on célèbre à Caerleon et dans bien d’autres cités, le 
seigneur avait été invité avec ses amis, selon la coutume du pays : il devait amener 
sa femme et son fi ls, en riche équipage. Ils sont donc partis mais ils ne savent pas 
où les conduit le destin. Ils ont avec eux un serviteur qui les a guidés tout droit  
jusqu’à un château, le plus beau du monde. Il s’y trouvait une abbaye peuplée de 
très pieuses personnes. Le jeune homme qui les conduit à la fête  les fait ici loger. 
On les sert dans la chambre de l’abbé, avec beaucoup d’honneurs. Ils vont le len-
demain entendre la messe avant de partir. Mais l’abbé vient les prier de rester : il 
veut leur montrer son dortoir, son chapitre et son réfectoire. Par reconnaissance 
pour son hospitalité, le seigneur accède à son vœu.

Le jour même, après le repas, ils visitent donc les bâtiments de l’abbaye. En 
entrant dans le chapitre, ils découvrent une grande tombe, couverte d’une soierie 
ornée de rosaces et coupée par une broderie d’or. À la tête, aux pieds et aux côtés 
du mort, vingt cierges allumés, dans des chandeliers d’or fi n  ;  des encensoirs 
d’améthyste répandent toute la journée de l’encens pour mieux honorer cette 
tombe. Les visiteurs demandent aux gens du pays qui repose dans cette tombe. 
Les autres se mettent alors à pleurer et à  leur expliquer que c’était le meilleur, 
le plus fort et le plus fi er, le plus beau et le plus aimé de tous les chevaliers du 
monde. Il avait été le roi de ce pays et jamais on n’en avait connu de plus courtois : 
Mais à Caerwent il avait été pris dans un piège et tué pour l’amour d’une dame : 
« Depuis nous n’avons plus de seigneur, mais nous attendons depuis longtemps, 
selon ses ordres, le fi ls qu’il a eu de cette dame. »

À  cette révélation, la dame appelle son fi ls d’une voix forte : « Mon fi ls, dit-elle, 
vous avez entendu, c’est Dieu qui nous a conduits ici ! C’est votre père qui repose 
dans cette tombe, votre père que ce vieillard a tué injustement ! Maintenant je 
vous confi e et je vous remets son épée, que je garde depuis bien longtemps ! » 
Devant tous, elle lui révèle qu’il est le fi ls de ce chevalier, lui explique comment 
son amant lui rendait visite et comment il a été tué traîtreusement par son mari : 
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elle lui raconte toute l’aventure. Puis elle tombe évanouie sur la tombe et meurt 
sans prononcer d’autre parole. Quand son fi ls la voit morte, il coupe la tête de son 
beau-père : avec l’épée de son père, il a ainsi vengé et son père et sa mère. Quand 
les habitants de la cité apprirent ce qui était arrivé, ils vinrent solennellement 
prendre le corps de la dame pour la déposer dans le tombeau, près du corps de 
son ami : que Dieu leur soit miséricordieux !

Puis, avant de quitter les lieux, ils fi rent d’Yonec leur seigneur. Ceux qui enten-
dirent raconter cette aventure, bien plus tard en tirèrent un lai, pour rappeler la 
peine et la douleur qu’endurèrent ces deux amants.


