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Orhan Pamuk – ukázka z nového románu 
Rusovláska
Petra Sedmíková

Mým jediným úkolem na dně studny bylo plnit 
vědro zapáchající zeminou s kousky mušlí, moř-
ských ulit a rybích zubů. Tady to bylo mnohem 
snazší než nahoře. Ale potíž nebyla v tom, nabrat 
písek, naházet do vědra a poslat nahoru, ale vydr-
žet v té pětadvacetimetrové hloubce. 

Strach jsem dostal, už když jsem se spouštěl 
dolů. S jednou nohou ve vědru jsem se oběma 
rukama pevně držel lana a postupně se nořil do 
temnoty. Na okamžik jsem v betonové stěně spat-
řil pukliny, pavoučí sítě a prazvláštní skvrny. Sle-
doval jsem uspěchanou ještěrku, jak utíká nahoru 
vstříc světlu. Podzemní svět jako by nás varoval 
za to, že jsme mu probodli srdce betonovou rou-
rou. Každou chvíli by mohlo přijít zemětřesení a 
já bych zůstal pohřbený navěky zde. Občas jsem  
z podzemí zaslechl podivné chrčivé zvuky.

„Pouštíííím!!!!“ křičel mistr Mahmut shora, 
když posílal prázdné vědro. 

Při pohledu nahoru vypadal otvor tak maličký 
a vzdálený, že se mi okamžitě zachtělo být nahoře. 
Mistr byl netrpělivý, tak jsem zase rychle plnil vě-
dro a posílal nahoru. 

Mistr měl mnohem více síly než já, rychle otáčel 
rumpálem a tahal vědra nahoru. Opatrně je po-
kládal stranou a vysypával do připraveného koleč-
ka, poté je hned spouštěl zase dolů. 

Sledoval jsem celý tento proces bez hnutí, s hla-
vou neustále vztyčenou směrem nahoru. Pokud 
jsem ho viděl, necítil jsem se tady dole tak osamě-
lý. Když mistr stahoval vědro stranou, objevil se i 
kousek oblohy. Byla nádherně modrá! Svět byl tak 

daleký, jako bych se díval obráceným dalekohle-
dem, ale byl překrásný. 

Než se mistr opět objevil v otvoru, nehnul jsem 
se z místa a s očima upřenýma vzhůru sledoval 
oblohu skrz obrácený dalekohled. Když jsem ho 
konečně nahoře spatřil, oddechl jsem si. Pak když 
dosedlo vědro na zem, zavolal jsem nahoru „Ou-
kej!“

Jakmile se mi mistr ztrácel z dohledu, když od-
jížděl vysypat kolečko plné písku a zeminy, popa-
dal mě strach. Co když se mu nahoře něco zabod-
ne do nohy nebo se mu něco stane? Co když mi 
bude chtít dát za vyučenou a vymáchat mě v tom a 
nějakou dobu se nahoře v otvoru ani neobjeví? … 
Kdyby mistr věděl, že jsem s rusovláskou strávil 
noc, potrestal by mě? 

Desetkrát nebo dvanáctkrát jsem se ohnal lo-
patou, a vědro bylo plné, pak jsem chvíli pracoval  
s krumpáčem, ale zanedlouho jsem kvůli temnu 
a prachu neviděl ani na krok. Písčitá zemina byla 
měkká a světlá. Bylo zřejmé, že tady vodu nena-
jdeme. Byla to zcela zbytečná námaha. 

Jakmile bychom narazili na vodu, šel bych do 
Öngörenu za rusovláskou. Nebylo důležité, co by 
tomu řekl Turgay. Ta žena mě milovala. Všechno 
bych mu řekl. Mohl by mě uhodit nebo dokonce 
zbít. Co by asi rusovláska dělala, kdyby mě tak na-
jednou spatřila za bílého dne? 

Poté co jsem ve snaze ukonejšit sám sebe napl-
nil tři vědra (počítal jsem je) a poslal je nahoru, 
znovu mě přepadla úzkost. Mistr se objevoval se 
zpožděním a z podzemí se ozývaly nějaké zvuky. 

Př
ek

lad



69
Překlad
„Mistře, mistřééé!!!“ volal jsem nahoru. Modrá 

obloha měla velikost mince. Kde mistr vězel? Za-
křičel jsem z plných plic. 

Mistr se nakonec u studny objevil. 
„Mistře, vytáhněte mě nahoru!“ zavolal jsem. 
Neodpověděl. Přešel ke klice rumpálu a začal 

vytahovat plné vědro vzhůru. Copak mě neslyšel? 
Nespustil jsem oko z vědra, které pomalu stoupa-
lo. 

Když vědro dorazilo nahoru, mistr se opět ob-
jevil. Byl strašně daleko. Vší silou jsem zakřičel. 
Ale jak ve špatném snu k němu můj hlas nedolehl. 
Vysypal vědro, a otáčeje klikou rumpálu, pomalu 
spouštěl vědro dolů.  

Znovu jsem zakřičel, ale opět mě neslyšel.
Uběhla nekonečně dlouhá doba. Představoval 

jsem si, jak mistr odváží kolečko, převrací ho a vy-
sypává z něho písek, teď se vrací, teď už musí být 
zpět. Ale nebyl. Možná někde stranou pokuřoval. 

Když se opět objevil, zavolal jsem na něho. Ale 
dělal, jako by nic neslyšel. Okamžitě jsem se roz-
hodl: Stoupl jsem si jednou nohou do vědra, po-
padl lano a zakřičel „tahejtééé“.

Když mistr Mahmut ztěžka otáčel klikou rum-
pálu a tahal mě nahoru, byla ve mně malá dušička 
a byl jsem šťastný. 

„Co se děje?“ řekl v okamžiku, když jsem díky-
bohu došlápl na dřevěnou plošinu. 

„Mistře, já už dolů nejdu.“
„O tom rozhoduji já.“
„Ano, máte pravdu, mistře,“ řekl jsem. 
„Výborně. Kdyby ses takto choval od prvního 

dne, možná bychom už dávno na tu vodu nara-
zili.“

„Mistře, ten první den jsem byl nováček. Copak 
za to můžu já, že jsme vodu nenašli?“

Pozvedl jedno obočí a pokusil se o výraz plný 
pochybnosti. Viděl jsem, že se mu nelíbí, co jsem 
řekl. „Mistře, do konce života na vás nezapomenu. 
Pracovat po vašem boku byla pro mě škola života. 
Ale tuhle studnu už nechme raději být. Dovolte, 
abych vám políbil ruku.“

Mistr však ruku nenatáhl. „Už nikdy o tom ne-
chci slyšet. Rozumíš?“

„Rozumím.“
„Teď mě spusť dolů. Do oběda máme ještě víc 

jak hodinu. Uděláme si dnes delší pauzu. Ty se 
můžeš natáhnout pod ořešák, zdřímnout si a od-
počinout.“

„Bůh vám to oplať, mistře.“
„Tak a teď mi pomoz dostat se dolů.“

Otáčel jsem klikou a mistr pomalu mizel v útro-
bách studny. 

Rychle jsem vysypával vědro, vší silou točil kli-
kou a poslouchal mistrovy pokyny zdola. Koupal 
jsme se ve vlastním potu a občas zaběhl do stanu, 
abych se napil vody. Když jednou při vysypává-
ní z písku vykoukla zkamenělá rybí lebka, ubral 
jsem tempo. Mé zpoždění mělo za následek, že ze 
studny se opět začaly ozývat mistrovy nadávky.  
V okamžicích, kdy už jsem nemohl a měl toho 
dost, myslel jsem na rusovlásčina ňadra a barvu 
její pokožky. 

Zvědavý bělásek se žlutými puntíky beze spěchu 
prolétl kolem našeho stanu, nad rumpálem i stud-
nou a pokračoval dále. 

Co to mohlo znamenat? Vzpomínám si, že vlak 
z Istanbulu do Edirne, který mířil dále do Evropy 
a každý den o půl dvanácté ztěžka projížděl kolem 
nás, jsem považoval za znamení toho, že všechno 
nakonec dobře dopadne.  O hodinu později bě-
hem polední pauzy kolem půl jedné jsme slýchá-
vali vlak v opačném směru, z Edirne do Istanbulu. 

Co kdybych o pauze zaběhl do Öngörenu a viděl 
se s rusovláskou? Honilo se mi to hlavou. Chtěl 
jsem se jí na mistra Mahmuta zeptat. Zajistil jsem 
kliku od rumpálu, aby nevyklouzla. Když jsem po-
padl přicházející vědro za ucho a odtáhl stranou, 
zase jsem zdola zaslechl mistrovo hartusení.  

Má ruka sama od sebe zkušeně zlehka táhla vě-
dro stranou na dřevěnou plošinu, když tu se plné 
vědro vysmýklo z háku a spadlo dolů do studny. 

Ztuhl jsem. 
„Mistřééé!“ zakřičel jsem ihned poté. 
Ještě před chvílí na mě mistr zdola volal. Ale teď 

bylo ticho. 
Zdola se ozval bolestný nářek. Pak vše ztichlo. 

Na ten výkřik nikdy nezapomenu. 
Ustoupil jsem o krok zpět. Ze studny se nic ne-

ozývalo a netroufal jsem si ke studni se přiblížit a 
podívat se dolů. Možná nešlo o výkřik, mistr třeba 
jen nadával. 

Celý svět byl tichý jako ten otvor do studny. 
Nohy se mi třásly. Nebyl jsem s to vymyslet, co 
mám dělat. 

Obrovský sršeň poletoval kolem studny, pak na-
hlédl do šachty a najednou byl pryč. 

Běžel jsem ke stanu. Převlékl jsem si úplně zpo-
cenou košili a kalhoty. Když jsem si všiml, že se 
mi třese celé tělo, dal jsem se do pláče, ale hned 
jsem přestal. Před rusovláskou bych se nestyděl za 
to, že se celý třesu. Pochopila by mě a pomohla 
mi. Dost možná i Turgay. Možná bychom zavolali 
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na pomoc vojáky nebo starostu. Možná by přijeli 
i hasiči. 

Utíkal jsem přes pole do Öngörenu. Když jsem 
míjel cikády schované ve žluté trávě, zmlkly. Chví-
li jsem běžel po silnici a pak jsem se zase vrátil 
do polí. Když jsem sbíhal kolem hřbitova z kopce 
dolů, nějaká zvláštní vnitřní síla mě donutila se 
otočit. Nad Istanbulem jsem v dálce spatřil temné 
dešťové mraky. 

Pokud je mistr zraněný a krvácí, musí se k němu 
okamžitě dostat pomoc. Ale netušil jsem, kde ji 
hledat. 

Když jsem došel do města, zamířil jsem přímo  
k domu, kde bydlela rusovláska s Turgayem. Dve-
ře zadního přízemního bytu však neotevřela ruso-
vláska, ale nějaká jiná žena. Napadlo mě, že je to 
manželka toho maoisty, co vyráběl cedule. 

„Odjeli,“ řekla, aniž jsem se stačil na cokoli ze-
ptat. A dveře, za nimiž jsem se poprvé v životě mi-
loval, se mi před očima zaklaply. 

Došel jsem na náměstí. Kavárna Rumeli zela 
prázdnotou, na poště bylo několik vojáků, kte-
ří volali domů. Po chodnících si vykračovali lidé  
z okolních vesnic, kteří přijeli do města na trh. Ty 
jsem v noci nikdy neviděl. 

Divadelní stan na svém místě nebyl. Zprvu jsem 
nespatřil nic, co by dokazovalo, že tu ještě včera 
večer stál. Pak jsem ale zahlédl ústřižky od lístků a 
kůly, k nimž byl stan přivázaný. Byli pryč. 

Aniž jsem tušil, co mám dělat, znovu jsem měs-
to opustil. O tom, kdy běžet, kdy se zastavit, kdy 
se podívat na plynoucí mračna na obloze a hledat 
v nich nějaký význam, jako bych nerozhodoval já, 
ale mé tělo, můj nervový systém. Potil jsem se na 
čele, na krku, na celém těle. V kopci cestou ke hřbi-
tovu, tam, kde se v noci kývaly stromy v chladném 
větru, teď panovalo nepředstavitelné vedro. Mezi 
náhrobky jsem zahlédl pasoucí se ovce. 

Když jsem vyšel nahoru na planinu, zpomalil 
jsem. Uvědomoval jsem si velmi dobře, že to, jak 
se zachovám během následující půlhodiny, ovlivní 
celý můj život, ale nemohl jsem se rozhodnout, co 
si mám počít. Jestli byl mistr naživu, zraněný, nebo 
mrtvý, na to jsem nechtěl ani pomyslet. Možná to 
bylo kvůli tomu červencovému parnu. Slunce mě 
pálilo na hlavě, na zátylku i na špičce nosu. 

Když jsem si zkracoval cestu naposledy, zasle-
chl jsem šramotit želvu, jak se rychle snažila se mi 
klidit z cesty, po chvíli jsem ji i uviděl. Kdyby sešla 
vlevo či vpravo ze stezky, kterou jsme postupně  
s mistrem vyšlapali, ihned by se skryla v trávě. Ale 
to nevěděla, byl to osud, že se vydala stejnou ces-

tou jako já. Snažila se utíkat jako o závod. Je mož-
né, že jsem byl ve stejné situaci, že jsem se zbyteč-
ně vydal špatnou cestou ve snaze utéci vlastnímu 
osudu?

V mém dětství někteří kluci v Beşiktaşi převra-
cely želvy na krunýř a nechávaly je na slunci ze-
mřít. Želvu, která se zatáhla do krunýře, jakmile 
mě spatřila, jsem opatrně vzal oběma rukama a 
položil do trávy. 

Blížil jsem se ke studni a zvolnil dech. Přál jsem 
si mistra zaslechnout, i kdyby to byl bolestný ná-
řek. Představoval jsem si, že je to jeden z běžných 
okamžiků, který jsme s mistrem prožili během 
uplynulého měsíce. Jako by to vědro do studny 
nespadlo a mistrovi se nic nestalo. Já bych si při-
hnul z láhve s vodou a zdola ze studny by se ozvaly 
mistrovy kletby.  

Ale ve studni panovalo naprosté ticho. Bylo sly-
šet jen cvrkot cikád. To ticho ve mně vzbuzovalo 
výčitky svědomí. Na rumpálu jsem zahlédl dvě 
ještěrky. Udělal jsem ještě jeden krok směrem ke 
studni. Ale měl jsem strach, a ten mi nedovolal se 
ke studni ještě více přiblížit a podívat se dolů. Jako 
bych z toho měl oslepnout. 

Stejně bych do studny sám sestoupit nemohl. Na 
to byla zapotřebí třetí osoba. Proto jsem běžel za 
rusovláskou do Öngörenu. Ale vrátil jsem se, aniž 
jsem komukoli dal vědět. Důvod mi nebyl jasný. 
Možná jsem si myslel, že se mi nepodaří nikoho 
najít a mistra potěší, když se za ním hned vrátím 
nazpět. 

Nebo jsem to možná byl já, kdo rozhodl o smr-
ti mistra Mahmuta a o nezvratnosti svého provi-
nění. „Bože můj, smiluj se nade mnou!“ žadonil 
jsem. Co jsem měl dělat? 

Když jsem se vrátil do stanu, opět jsem se roz-
plakal. Vše, co jsem s mistrem za poslední měsíc 
sdílel, ve mně vyvolávalo smutek, který byl k ne-
vydržení. Čajová konvice, stokrát přečtené noviny, 
mistrovy tmavomodré plastové pantofle, mistrův 
pásek ke kalhotám, které si oblékal, když jsme 
chodívali večer do města, jeho budík…

Začal jsem si zničehonic balit věci. Napěchovat 
všechno, včetně nenošených pantoflů, do starého 
kufru mi nezabralo ani tři minuty. 

Pokud bych tu zůstal, zatkli by mě minimálně 
za způsobení smrti z nedbalosti. Proces by se táhl 
celé roky, žádná škola, žádná univerzita, měl bych 
zkažený celý život, a zatímco já bych si odpykával 
trest ve věznici pro mladistvé, moje matka by se 
usoužila k smrti. 
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Prosil jsem Boha, aby nechal mistra Mahmuta 

při životě. Znovu jsem přistoupil ke studni, zdali 
ho nezaslechnu. Ale ze studny se neozývalo vůbec 
nic. 

Patnáct minut před odjezdem vlaku do Istanbu-
lu o půl jedné jsem vyšel ze stanu se starým otco-
vým kufrem v ruce a bez jediného ohlédnutí běžel 
směrem do Öngörenu. Byl jsem si jistý, že pokud 
bych se ohlédl, znovu se rozpláču. Navíc temná 
oblaka plná deště se skláněla nad městem a vše se 
ponořilo do děsivého nafialovělého odstínu. 

Nádražní budova byla plná lidí, kteří přijeli na 
trh. Když jsem čekal na zpožděný vlak, obklopen 
košíky, pytli, balíky, venkovany i vojáky, předse-
vzal jsem si, že až do vlaku nastoupím, posadím 
se u okna po levé straně a do chvíle, než se vlak 
na křižovatce stočí, se naposledy zadívám směrem 
k místu, kde jsme s mistrem Mahmutem hloubili 
studnu. Už měsíc jsem na tento okamžik čekal. Ale 
představoval jsem si, že po nalezení vody budu mít 
v ruce odměnu od pana Hayriho. 

Než vlak přijel, pozorně jsem sledoval všechny, 
kteří vstoupili do budovy. Rusovláska se mohla se 
svým souborem tímto vlakem vracet do Istanbulu. 
Jakmile vlak se zpožděním vjel do stanice, napo-
sledy jsem upřel zrak na náměstí a městečko Ön-
gören. Pak jsem se otočil a ve spěchu nastoupil. Ve 
vlaku už jsem v sobě necítil ztrátu sebeúcty za to, 
že jsem mistra na slovo poslouchal. Zaplavil mě 
bezmezný pocit viny. 

Orham Pamuk (1952) – romanopisec, scenári-
sta, esejista, profesor srovnávací literatury na Ko-
lumbijské univerzitě v New Yorku. Jeho knihy byly 
přeloženy do více než padesáti jazyků, v roce 2006 
získal Nobelovu cenu za literaturu. Velkou část ži-
vota prožil v Istanbulu, jemuž věnoval stejnojmen-
nou vzpomínkovou knihu (česky BB/art, 2006) 
a kde se odehrává řada jeho dalších próz. Krátce 
studoval architekturu, ale posléze absolvoval žur-
nalistiku na istanbulské univerzitě a od roku 1974 
se věnuje pouze psaní. Debutoval mannovsky ladě-
ným románem Pan Cevdet a jeho synové (1982), 
ale skutečného literárního úspěchu se dočkal až 
roku 1990, kdy vydal román Černá kniha. V roce 
2005 byla proti Pamukovi vznesena žaloba, poté 
co se veřejně vyjádřil k tabuizovanému tématu ar-
ménské a kurdské genocidy za první světové války. 
Politicky motivovaný proces vyvolal velkou vlnu 
solidarity na celém světě. Česky vyšly romány Nový 
život (Fra, 2007), Jmenuji se červená (Argo, 2007), 
připravuje se Sníh (Argo, 2009) a další překlady.

Román Rusovláska je příběhem Cema, stud-
nařského učedníka, jenž ve svém mistrovi nalézá 
otcovskou autoritu, kterou v životě postrádal. Do 
oidipovského vztahu těch dvou vstupuje tajemná 
rusovlasá žena, do níž se Cem bezhlavě zamiluje. 
Pamuk pracuje se vztahem otec-syn v několika dě-
jových liniích, vedle klasického antického příběhu 
jde pro inspiraci do dávné perské legendy a děj staví 
do kulis Turecka od osmdesátých let minulého sto-
letí do současnosti. V desátém románu tureckého 
nobelisty se objevují již dříve předkládané antago-
nismy Východ a Západ, minulost a budoucnost, 
tradice a moderna.

Román Rusovláska vyjde v české překladu na 
začátku roku 2019 v nakladatelství Argo


