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ORHAN PAMUK — UKAZKA Z NOVEHO ROMANU

RUSOVLASKA

Petra Sedmikova

Mym jedinym tkolem na dné studny bylo plnit
védro zapachajici zeminou s kousky musli, mot-
skych ulit a rybich zubi. Tady to bylo mnohem
snazsi nez nahote. Ale potiz nebyla v tom, nabrat
pisek, nahdazet do védra a poslat nahoru, ale vydr-
Zet v té pétadvacetimetrové hloubce.

Strach jsem dostal, uz kdyz jsem se spoustél
dolti. S jednou nohou ve védru jsem se obéma
rukama pevné drzel lana a postupné se noftil do
temnoty. Na okamzik jsem v betonové sténé spat-
fil pukliny, pavouci sité a prazvlastni skvrny. Sle-
doval jsem uspéchanou jestérku, jak utika nahoru
vstric svétlu. Podzemni svét jako by nas varoval
za to, ze jsme mu probodli srdce betonovou rou-
rou. Kazdou chvili by mohlo pfijit zemétieseni a
ja bych ztstal pohrbeny navéky zde. Obcas jsem
z podzemi zaslechl podivné chr¢ivé zvuky.

iffm!!M“ kiicel mistr Mahmut shora,
kdyz posilal prazdné védro.

Pfi pohledu nahoru vypadal otvor tak malicky
a vzdaleny, Ze se mi okamzité zachtélo byt nahote.
Mistr byl netrpélivy, tak jsem zase rychle plnil vé-
dro a posilal nahoru.

Mistr mél mnohem vice sily nez ja, rychle otacel
rumpalem a tahal védra nahoru. Opatrné je po-
kladal stranou a vysypaval do pripraveného kole¢-
ka, poté je hned spoustél zase doltL.

Sledoval jsem cely tento proces bez hnuti, s hla-
vou neustdle vzty¢enou smérem nahoru. Pokud
jsem ho vidél, necitil jsem se tady dole tak osameé-
ly. Kdyz mistr stahoval védro stranou, objevil se i
kousek oblohy. Byla nadherné modra! Svét byl tak

daleky, jako bych se dival obracenym dalekohle-
dem, ale byl prekrasny.

Nez se mistr opét objevil v otvoru, nehnul jsem
se z mista a s o¢ima upfenyma vzhiru sledoval
oblohu skrz obraceny dalekohled. Kdyz jsem ho
konecné nahote spatfil, oddechl jsem si. Pak kdyz
dosedlo védro na zem, zavolal jsem nahoru ,,Ou-
kej!“

Jakmile se mi mistr ztracel z dohledu, kdyz od-
jizdél vysypat kolecko plné pisku a zeminy, popa-
dal mé strach. Co kdyz se mu nahote néco zabod-
ne do nohy nebo se mu néco stane? Co kdyz mi
bude chtit dat za vyucenou a vymachat mé vtom a
néjakou dobu se nahote v otvoru ani neobjevi? ...
Kdyby mistr védél, ze jsem s rusovlaskou stravil
noc, potrestal by mé?

Desetkrat nebo dvanactkrat jsem se ohnal lo-
patou, a védro bylo plné, pak jsem chvili pracoval
s krumpacem, ale zanedlouho jsem kviili temnu
a prachu nevidél ani na krok. Pisc¢itd zemina byla
meékka a svétla. Bylo zfejmé, Ze tady vodu nena-
jdeme. Byla to zcela zbyte¢na ndamaha.

Jakmile bychom narazili na vodu, Sel bych do
Ongorenu za rusovldskou. Nebylo diilezité, co by
tomu fekl Turgay. Ta Zena mé milovala. V$echno
bych mu fekl. Mohl by mé uhodit nebo dokonce
zbit. Co by asi rusovlaska délala, kdyby mé tak na-
jednou spatfila za bilého dne?

Poté co jsem ve snaze ukonejsit sim sebe napl-
nil tfi védra (pocital jsem je) a poslal je nahoru,
znovu mé prepadla tzkost. Mistr se objevoval se
zpozdénim a z podzemi se ozyvaly néjaké zvuky.



»Mistfe, mistfééé!!!“ volal jsem nahoru. Modra
obloha méla velikost mince. Kde mistr vézel? Za-
kticel jsem z plnych plic.

Mistr se nakonec u studny objevil.

»Mistfe, vytahnéte mé nahoru!“ zavolal jsem.

Neodpovédél. Presel ke klice rumpadlu a zacal
vytahovat plné védro vzhiiru. Copak mé neslysel?
Nespustil jsem oko z védra, které pomalu stoupa-
lo.

Kdyz védro dorazilo nahoru, mistr se opét ob-
jevil. Byl stragné daleko. V3i silou jsem zakficel.
Ale jak ve $patném snu k nému muj hlas nedolehl.
Vysypal védro, a otéceje klikou rumpalu, pomalu
spoustél védro dola.

Znovu jsem zakficel, ale opét mé neslysel.

Ub¢hla nekone¢né dlouhd doba. Predstavoval
jsem si, jak mistr odvazi kolecko, pfevraci ho a vy-
sypava z ného pisek, ted se vraci, ted uz musi byt
zpét. Ale nebyl. Moznd nékde stranou pokufoval.

Kdyz se opét objevil, zavolal jsem na ného. Ale
délal, jako by nic nesly$el. Okamzité jsem se roz-
hodl: Stoupl jsem si jednou nohou do védra, po-
padl lano a zakticel ,tahejtééé"

KdyZz mistr Mahmut ztézka otacel klikou rum-
pélu a tahal mé nahoru, byla ve mné mala dusicka
a byl jsem $tastny.

»Co se déje?“ rekl v okamziku, kdyz jsem diky-
bohu doslapl na dfevénou plosinu.

»Mistfe, ja uz dolti nejdu.”

»O tom rozhoduji ja.“

»Ano, mate pravdu, mistte, fekl jsem.

»Vyborné. Kdyby ses takto choval od prvniho
dne, mozna bychom uz davno na tu vodu nara-
zili.“

»Mistfe, ten prvni den jsem byl novacek. Copak
za to miiZu ja, Ze jsme vodu nenasli?“

Pozvedl jedno oboci a pokusil se o vyraz plny
pochybnosti. Vidél jsem, Ze se mu nelibi, co jsem
tekl. ,,Mistte, do konce Zivota na vas nezapomenu.
Pracovat po vasem boku byla pro mé skola Zivota.
Ale tuhle studnu uz nechme rad¢ji byt. Dovolte,
abych vam polibil ruku.”

Mistr vSak ruku nenatdhl. ,,Uz nikdy o tom ne-
chci sly$et. Rozumis?“

»Rozumim.“

»led mé spust doltl. Do obéda mame jesté vic
jak hodinu. Udélame si dnes del$i pauzu. Ty se
muze$ natahnout pod ofesak, zdfimnout si a od-
pocinout.*

,»Bih vam to oplat, mistie.”

»Tak a ted mi pomoz dostat se dolt.“

Otacel jsem klikou a mistr pomalu mizel v utro-
bach studny.

Rychle jsem vysypaval védro, v$i silou tocil kli-
kou a poslouchal mistrovy pokyny zdola. Koupal
jsme se ve vlastnim potu a obcas zabéhl do stanu,
abych se napil vody. Kdyz jednou pti vysypava-
ni z pisku vykoukla zkamenéla rybi lebka, ubral
jsem tempo. M¢é zpozdéni mélo za nasledek, ze ze
studny se opét zacaly ozyvat mistrovy nadavky.
V okamzicich, kdy uz jsem nemohl a mél toho
dost, myslel jsem na rusovlds¢ina nadra a barvu
jeji pokozky.

Zvédavy bélasek se zlutymi puntiky beze spéchu
prolétl kolem naseho stanu, nad rumpélem i stud-
nou a pokracoval dale.

Co to mohlo znamenat? Vzpominam si, Ze vlak
z Istanbulu do Edirne, ktery mitil dale do Evropy
a kazdy den o pul dvandcté ztézka projizdél kolem
nas, jsem povazoval za znameni toho, Ze vSechno
nakonec dobfe dopadne. O hodinu pozdéji bé-
hem poledni pauzy kolem pil jedné jsme slycha-
vali vlak v opa¢ném sméru, z Edirne do Istanbulu.

Co kdybych o pauze zabéhl do Ongérenu a vidél
se s rusovlaskou? Honilo se mi to hlavou. Chtél
jsem se ji na mistra Mahmuta zeptat. Zajistil jsem
kliku od rumpdlu, aby nevyklouzla. Kdyz jsem po-
padl prichazejici védro za ucho a odtdhl stranou,
zase jsem zdola zaslechl mistrovo hartuseni.

Ma ruka sama od sebe zku$ené zlehka tahla vé-
dro stranou na dfevénou plosinu, kdyz tu se plné
védro vysmyklo z haku a spadlo dolt do studny.

Ztuhl jsem.

»Mistrééé!“ zakticel jsem ihned poté.

Jesté pred chvili na mé mistr zdola volal. Ale ted
bylo ticho.

Zdola se ozval bolestny narek. Pak vse ztichlo.
Na ten vykfik nikdy nezapomenu.

Ustoupil jsem o krok zpét. Ze studny se nic ne-
ozyvalo a netroufal jsem si ke studni se priblizit a
podivat se dolid. Moznd neslo o vykiik, mistr tfeba
jen nadaval.

Cely svét byl tichy jako ten otvor do studny.
Nohy se mi trasly. Nebyl jsem s to vymyslet, co
mam délat.

Obrovsky sréen poletoval kolem studny, pak na-
hlédl do Sachty a najednou byl pry¢.

Bézel jsem ke stanu. Prevlékl jsem si tiplné zpo-
cenou kodili a kalhoty. Kdyz jsem si v8iml, Ze se
mi tfese celé télo, dal jsem se do place, ale hned
jsem prestal. Pfed rusovlaskou bych se nestydeél za
to, ze se cely tfesu. Pochopila by mé a pomohla
mi. Dost moznd i Turgay. Mozna bychom zavolali




na pomoc vojaky nebo starostu. Mozna by prijeli
i hasici.

Utikal jsem pies pole do Ongdrenu. KdyZ jsem
mijel cikady schované ve zluté trave, zmlkly. Chvi-
li jsem bézel po silnici a pak jsem se zase vratil
do poli. Kdyz jsem sbihal kolem hrbitova z kopce
dold, néjaka zvlastni vnitfni sila mé donutila se
oto¢it. Nad Istanbulem jsem v délce spatfil temné
destové mraky.

Pokud je mistr zranény a krvaci, musi se k nému
okamzité¢ dostat pomoc. Ale netusil jsem, kde ji
hledat.

Kdyz jsem dosel do mésta, zamiril jsem piimo
k domu, kde bydlela rusovléska s Turgayem. Dve-
fe zadniho pfizemniho bytu v8ak neotevrela ruso-
vlaska, ale néjaka jina zena. Napadlo mé, Ze je to
manzelka toho maoisty, co vyrabél cedule.

,Odjeli, fekla, aniz jsem se stacil na cokoli ze-
ptat. A dvefe, za nimiz jsem se poprvé v zivoté mi-
loval, se mi pred o¢ima zaklaply.

Dogel jsem na namésti. Kavarna Rumeli zela
prazdnotou, na posté bylo nékolik vojaku, kte-
ti volali domt. Po chodnicich si vykracovali lidé
z okolnich vesnic, ktefi prijeli do mésta na trh. Ty
jsem v noci nikdy nevidél.

Divadelni stan na svém misté nebyl. Zprvu jsem
nespatfil nic, co by dokazovalo, ze tu jesté vcera
vecer stal. Pak jsem ale zahlédl ustfizky od listki a
kily, k nimz byl stan ptivazany. Byli pryc¢.

Aniz jsem tusil, co mam délat, znovu jsem més-
to opustil. O tom, kdy bézet, kdy se zastavit, kdy
se podivat na plynouci mracna na obloze a hledat
v nich néjaky vyznam, jako bych nerozhodoval j4,
ale mé télo, mij nervovy systém. Potil jsem se na
Cele, na krku, na celém téle. V kopci cestou ke hibi-
tovu, tam, kde se v noci kyvaly stromy v chladném
vétru, ted panovalo nepredstavitelné vedro. Mezi
nahrobky jsem zahlédl pasouci se ovce.

Kdyz jsem vysel nahoru na planinu, zpomalil
jsem. Uvédomoval jsem si velmi dobte, Ze to, jak
se zachovam béhem nasledujici palhodiny, ovlivni
cely mij Zivot, ale nemohl jsem se rozhodnout, co
si mam pocit. Jestli byl mistr nazivu, zranény, nebo
mrtvy, na to jsem nechtél ani pomyslet. Mozna to
bylo kviili tomu ¢ervencovému parnu. Slunce mé
pélilo na hlavé, na zatylku i na §picce nosu.

Kdyz jsem si zkracoval cestu naposledy, zasle-
chl jsem $ramotit Zelvu, jak se rychle snazila se mi
klidit z cesty, po chvili jsem ji i uvidél. Kdyby sesla
vlevo ¢i vpravo ze stezky, kterou jsme postupné
s mistrem vy$lapali, ihned by se skryla v travé. Ale
to nevédéla, byl to osud, Ze se vydala stejnou ces-

tou jako ja. Snazila se utikat jako o zavod. Je moz-
né, ze jsem byl ve stejné situaci, Ze jsem se zbytec-
né vydal Spatnou cestou ve snaze utéci vlastnimu
osudu?

V mém détstvi néktefi kluci v Besiktasi prevra-
cely zelvy na krunyt a nechavaly je na slunci ze-
miit. Zelvu, ktera se zatéhla do krunyte, jakmile
mé spatfila, jsem opatrné vzal obéma rukama a
polozil do travy.

Blizil jsem se ke studni a zvolnil dech. Pral jsem
si mistra zaslechnout, i kdyby to byl bolestny na-
tek. Predstavoval jsem si, Ze je to jeden z béznych
okamzikt, ktery jsme s mistrem prozili béhem
uplynulého mésice. Jako by to védro do studny
nespadlo a mistrovi se nic nestalo. J& bych si pfi-
hnul z ldhve s vodou a zdola ze studny by se ozvaly
mistrovy kletby.

Ale ve studni panovalo naprosté ticho. Bylo sly-
$et jen cvrkot cikad. To ticho ve mné vzbuzovalo
vycitky svédomi. Na rumpadlu jsem zahlédl dvé
jestérky. Udélal jsem jesté jeden krok smérem ke
studni. Ale mél jsem strach, a ten mi nedovolal se
ke studni jesté vice priblizit a podivat se doli. Jako
bych z toho mél oslepnout.

Stejné bych do studny sam sestoupit nemohl. Na
to byla zapotiebi treti osoba. Proto jsem bézel za
rusovlaskou do Ongérenu. Ale vratil jsem se, aniz
jsem komukoli dal védét. Dtivod mi nebyl jasny.
Mozna jsem si myslel, Ze se mi nepodafti nikoho
najit a mistra potési, kdyz se za nim hned vratim
nazpét.

Nebo jsem to mozna byl ja, kdo rozhodl o smr-
ti mistra Mahmuta a o nezvratnosti svého provi-
néni. ,Boze muj, smiluj se nade mnou!“ zadonil
jsem. Co jsem m¢él délat?

Kdyz jsem se vratil do stanu, opét jsem se roz-
plakal. V3e, co jsem s mistrem za posledni mésic
sdilel, ve mné vyvolévalo smutek, ktery byl k ne-
vydrzeni. Cajova konvice, stokrét pre¢tené noviny,
mistrovy tmavomodré plastové pantofle, mistriiv
pasek ke kalhotam, které si oblékal, kdyz jsme
chodivali vecer do mésta, jeho budik...

Zacal jsem si znic¢ehonic balit véci. Napéchovat
véechno, véetné nenosenych pantofld, do starého
kufru mi nezabralo ani tfi minuty.

Pokud bych tu zstal, zatkli by mé minimalné
za zptsobeni smrti z nedbalosti. Proces by se tahl
celé roky, zadna $kola, zddna univerzita, mél bych
zkazeny cely Zivot, a zatimco ja bych si odpykaval
trest ve véznici pro mladistvé, moje matka by se
usouzila k smrti.



Prosil jsem Boha, aby nechal mistra Mahmuta
pfi Zivoté. Znovu jsem pristoupil ke studni, zdali
ho nezaslechnu. Ale ze studny se neozyvalo viibec
nic.

Patnact minut pred odjezdem vlaku do Istanbu-
lu o piil jedné jsem vySel ze stanu se starym otco-
vym kufrem v ruce a bez jediného ohlédnuti bézel
smérem do Ongorenu. Byl jsem si jisty, Ze pokud
bych se ohlédl, znovu se rozplac¢u. Navic temna
oblaka plnd desté se sklanéla nad méstem a ve se
ponotilo do désivého nafialovélého odstinu.

Nédrazni budova byla plna lidi, ktefi pfijeli na
trh. Kdyz jsem cekal na zpozdény vlak, obklopen
kosiky, pytli, baliky, venkovany i vojaky, predse-
vzal jsem si, Ze az do vlaku nastoupim, posadim
se u okna po levé strané a do chvile, nez se vlak
na kfizovatce stoci, se naposledy zadivim smérem
k mistu, kde jsme s mistrem Mahmutem hloubili
studnu. Uz mésic jsem na tento okamzik cekal. Ale
predstavoval jsem si, Ze po nalezeni vody budu mit
v ruce odménu od pana Hayriho.

Nez vlak ptijel, pozorné jsem sledoval véechny,
ktefi vstoupili do budovy. Rusovlaska se mohla se
svym souborem timto vlakem vracet do Istanbulu.
Jakmile vlak se zpozdénim vjel do stanice, napo-
sledy jsem uptel zrak na ndmésti a méstecko On-
goren. Pak jsem se otocil a ve spéchu nastoupil. Ve
vlaku uz jsem v sobé necitil ztratu sebetcty za to,
Ze jsem mistra na slovo poslouchal. Zaplavil mé
bezmezny pocit viny.

Orham Pamuk (1952) - romanopisec, scendri-
sta, esejista, profesor srovnavaci literatury na Ko-
lumbijské univerzité v New Yorku. Jeho knihy byly
prelozeny do vice nez padesati jazyk, v roce 2006
ziskal Nobelovu cenu za literaturu. Velkou ¢ast zi-
vota prozil v Istanbulu, jemuz vénoval stejnojmen-
nou vzpominkovou knihu (¢esky BB/art, 2006)
a kde se odehrévd rada jeho dalsich préz. Kratce
studoval architekturu, ale posléze absolvoval Zur-
nalistiku na istanbulské univerzité a od roku 1974
se vénuje pouze psani. Debutoval mannovsky ladé-
nym romanem Pan Cevdet a jeho synové (1982),
ale skutecného literarniho uspéchu se dockal az
roku 1990, kdy vydal romén Cerna kniha. V roce
2005 byla proti Pamukovi vznesena Zaloba, poté
co se vefejné vyjadril k tabuizovanému tématu ar-
ménské a kurdské genocidy za prvni svétové valky.
Politicky motivovany proces vyvolal velkou vlnu
solidarity na celém svété. Cesky vysly romany Novy
zivot (Fra, 2007), Jmenuji se ¢ervena (Argo, 2007),
ptipravuje se Snih (Argo, 2009) a dalsi preklady.

Roman Rusovlaska je pribéhem Cema, stud-
naiského ucednika, jenz ve svém mistrovi naléza
otcovskou autoritu, kterou v Zzivoté postradal. Do
oidipovského vztahu téch dvou vstupuje tajemnd
rusovlasa Zena, do niz se Cem bezhlavé zamiluje.
Pamuk pracuje se vztahem otec-syn v nékolika dé-
jovych liniich, vedle klasického antického pribéhu
jde pro inspiraci do davné perské legendy a déj stavi
do kulis Turecka od osmdesatych let minulého sto-
leti do soucasnosti. V desdtém romanu tureckého
nobelisty se objevuji jiz dfive predkladané antago-
nismy Vychod a Zapad, minulost a budoucnost,
tradice a moderna.

Roman Rusovlaska vyjde v ceské prekladu na
zacatku roku 2019 v nakladatelstvi Argo




