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Milan Jankovič – Osudy

I. Ze Slovenska do Čech

Narodil jsem se v Sečovcích na Slovensku, ještě kousek na východ od Košic, 
v roce 1929. Jak jsem se tam dostal? Můj otec, Tomáš Jankovič, byl jedním ze 
sedmi synů (a jedné dcery) knížecího hajného Antonína Jankoviče, narozené-
ho v Charvátské Nové Vsi, který na počátku 20. století působil v Kozojedech 
na panství knížete Lichtensteina v Kostelci nad Černými lesy. Syn Tomáš se měl 
stát knězem. Tuto dráhu však nenastoupil a po konfliktu se svým otcem odešel 
z domova. Živil se – to už jako student klasického gymnázia v Zábřehu na Mo-
ravě – kondicemi a výpomocí v rodině sedláka, která ho dočasně (za to, že učil 
jejich syna) živila. Do otcových studií zasáhla první světová válka. Odveden sice 
nebyl, ale studia v chaotických poměrech na gymnáziu načas přerušil. Koncem 
roku 1918 se přihlásil jako dobrovolník do Slovácké brigády v Hodoníně, která 
působila při zajišťování československých hranic na jižním Slovensku. Setrval 
zde až do září dalšího roku, kdy byl z této vojenské služby propuštěn. Návrat 
k dostudování na gymnáziu nebyl pro otce snadný. Zvládl sice ještě v dodateč-
ných zkouškách studijní látku pro šestou a sedmou třídu, ale hmotná nezajiš-
těnost ho nakonec přiměla k tomu, že zažádal o přijetí do státní finanční služ-
by na Slovensku. Byl přijat a po absolvování kurzu pro důchodkovou kontrolní 
službu (v roce 1921 v Bratislavě) se stal jejím úředníkem. A tak namísto původ-
ně zamýšleného studia práva na brněnské univerzitě nastoupil pouť po úřadov-
nách této kontrolní instituce v několika slovenských městech: Zlaté Moravce 
– Sečovce - Púchov nad Váhom – Bratislava (zde už v trestním oddělení berní 
správy) – a nakonec Nitra. Teprve odtud, po státním osamostatnění Slovenska 
15. III. 1939, následoval jeho návrat do Čech. 

Nitra, kde jsem chodil do obecné školy (až do poloviny čtvrté třídy) je také 
jediným místem na  Slovensku, které si konkrétně vybavuji v  náhodných de-
tailech. Bydleli jsme – rodiče, sestra a já – ve velkém a zachovalém činžovním 
domě, v dvoupokojovém bytě s příslušenstvím a s balkónem, odkud byl výhled 
na otevřené prostranství, kde bývaly trhy. Do školy to bylo nedaleko, její po-
dobu si však nevybavuji. Do školy jsem chodil rád, slovenský jazyk mi nečinil 
potíže. S novým prostředím jsem se rychle sblížil. Vzpomínám si živě na dvě 
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situace, spojené však už vlastně s naším odchodem ze Slovenska. Tou první jsou 
tatínkovy večerní návraty z kasáren, kam docházel jako četař v záloze po jistou 
dobu vypomáhat se zvýšenou agendou po  odvolané mobilizaci. Nosíval totiž 
z kasáren pro nás děti vždy pár krajíců tmavého vojenského chleba, říkalo se 
mu „komisárek“. Na jeho zvláštní, trochu natrpklou chuť jsem nezapomněl. Tou 
druhou situací byla celní prohlídka zavazadel na hranicích Slovenska, odkud nás 
maminka hned po vyhlášení slovenského osamostatnění odvážela. Měl jsem ba-
tůžek se slovenskými učebnicemi a to ty celníky velice rozveselilo: „Načo to?“ 
Vážnější problém nastal, když vlak přijel do  Uherského Brodu. V  této stanici 
odebral náš četník (samozřejmě na potvrzení) mamince všechny peníze, takže 
jsme do Jaroměře přijeli bez prostředků. V otcových vzpomínkách jsem si poz-
ději přečetl, jak k  tomu došlo: „V  těchto dnech totiž po  propagandě mladého 
Úprky, syna slavného moravského malíře, prohlásil kraj uhersko-brodský, že se 
připojuje ke  Slovenské republice. Toto odtržení od  českých zemí samozřejmě 
nebylo uznáno, trvalo jen pár dní. Protestoval jsem proti odnětí peněz manžel-
ce, peníze nám vrátilo okresní hejtmanství v Uherském Brodě.“

Otcovy vzpomínky, 172 hustě na psacím stroji napsaných stran mi přiblíži-
lo tatínkův život sledovaný od dětských let až k hořkým srpnovým událostem 
1968. Otcovy charakteristiky zvláštností krajiny i  sociálních poměrů na  Slo-
vensku ve dvacátých a  třicátých letech minulého století jsou převážně věcné, 
nejednou však i poutavé. Ponechám-li (nerad) stranou všechno, co v nich bylo 
zaznamenáno z  doby před mým narozením, zůstane pro mne v  těchto vzpo-
mínkách několik rozhodujících, ano i osudových momentů. Právě v těch Sečov-
cích, kde jsem se narodil, jsme v noci z 28. II. na 1. III. 1932 vyhořeli. Vyjímám 
několik pasáží z tatínkových vzpomínek: „Toho dne byl silný mrazivý vítr. Už 
i předtím, dne 27. II., kdy přijela k nám babička z Jaroměře s naším malým Mi-
lanem. Pro silný vítr a vánice nejezdil motorový vlak z Trebišova. Nemohli tedy 
přijet vlakem z Trebišova. Jel jsem jim do Trebišova naproti, nepamatuji se už, 
zda na saních či kočárem. Milan byl po zápalu plic, při návratu už nás ani hned 
nepoznával, bylo mu dva a půl roku. […] Všichni jsme spali v jedné místnosti, 
v  ložnici. Babička na  jedné posteli, manželka s  dcerkou Blankou a  syn Milan 
v dětské postýlce u zdi, já na otomanu u dveří. Dlouho jsme si vypravovali. […] 
Nespali jsme dlouho. Manželka mne náhle probudila a upozornila na rudou zář, 
kterou viděla oknem. V té chvíli jsme měli zato, že zář pochází od poměrně ne-
daleké vyhaslé sopky Vihorlat. Záře však byla v několika minutách intenzivněj-
ší, šířila se a v místnosti jsme zacítili dým. V nočním prádle jsem vyběhl na dvůr 
a s hrůzou konstatoval, že dům je v plamenech. V bytě už bylo ohněm zachyce-
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no stropní trámoví, ložnice se naplnila hustým dýmem. Elektrické spojení bylo 
přerušeno, nastal zmatek. V  rychlosti jsem stačil na  sebe natáhnout kalhoty 
a obout bez zašněrování obuv, popadl dcerku do náručí, zabalil ji do deky, man-
želka popadla Milana a přes závěje jsme děti odnesli přes ulici k nejbližším sou-
sedům, které jsme bušením na okno probudili. Já jsem se obratem vrátil, abych 
mohl vynést a zachránit aspoň peřiny a nějaké šatstvo. To jsem se už dýmem 
dusil a musel jsem rychle z domu ven. Hledal jsem babičku, nevěděl jsem, kde 
je. Byla venku, u sousedovic studně, na mraze. Pak odešla také za manželkou 
a dětmi. Teprve potom se dostavili hasiči, z našeho vnitřního bytového zařízení 
dalo se zachránit jen velmi málo. Při hašení jsem stál venku na dvoře, hasiči 
pro hustý a neproniknutelný dým si netroufali bez masek něco z bytu vynášet. 
Dle budíku, který se pro dým zastavil o půl jedné hodině v noci, došlo k požáru 
okolo půlnoci. Co neshořelo, bylo značně poškozeno nebo i ukradeno jak hasiči, 
tak sousedy, kteří se k ohni dostavili. Škody jsme zjistili až po ohni. Při ohni 
zahynula kobylka Lízinka, která patřila poště. Hasiči po ohni z ní trhali a jedli 
opečené maso. Ve spíži, která byla za maštalí, měli jsme uložené různé zavaře-
niny a v několika láhvích malinovou šťávu. Hasiči mysleli, že v láhvích je nějaký 
alkohol, pozuráželi zazátkovaná hrdla, ochutnali a pak odhodili. Sebrali i  jiné 
věci. Po požáru, jak bývalo zvykem, jsem za ně zaplatil v blízké krčmě útratu 
za líhoviny, asi 150 Kč.“

Podle tatínkova přesvědčení byl oheň nesporně založen. Byl založen zapále-
ním slámy nad půdou zezadu, kde byl otevřený přístup k půdě přes poštovní 
vůz. Za možný motiv považoval otec pomstu řezníků, jejichž protizákonné po-
rážky dobytka „na černo“ tatínek kontroloval a stíhal. Toto podezření se však 
nepodařilo prokázat. Faktem zůstalo jen to, že jsme byli takřka ožebračeni. 
Ironií osudu začalo platit naše pojištění až den po požáru. Dlouho jsme se z té 
rány vzpamatovávali. Ale život šel dál, tatínek byl přeložen na západní Sloven-
sko, do Púchova nad Váhom, kde mohl uplatnit svou velkou zálibu: chytání ryb. 
Na tuto dobu žádné vlastní vzpomínky nemám. Byl jsem ještě malý. S chutí jsem 
si ovšem později přečetl v tatínkových vzpomínkách živé partie o jeho rybaření 
na prudkém a divokém Váhu. 

K této řece se vztahuje též pěkné anekdotické vyprávění, jež si otec zapsal: 
„Jeden český profesor, který přihlížel plavbě vorů a jemuž se to líbilo, požádal 
zkušeného starého voraře, zda by ho na voru kus cesty svezl. Vorař svolil. Bylo 
to ještě dál nad Súlovskými skalami a útesy. Během plavby se profesor voraře 
na leccos ptal, také zda zná některé významné osobnosti. Na prvou otázku, zda 
ví, kdo to byl Jan Amos Komenský, odpověděl vorař záporně. Na to profesor: ‚to 
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je škoda, to ste ztratil ¼ života‘. Druhá otázka, kdo to byl mistr Jan Hus, byla 
rovněž zodpovězena záporně. Profesor: ‚to je škoda, to ste ztratil ½ života‘. Tře-
tí otázka: kdo to byl Palacký – rovněž negativní odpověď. Profesor: ‚to ste ztratil 
¾ života‘. Potom se blížili k Sulovským skalám, velmi nebezpečným. Vorár dal 
teď sám otázku profesoru: ‚pán profesor, viete vy plávať?‘ – odpověď: ‚nevím‘. 
Na to vorár: ‚to je škoda, pán profesor, to ztratíte celý život‘“.

Ale vraťme se k našemu tématu, k návratu naší rodiny ze Slovenska do Čech. 
Je vlastně rovněž jistou ironií, že se neuskutečnil, když o něj otec regulérně, 
zvláště po  požáru v  Sečovcích žádal, ale vyplynul z  docela jiných souvislostí, 
totiž na základě rozhodnutí vlády Slovenska po státním osamostatnění 15. III. 
1939, jímž byli ze služeb Slovenského státu propuštěni (až na výjimky) všichni 
čeští zaměstnanci. Takový návrat měl už jinou příchuť. To jsem si ovšem tehdy 
jako chlapec příliš neuvědomoval. Prostě jsme odjeli k babičce do Jaroměře, kde 
jsem dokončil bez větších potíží čtvrtou třídu obecné školy. Do páté třídy už 
jsem chodil v Pardubicích, kam jsme se přestěhovali a kde byl otec opět v úřadu 
berní správy zaměstnán. Následovaly čtyři roky studia na  reálném gymnáziu 
v Pardubicích a další čtyři roky reálného gymnázia v Liberci, kde jsem v roce 
1948 maturoval. 

Můj život v  letech dospívání za  takzvaného Protektorátu, tj. do  roku 1945 
a potom i po něm, se samozřejmě nevyčerpával plněním školních povinností. 
Měl jsem i  jiné zájmy. V Pardubicích byla velká městská knihovna, která mne 
přitahovala. Dokonce jsem se tam stal jakousi pomocnou silou, vypomáhal jsem 
při třídění a katalogizaci knih. Při tom jsem nejednou nahlédl i do jejich strá-
nek. Bylo to náhodné a chaotické, o to však přitažlivější. Tak mě uhranul třeba 
Dostojevskij, ale též Schopenhauer, nad jehož pesimistickým spiskem O lásce 
jsem si lámal hlavu. Ke konci války bylo naše gymnázium na nějaký čas uzavře-
no, snad kvůli nedostatečnému vytápění; chodili jsme si jenom pro úkoly, které 
jsme odevzdávali v písemné podobě. Tím častěji jsem mohl být v knihovně. Lec-
čemu jsem se tam přiučil. V roce 1947 jsem absolvoval – to už v Liberci – krát-
kodobý knihovnický kurz.

Na reálném gymnáziu F. X. Šaldy v Liberci byl pro mne autoritou v rozhle-
du po moderní literatuře profesor Pavlík. Sdílel jsem i jeho do leva orientované 
světonázorové přesvědčení. Informující roli sehrál též časopis Středoškolák, kte-
rý jsem sledoval. Navštěvoval jsem divadlo, činohru i operu, chodil jsem do zá-
mecké obrazové galerie, kde byla občas instalována nějaká výstava soudobého 
umění. Liberec si mne ovšem podmanil především svou okolní přírodou. Jejích 
proměn v různých ročních obdobích jsem se nemohl nabažit. Nejsem sportovec, 
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nelyžuji, ale pěšky jsem v lesích Jizerských hor – tehdy ještě zelených a svěžích 
– nachodil mnoho kilometrů. Nebyly marné. 

II. a. Studia na vysoké škole a první pokusy 

Podle zachovaného seznamu přednášek jsem se 28. 9. 1948 zapsal jako řád-
ný posluchač Filozofické fakulty Univerzity Karlovy v  Praze. Listuji svým in-
dexem a zjišťuji nejprve s  jistým údivem, kolik bylo z toho původně zapsané-
ho vyškrtnuto. Někdy se jistě stalo, že ohlášená přednáška se prostě nekonala. 
Jindy, jak se zdá, to mohlo mít závažnější pozadí. Tak třeba byla vyškrtnuta 
přednáška Václava Černého Metody literární historie a kritiky, dvě přednášky 
a jedno teoretické cvičení J. B. Čapka, Novinky ze sovětské literatury Bohumila 
Mathesia. Přednáška Václava Černého Staročeský Mastičkář nicméně probíhala 
a  byla hojně navštěvována (pokud si pamatuji i  dvěma jeptiškami). Určitě se 
po nějakou dobu konala Černého přednáška Přehled světové literatury, kterou 
jsem si rovněž zapsal a z níž jsem vykonal dílčí zkoušku. K této zkoušce dopo-
ručenou knihu Paula van Tieghema Histoire littéraire de l’Europe et de l’Amérique 
de la renaissance à nos jours (1946) mám dodnes ve své knihovně. Zapsal jsem si 
samozřejmě a také absolvoval Mukařovského Výklad základních pojmů, Úvod 
do estetiky, Dějiny estetiky a později ještě některé další přednášky (např. Ob-
sah a forma, Umění jako odraz aj.). Chodil jsem na přednášky profesora Felixe 
Vodičky Teorie literatury a do prosemináře k nim. Přednášky z oboru estetiky 
se konaly mimo hlavní budovu fakulty, v Břehové ulici. Kromě přednášek pro-
fesora Mukařovského mne tam zaujaly výklady docenta Jaromíra Pečírky věno-
vané výtvarnému umění. Zapsal jsem si České sochařství doby gotické. Podob-
ných přednášek nebylo mnoho. Byla to doba po únoru 1948, a tak samozřejmě 
nechyběly, spíše přibývaly přednášky a semináře typu Dějiny KSČ, Historický 
materialismus, Úvod do vědeckého socialismu apod. Užitečné byly přednášky 
obecně vzdělávacího rázu, jako například Polišenského Přehled všeobecných dě-
jin, Hausenblasova Norma spisovného jazyka nebo Kapitoly z ruské literatury 
B. Mathesia. 

Stručně řečeno: něčeho bylo málo, něčeho zase až příliš mnoho. Nevelký byl 
svobodný výběr nabízených možností, přebujelým se stávalo jejich ideologické 
kočírování. A tak platilo, co konec konců bude platit vždycky: individuální od-
povědnost za zvolenou cestu k nějakému určitějšímu cíli. Po státní závěrečné 
zkoušce v červnu 1952 jsem sice byl uznán způsobilým pro obor „literární věda 
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s průvodním oborem estetika“, ale uvědomoval jsem si, že s vědomostmi zís-
kanými na fakultě se nemohu uspokojit. Usiloval jsem o možnost pokračovat 
ve studiu ve vědecké aspirantuře. Tu jsem absolvoval v říjnu 1958. To znamena-
lo, že vedle splnění individuálního studijního plánu jsem předložil k obhajobě 
práci Umělecká pravdivost Haškova Švejka. Mým školitelem byl profesor Muka-
řovský. Obhájil jsem ji a získal tak v únoru 1959 hodnost kandidáta filologic-
kých věd. Práce vyšla v Rozpravách ČSAV v roce 1960.

Ohlas mé studie o prostředcích Haškova podání obrazu doby, o živé mluvě po-
stav, která se od tohoto pozadí odráží a zvláště pak o řečových výkonech dobré-
ho vojáka Švejka nebyl nepříznivý. Potěšily mne recenze Olega Suse, Miroslava 
Červenky i některé další. Ale moje uspokojení netrvalo dlouho. Cítil jsem, že mi 
něco důležitého uniká. Ta neuchopitelná suverenita Švejkových monologů, to 
není jen záležitost nadřazenosti lidového postoje nad šílenstvím a absurditou 
daných poměrů, je to také hra, absolutní hra s řečí, a tedy vlastně se vším, co 
tohoto vypravěče obklopuje a co na něj naléhá. V té hře je Švejk svým způsobem 
mimo daný prostor a čas, nebo lépe: vytváří si prostor a čas svůj. Je to prostor 
a  čas hry s vyprávěním. Studii takto pojmenovanou jsem napsal v  roce 1966 
do sborníku Struktura a smysl literárního díla věnovaného Janu Mukařovskému 
k jeho 75. narozeninám. Pokusil jsem se zde svou předchozí představu o umě-
lecké pravdivosti Haškova Švejka upřesnit a specifikovat. Aby vynikla hodnota 
její nezaměnitelnosti.

II. b. Co uzrávalo: Hra s vyprávěním a Dílo jako 
dění smyslu

Vytahuji z  hromádky dokumentů další list. V  roce 1953 jsem získal titul 
PhDr.  na  základě obhájené disertace Závažnost realistických detailů – poučení 
z  díla Josefa Václava Sládka. Ten skok od  Haška ke  Sládkovi – tomu jsem pak 
v roce 1963 věnoval samostatnou knižně vydanou studii – může vyvolávat otáz-
ku: jak se mi mohly přiřazovat k sobě osobnosti a žánry od sebe tak vzdálené? 
Když jsem na to byl tázán v jakémsi pozdějším rozhovoru, vysvětloval jsem to 
svým přechodem do ÚČL, kde jsem pracoval od roku 1956 v oddělení 19. sto-
letí. Tam měl samozřejmě J. V. Sládek své pevné místo, ale nejenom proto jsem 
o něm psal. Moje zaujetí tvorbou Jaroslava Haška, Josefa Václava Sládka nebo 
čistě teoretickou problematikou „sémantického gesta“, jakéhosi sjednocujícího 
principu všech složek díla, mělo společného jmenovatele: tvar. To byla pro mne 
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rozhodující otázka. Ty tři linie mého tehdejšího odborného zájmu probíhaly 
v šedesátých letech nerušeně vedle sebe. V roce 1969 jsem publikoval v Orien-
taci studii „Ohlédnutí ke  Kantovi“, která vtiskla mému dosavadnímu snažení 
zřetelný směr: hledat a nalézat smysl uměleckého díla přímo v  jeho estetické 
účinnosti, nikoliv mimo ni. 

V témž časopisu byl publikován první náčrt mé studie „Dílo jako dění smy-
slu“, jejíž výslednou, podstatně rozšířenou podobu jsem v roce 1968 odevzdal 
do  chystaného sborníku Kapitoly z  teorie literárního díla, kam přispěli rovněž 
Miroslav Červenka, Mojmír Grygar (který celý sborník redigoval), Jiří Levý 
a Petr Rákos. Tento sborník však už za daných poměrů, po srpnových událos-
tech téhož roku nemohl vyjít. Moje studie se dočkala svého knižního vydání 
až v roce 1992. Takový posun téhož textu o více než dvacet let byl vlastně jeho 
prověrkou. Témata mojí studie jako třeba to „sémantické gesto“, jímž je podle 
Mukařovského možné sjednotit umělecké literární dílo i v těch nejjemnějších 
významových vrstvách, nebo ta Mukařovského představa dvojího vztahu umě-
leckého díla ke skutečnosti, tj. k té skutečnosti určité, o níž se můžeme snadno 
dohodnout, a zároveň i k té ne-určité, mnohovýznamné, uměleckým dílem vždy 
znovu rozvrhované a týkající se našeho vztahu k světu jako celku, se ukázala být 
i po těch více než dvaceti letech stejně znepokojivá a platná. Svým způsobem se 
prověřila a potvrdila také moje představa „dění smyslu“, odvozená z Mukařov-
ského dynamického pojetí struktury: smysl literárního díla se děje v trvajícím, 
ze strany vnímatelů stále obnovovaném napětí mezi všemi jeho složkami, od té-
matu až k rytmu veršů nebo k intonacím vět. Moje práce o „dění smyslu“ chtěla 
tyto záležitosti připomenout a podtrhnout v nových souvislostech na počátku 
90. let. Ukázat, jaké nevyčerpané zdroje máme ve  svých vlastních, domácích 
tradicích, v pracích Mukařovského, Vodičkových, Zichových aj. Byla to zhruba 
stostránková studie s bohatým poznámkovým aparátem. Vydalo ji Kadlecovo 
nakladatelství Pražská imaginace. Stala se pro mne jistým východiskem. Vrať-
me se však k realitě.
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Ediční poznámka 
V roce 2018 napsal Milan Jankovič na popud redaktorky Mileny M. Marešové 
vzpomínkový text, který měl být podkladem pro rozhlasový pořad Osudy. Kom-
pletní text Osudů laskavě poskytla Daniela Hodrová, z důvodu jeho ucelenosti 
jsme se jej rozhodli uveřejnit celý, bez dalších úprav, vyjma jazykové korektury. 
Bohemica Litteraria přinášejí jeho první část, navazující část bude otištěna bě-
hem roku 2019 v časopise Česká literatura. Za vstřícný přístup děkujeme Janko-
vičově rodině, zejména panu Milanu Jelenovi. 

Jiří Koten, Jan Tlustý
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(např. obrazovou či fotografickou dokumentaci), které jsou v díle užity na základě smluvní licence nebo výjimky 
či omezení příslušných práv.


