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REsumoO

Este texto visa comparar as diferengas estratégicas e os matizes componenciais do modo fantdstico utilizados
para instaurar o efeito de estranheza caracteristico desta categoria estética em contos de Sheridan Le Fanu,
Lygia Fagundes Telles e Rui Herbon. Partindo de algumas questoes tedricas levantadas pelos estudiosos do
fantéstico e atentando nos pontos comuns e/ou nas divergéncias manifestadas em diversos posicionamentos
tedricos, analisam-se os procedimentos escolhidos pelos autores para subverterem a ficcionalidade mimética
seguidora das convengdes realistas. Atenta-se ainda em certos efeitos estético-emotivos alcancados através
dos protocolos ficcionais que o fantastico implementa para cativar o publico leitor.
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ABSTRACT

In this paper aims, the main objective is to compare strategic differences and componential nuances per-
ceived in the fantastic mode that implement the strangeness which characterizes Sheridan Le Fanu, Lygia
Fagundes Telles e Rui Herbon short stories. Based on theoretical questions raised by fantastic theorists, in
their common and/or divergent approaches, the procedures and strategies chosen by the authors to subvert
mimetic or realist fictionality will be analyzed. The aesthetic and emotional effects obtained through fictional
protocols to captivate the public will also be considered.
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1. Preambulo

A famosa frase publicitaria de Pessoa “Primeiro estranha-se. Depois, entranha-se” pode aplicar-
se ao gosto pela literatura fantdstica: a literatura fantastica cativa-nos, prende-nos, absorve-nos a
medida que vamos lendo mais narrativas fantasticas. Sem deixar de considerar a crianga que ha
sempre em nos, talvez o maravilhoso que nos deslumbrou na infancia e a fantasia que nos preen-
cheu a adolescéncia nos tenham preparado para desenvolvermos, posteriormente, o gosto pelo
fantastico e para nos deixarmos cativar por aquilo que Arnaud Huftier designa por “efeitos de fan-
tastico” (Bozzetto et Huftier 2004: 24). Ora, ha muito que os criticos se interrogam sobre o modo
como surge esta pregnancia do fantdstico e como ela se processa. E ilustrativo a este prop6sito o ti-
tulo da obra La séduction de I’étrange de Louis Vax, que sugere bem a capacidade atrativa do fan-
tastico. Publicada originalmente em 1965, nesta obra o autor adota uma abordagem influenciada
pela psicanilise, acentuando a ideia de “impressdo” da estranheza causada no sujeito e salientando
a “ambiguidade” como marca do fantastico relativamente a transposicdo e a perce¢do do real. Para
Louis Vax (1960: 5-6), o agenciamento fantdstico distingue-se daquele que é utilizado pelo mara-
vilhoso, na medida em que este ultimo apresenta um mundo fora do real onde o impossivel deixa
de existir, enquanto o fantdstico se nutre dos conflitos entre o real e o impossivel.

Inserindo-se no contexto estruturalista dos anos 70, a teorizag¢do de Tzvetan Todorov (1970)
visa captar um agenciamento especifico e criar destringas relativamente a outros géneros como
o maravilhoso ou o estranho. Ao criar estas divisdes, Todorov encara o fantastico como um géne-
ro, limitando-o a determinada caracterizagdo. Mas, as rea¢des nao tardaram e cedo foram apon-
tados alguns problemas decorrentes do estreitamento de conceptualizagio do fantastico enquanto
género, nomeadamente por Stanislaw Lem e, em certa medida, por Italo Calvino, no mesmo ano
de 1970. Talvez nao seja por acaso, alids, o facto de estas criticas serem protagonizadas por dois
escritores: enquanto criadores, ambos sentiram de certa forma o carater mais espartilhado da teo-
rizagdo todoroviana.

As defini¢coes de Todorov carecem de ser situadas diacronicamente, ou seja, é necessario ter em
conta que o seu posicionamento ¢ estruturalista e que este posicionamento é posterior a aborda-
gens de feicdo psicoanalitica, contrapondo-se, por exemplo, a teorizagdo de Louis Vax que, em
1965, publicara La séduction de I’étrange. Etude sur la littérature fantastique. Ora, o investigador
Francois Martin, quando tenta estabelecer o posicionamento diacrénico de diversas teorizagdes,
nota que o fantdstico era, para Louis Vax, a figuracdo de uma va tentativa da parte do persona-
gem/narrador de integrar o sobrenatural na esquematizagao do real. Mas, para além da vertente
autoral, Louis Vax d4 importancia também, ao lado da rece¢do do fantastico, ao chamar a atengéo
para as reagdes perante o que poderemos chamar o registo modal das ficgdes, ou seja, destaca
a estranheza como elemento diferenciador quando chama a atengao para o sentimento de estra-
nheza causado pelo fantastico, propondo assim a estranheza como elemento caracterizador do
fantastico.

Surgindo depois e adotando uma perspetiva estruturalista, Todorov pretende estabelecer a di-
ferenca entre fantastico e estranho, mas, por isso mesmo, ja ndo vai poder escolher a caracteristica
estranheza para estabelecer o que ¢ fantastico e vai optar por outra condigéo: a hesitagao. Segundo
este tedrico esta é a condicdo sine qua non para se poder classificar um texto como fantastico;
porém, também este condicionamento, por ser demasiado estreito, tem sido alvo de contestagéo.
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Francois Martin, por exemplo, cré que o caracter fantastico se revela muito mais na justaposi¢do
do natural e do sobrenatural do que na hesita¢éo.

Por sua vez, Eric Rabkin, que em 1976 publica o livro The Fantastic in Literature, no ultimo ca-
pitulo da sua obra intitulado “The scope of the fantastic” afirma que, enquanto a Fantasy se pode
apreender como género, o Fantdstico tem um alcance alargado demais para ser considerado como
tal (tal ndo quer dizer que este autor nio seja influenciado por Todorov, sobretudo no que diz res-
peito a considera¢do da ambiguidade como um fator de diferenciagéo do fantastico).

Mais recentemente, Arnaud Huftier, no inicio da obra Les Frontiéres du Fantastique, aponta
a apropriac¢do indevida e impropria que Todorov faz de textos que lhe sdo anteriores, ao passar por
cima de problemas de tradu¢do de certos termos de uma lingua para a outra, de que é exemplo
a traducdo da palavra alema unheimlich). Por outro lado, este critico traga uma histdria da rece¢ao
da obra de Todorov — um verdadeiro fendmeno de traducdo rapida em varias linguas — e mostra
como os tedricos seguintes perpetuaram algumas incorre¢des todorovianas.

Diferentemente, neste estudo perfilha-se um entendimento do fantastico ndo como género li-
terario mas antes como uma qualidade ou predicado estético, alcan¢ando assim uma dimensio
modal mais abstrata com protocolos ficcionais especificos, tendo como interesse ver como se ma-
nifestam, nos casos concretos a abordar, as estratégias e os procedimentos que permitem acionar
esses protocolos especificos. Pretende-se perscrutar como ao acionar estes procedimentos os au-
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tores alcangam uma subversdo de sentidos que é apreciada pelo leitor.

De facto, para L. Armitt, “agora podemos olhar para o fantastico como uma forma de escrever
que abre espacos subversivos dentro da fantasia, em vez de a levar para um gueto que a empa-
cotasse dentro de géneros” (Armitt 1996: 3). Neste processo de resisténcia a um reducionismo
genoldgico, o fantastico “mantém propriedades subversivas importantes sem capitular a uma clas-
sificagdo” (ibidem). Ressalta, entdo, o interesse de observar a maneira como o fantastico pde em
causa a delimitacao de fronteiras genologicas, axioldgicas e outras. Salientando o poder subversi-
vo do fantastico, L. Armitt afirma:

Em esséncia, ai onde as definigdes de género tendem a encerrar os textos, o fantastico abre-os
a uma ambivaléncia que conspira contra as férmulas [...]. Estes textos indefinidamente abertos e
nao-contidos dentro de fronteiras levantam uma perigosa ameaga as nog¢des de conformidade e
fixidez, uma caracteristica que obviamente torna o fantdstico uma apelativa forma para a explora-
¢do da marginalidade socio-politica e da ex-centricidade. (Armitt 1996: 33).

Neste sentido, esta concegédo situa-se no polo oposto a opinido de Filipe Furtado (1980:
101), o qual afirma que “nenhuma subversdo importante é de esperar de qualquer dos come-
didos protagonistas da fic¢do fantastica” Contrariamente, o que Lucie Armitt resgata como
interessante na teorizagdo de Todorov reside, precisamente, na apreensdo desta transgres-
sao tal como Michel Foucault a define: “Transgressdo é uma agdo que envolve o limite [...]”
(apud Armitt 1996: 33).
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2. Narradores e narratarios

Amiude se tem chamado a atengdo para uma estratégia frequente do relato fantéstico: a apresenta-
¢do de um narrador que conta a histdria a um narratario (ou a mais do que um) e que, ao contar,
o faz de forma a instaurar um grau maior de credibilidade relativamente a uma histéria inverosi-
mil. Trata-se, na verdade, de uma estratégia que néo ¢ exclusiva do fantastico e que também néo
¢ condicéo sine qua non, pois ndo esta presente em muitos relatos fantasticos. Embora tenha sido
muito utilizada pelos escritores roménticos, este ¢ um procedimento que, em termos genéricos e
sem atender as multiplas variantes, remonta a narrativas tdo antigas quanto as das Mil e uma noi-
tes. Se essa estratégia surge com frequéncia no relato fantastico, é porque este, apresentando uma
historia insolita, carece mais de acentuar o processo de make-believe apelando ao “acreditamento
mutuo” de que fala Kendall Walton, ou seja: é dependente de um protocolo ficcional diverso do
protocolo realista, uma vez que lida com o irreal.

Segundo Michel Vignes (2006: 16), diferentemente de uma concegao intelectualizante do fan-
tastico (seja ela de hermenéutica mental, seja de interpretagido psicanalitica), ha uma outra con-
cegdo do fantdstico que destaca a sua visualidade. Nesta linha tedrica, onde se destacam Charles
Grivel e Denis Mellier, chama-se a aten¢do para a capacidade de “mostrar” do fantdstico e para
dar a ver o inexplicavel.

Entre os contos que ilustram estes aspetos, avultam aqueles que exploram o motivo do “déja
vu’, como acontece na narrativa “O encontro” de Lygia Fagundes Telles, onde a personagem, em-
bora repita para si mesma “nunca estive aqui’, vai reconhecendo o bosque por onde caminha. De
acordo com a narradora e protagonista, o que recordava “escapava a inconsisténcia do sonho’,
impunha-se-lhe através da minticia da paisagem, vendo-se ela misteriosamente impelida a avan-
¢ar “por uma for¢a que nio sab[e] de onde vem” e a ter de “aceitar o inexplicavel” (Telles 1981:
69). Encontra uma amazona de trajes antigos que demora a reconhecer, mas que finalmente, num
crescendo de tensdo emocional, reconhece ser ela propria.

Defende-se aqui que, para esta exibi¢do do inaceitavel (de um ponto de vista realista), concorre,
em muito, a estratégia de expor a narragdo mostrando um narrador que, por sua vez, mostra o que
viu (ou experienciou).

No conto “A visdo de Catherine™, Sheridan Le Fannu aciona esta estratégia, pois é a Senhora
Fanshawe que vai contar a historia de Catherine, uma amiga da sua filha que é recebida como
visita durante as férias do Natal, depois de a familia se ter mudado para a antiga “mansao de Cray-
moor Grange” A narradora assume que esta a fazer um relato, como se pode ver na seguinte frase:
“Dado que a minha histéria é, sobretudo, sobre Catherine ’Estrange, creio que devo falar um
pouco mais sobre ela” A analepse serve para enquadrar melhor a personagem; todavia, a narra-
dora assume nio saber muito sobre a familia de Catherine — o que permite manter o suspense. S6
depois de uma breve analepse, a narradora regressa a narragao dos elementos centrais, afirmando:
“E agora, ap6s um longo e receio que entediante preambulo, darei inicio a minha histéria” Porém,
quando se chega ao episddio fulcral da assustadora visdo que Catherine tem, num quarto antigo
com uma grande janela em arco entaipada, sera a propria Catherine a narrar o episédio. Nessa

1 Niao havendo tradugdes recentes em Portugal dos contos de Le Fanu, optou-se aqui por recorrer as tradugoes
realizadas por Jodo Luis Moreira, em 2011, disponiveis online.
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visdo, a personagem vé os seus antepassados — a familia ’Estrange do séc. XVII - dominados
por uma malvada mulher, e vé como foram cometidos dois crimes de homicidio e um crime de
usurpagdo de bens. Ou seja: hd uma narragdo encaixada dentro da principal, com uma narradora
diferente que tem a sua prépria audiéncia: a familia Fanshave e os amigos que recebem na man-
sdo Craymoor Grange. Como se de uma encenagio se tratasse, representa-se, em mise en abyme,
o proprio ato de narrar, ao qual o leitor assiste ao lado das personagens. A visio de Catherine
permite encontrar a arca onde estdo os ossos das vitimas e também o testamento - que é a pega
fundamental para a progressdo da intriga.

Este conjunto de procedimentos elucida a ideia expressa por Louis Vax (1965: 129) de que “ndo
hé fantastico sem situagdo fantastica’, pois o fantdstico “possui a sua propria verdade, a sua proé-
pria verosimilhanga, a sua prépria ilusdo’, as quais fazem um pastiche da verdade e a “desfigu-
ram’. As diversas narradoras, a estratégia de encaixe, os rebondissements da a¢ao através de objetos
como o testamento ou a carta da tia de Catherine, a referéncia aos objetos herdados e, entre eles,
o colar que Catherine vira durante a sua visdo - sdo estratégias que permitem instaurar a situagdo
da fantastica visdo da personagem.

Também no conto “A estrela branca” o protagonista se assume como narrador ao afirmar, re-
petidamente, que “quer contar tudo”. Como o conto comega com a expressdo “Ah, meu Deus!” e
o protagonista esta prestes a suicidar-se, é provavel que o narratario seja Deus, constituindo assim
a narragdo uma espécie de confissao da veleidade do proprio protagonista, de querer voltar a ver
depois de ter ficado cego.

Porém, neste conto nao se verifica aquele encenar do contexto situacional da narra¢do obser-
vavel no conto anterior — apenas se encontra o protagonista como narrador de primeira pessoa,
frequente nos relatos fantasticos.

Por sua vez, o conto “As noites da Condessa Bruni” de Rui Herbon também apresenta uma
situacdo particular de narragdo: o tio Joshua McNaughton, “luminaria de Harvard”, “delfim da
prosa de Henry James”, conta ao sobrinho como conheceu em Italia a Condessa Bruni, uma jovem
mulher que o fascinou e com quem saiu, mas que, em poucas horas, se tornou muito velha. Com
todo o cuidado para que a Tia Alice ndo oica a perturbadora historia e com a exce¢do de algumas
interrupgoes vindas da sala, a narragéo é feita na intimidade do escritério, numa espécie de passa-
gem de testemunho de tio para sobrinho. Tratar-se-ia de uma situacdo normal, nao fora o facto de,
no final do conto, o narratario pretender partir para Italia & procura da mesma estranha Condessa,
com o intuito de experienciar também a loucura de acompanhar uma mulher que envelhece anos
em minutos. Este ressalto final, quando o leitor julgava a narrativa terminada, acaba por conferir
credibilidade a narrativa inicial: se o sobrinho acredita... entdo, o poder de sedu¢do do narrador
teve o efeito pretendido - a sua narrac¢do foi acreditada, abrindo a possibilidade da sua repeticdo
e uma futura hipdtese de mise en abyme.

3. Dessintonia do espaco-tempo

Diversos sdo os jogos com o tempo explorados pelo fantastico, como ja salientou David Roas na
sua proposta de “catalogacéo de diversas formas de transgressao fantastica da temporalidade con-
vencional” (Roas 2012: 107).
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Entre os varios jogos temporais elencados por David Roas contam-se, por exemplo, o “tempo
expandido’, os “tempos convergentes’, a “entrada noutro tempo”. Este tltimo procedimento é fun-
damental na ficgdo cientifica, mas também surge em textos fantasticos, como é o caso do conto
“O Manuscrito Lorenzetti” de Rui Herbon que combina, de maneira aliciante, este procedimento
com uma reelaborag¢io do mito faustico, pois apresenta a histéria de um pintor do séc. XV, amigo
de Leonardo da Vinci, que vende a alma ao Diabo para saber se tera algum dia um lugar na his-
toria da arte e se serd famoso no futuro. O Diabo concede-lhe uma visita ao Museu do Louvre no
séc. XX, repleto de visitantes nossos contemporaneos, onde o seu desejo ird ter resposta, a qual,
todavia, pagara com a sua alma. A genialidade deste conto reside na mudanga do tema da “eterna
juventude”, convocado no mito de Fausto, para o tema bem contemporéneo da sobrevida pela
fama. Para que o pintor possa ver melhor, o Diabo detém o tempo, ficando todos os visitantes
suspensos no passo que davam - alia-se assim o procedimento da “entrada noutro tempo” com
o do “tempo suspenso” (Roas 2012: 110).

Ja o conto “As noites da Condessa Bruni” sugere um “tempo ciclico’, ja que o protagonista de-
seja ser um émulo do tio e anseia por partir & procura da Condessa ferozmente atingida pela
voracidade do tempo. Se o critico David Roas, ao proceder a discriminagdo das varias formas de
transgressdo temporal, afirma que se trata de uma listagem aberta, este conto podera apontar para
mais uma forma transgressora do tempo: o “tempo a diferentes velocidades™

Por seu turno, o conto de Sheridan Le Fanu pode inserir-se também na forma da “entrada nou-
tro tempo’, ja que, na sua visdo, a protagonista consegue ver os antepassados de hd trés séculos
atras.

Ja no caso do conto de Lygia Fagundes Telles, a questdo temporal que se coloca tem a ver com
aperda da nogdo da passagem do tempo, no periodo em que o cego espera, no hospital, pela
operagdo que o curard, o que ndo seria, em si, insolito — apenas ganha em estranheza quando
conjugado com a perda de controle da personagem sobre si propria.

4. Corpo, metamorfose e morte

Entre os diferentes eixos explorados pelo fantastico, um deles diz respeito ao corpo e as suas
possiveis alteragdes. Nos textos fantdsticos encontram-se frequentemente mortos-vivos, fantas-
mas, criaturas disformes dos mais diversos feitios, sendo a metamorfose corporal um dos recursos
compositivos de tal modo importante que Jean-Luc Steimetz, um dos mais notaveis criticos do
fantastico, considera a metamorfose “o tema dindmico mais eficiente do mundo fantéstico” (Stei-
metz 1990: 31).

Na maior parte das vezes, as alteragdes no corpo estdo ligadas ao macabro, ao horrifico e ao
grotesco, suscitando o horror, o terror e o medo. Mas as alteragdes corporais também podem ser
encaradas de modo menos dramatico e olhadas apenas na sua estranheza, tendendo a dissolver
o seu cardter insolito na banalidade do quotidiano.

Também aqui podemos notar semelhancas e diferengas nos contos dos trés autores em aprego.
No conto de Sheridan Le Fanu, os antepassados surgem como fantasmas (os da visao de Cathe-
rine); mas, para além disso, as personagens maléficas sdo apresentadas com um “rictus” perverso
e com um traco maligno que as liga, explicita ou implicitamente, a um sobrenatural demoniaco.
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Assim, a “dama cruel” do conto “A visdo de Catherine” ¢ uma dama “alta e de meia-idade, e seria
bela nio fossem os olhos escuros e luzentes naquele rosto sinistro, realcados pelas escuras sobran-
celhas que os toldavam”. Estes dois pormenores — o dos olhos escuros e luzentes e o do sorriso
sinistro — bastam para compor fisicamente o desenho ominoso da personagem, completando-se
o retrato com a caracteristica psicoldgica da crueldade. A negrura dos cabelos, das sobrancelhas e
sobretudo o negro luzente dos olhos colocam a personagem do lado do mal e sob a alcada do rei
das trevas.

Além das personagens malévolas hd ainda, neste conto, o lado macabro do homicidio, com
duas personagens enterradas vivas, sendo Agatha Tornhough, a “dama cruel’, o algoz do primeiro
crime e a vitima do segundo, na condi¢do agravada de ser fechada junto do cadaver da sua vitima,
ou seja, junto do “caddver em decomposi¢io da jovem” que matara. Por antever o seu destino, “os
olhos da dama cruel acenderam-se por um segundo com o pavor da morte”, mas logo “os seus
gritos [foram] abafados para sempre sob a tampa maciga”. Trata-se, portanto, de um conto que
explora a tafofobia, ou seja, o medo ancestral de ser enterrado vivo.

Através da visdo, os mortos readquirem corpo e mostram as suas fei¢des. E tudo isto caberia
apenas na dimensdo onirica pressuposta na visdo fantasmatica da protagonista, nio fora o facto
de se encontrarem os ossos das duas mulheres, mortas ha duzentos anos, quando Catherine pede
para abrirem a arca. Nela encontrardo também o testamento da familia ’Estrange, que podera
reinstaurar Catherine como herdeira da mansao de Craymoor. Os esqueletos sdo, pois, para as
personagens, a prova da existéncia dos corpos e da degradagio do ser, passando pela horrifica fase
intermédia da decomposig¢do do corpo.

De um esqueleto também trata o conhecido conto “As formigas” de Lygia Fagundes Telles, em-
bora aqui ndo saibamos o que finalmente acontece ao esqueleto. O corpo, porém, esta presente
ainda que por omisubsussao, pois a estudante de medicina identifica o conjunto de ossos como
pertencendo a um ando. O fantdstico surge através do animismo das formigas que adquirem von-
tade propria para montar o esqueleto que a pouco e pouco vai ficando encaixado na ordem certa.
Este conto tem sido muito abordado em trabalhos de critica literaria, ndo s6 porque se trata de um
conto com um muito conseguido suspense, mas também pelo seu final suspendido, ou seja, pela
incerteza e o seu cardcter inconclusivo — caracteristica que faz com que este conto seja facilmen-
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te subsumivel a categoria do fantdstico dentro das distingdes tedricas todorovianas. Com efeito,
este é um conto que explora a hesitacdo — elemento que Todorov defende ser a caracteristica sine
qua non do fantastico. Concomitantemente, este conto explora também o efeito do medo - outra
caracteristica que para muitos criticos ¢ a condi¢do mais importante do fantastico - que aqui se
relaciona diretamente com a disformidade corporal especifica do nanismo que, pela estranheza e
pela diferenca, apresenta, em vdrias culturas, um longo historial de liga¢do com as for¢as do mal.

Por seu turno, no conto “A estrela branca” de Lygia Fagundes Telles, a questdo do corpo ad-
quire ainda mais relevancia, dado que o corpo e, em particular, os olhos constituem o cerne da
narrativa: a cegueira surge como a anomalia do corpo que o médico diz poder remediar e assim
o faz ao substituir os olhos do cego por uns de um vagabundo as portas da morte. Porém, quando
finalmente consegue ver, o ex-cego verifica aterrado que os novos olhos ndo lhe obedecem, per-
manecendo com a vontade do seu antigo dono que, de modo metempsicético, persiste no novo
corpo através dos olhos — uma situagio, alids, ominosamente anunciada pelo morrente vagabun-
do. A disfungéo corporal relativa a visao ¢ o motivo condutor deste texto, fazendo emergir o tema
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da dissocia¢ao do eu e da duplicidade que, numa leitura mais psicologizante, pode representar
o medo da alteridade e 0 medo de reconhecer o outro em nds.

Diferente é o tratamento do elemento corporal no conto de Rui Herbon. O facto de a Condes-
sa Bruni envelhecer de forma galopante é apresentado como um tipo de insélito aberrante que,
curiosamente, ndo é desencadeador de medo ou de repulsa, mas sim de atragdo moérbida — uma
atra¢do movida por uma curiosidade fatal, mais sensualista que masoquista, pois da ao narrador
a hipdtese de assistir ao “espetaculo do imparével transcorrer de todas as idades” da condessa,
“saboreando aquela metamorfose numa calma completa” (Herbon 2013: 79). Toda a metamorfose
da Condessa Bruni é marcada pelos sinais do envelhecimento: as carnes que se tornam flacidas,
a pele que enruga, o cheiro que se modifica. Este conto lida, pois, com um dos nossos medos mais
antigos e comuns: a gerascofobia, ou o0 medo de envelhecer.

5. O duplo e duplicagao

Se o tema do duplo nio se manifesta no conto “A visio de Catherine”, de Sheridan Le Fanu, ja
ndo estd completamente ausente no conto “A Divida de Honra, pois aqui encontramos uma du-
plicagdo no episddio em que o Sr. Maryon joga as cartas com Geoffrey Ringwood, sendo a aposta
a propriedade “The Mere”. Exaltado por ter perdido, John Maryon luta com o seu adversario aca-
bando por o matar; anos depois, o fantasma do morto, atormentando o seu assassino vem repetir
0 mesmo jogo e a mesma situagdo com ele — que, em ataques de sonambulismo, repete o jogo.
O motivo do duplo, segundo Michel Vignes (2006: 187), representa a consciéncia moral atuan-
do como um superego, uma fun¢io desempenhada pelo fantasma de Geoftrey Ringwood, neste
conto de Le Fanu. Com efeito, John Maryon confessa-se assombrado pelo crime que cometeu, e
o fantasma do assassinado que, para grande susto do protagonista, era uma figura que “néo deixa-
va pegadas na neve’, fa-lo reviver a noite do crime a laia de expiagéo.

Mais evidente se apresenta a duplicidade enquanto motivo tradicional do fantastico no conto
“A estrela branca” de Lygia Fagundes Telles, uma vez que o cego recomega a ver com uns olhos
que ndo lhe obedecem. Se, aqui, o duplo cumpre a funcido de “representa[r] a parte obscura da
psyche” apontada por Michel Vignes (2006: 186), ndo ¢ a parte obscura da mente do protagonista,
mas sim do homem em geral, uma vez que o vagabundo aparece nao sé como um individuo sujo
exteriormente, mas também perverso e mau. A dissociagdo apavorante entre o homem senhor
de sua vontade e os novos olhos com uma vontade alheia coloca o tema do duplo como o ponto
nuclear da narrativa, dando-lhe uma clara dimenséo fantastica com laivos de fic¢do cientifica,
uma vez que foi através de uma operagio ainda hoje impossivel (realizada pelo estranho médico
Ormucio) que o cego voltou a ver.

No seio da mesma linha tematica, cabe ainda referir o breve conto da mesma autora intitula-
do “O encontro” em que a protagonista, estranhamente atraida para um bosque, encontrou uma
dama de tempos idos, a cavalo, cuja aparéncia a galvaniza sem perceber porqué, até que, depois de
varias cenas do passado acudirem a sua memoria, reconhece ser ela prépria, balbuciando “- Eu fui
vocé”. A crer que a cavaleira se “despenca no abismo” (Telles 1981: 73-74), a protagonista apenas
existe por transmigracdo de almas, sendo apenas possivel este encontro com o seu “eu” antigo na
ordem do fantastico, que gera a possibilidade de cruzar dois tempos diferentes.
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Por ultimo, resta dizer que, no conto de Rui Herbon, o tema da duplicidade também surge,
embora nao se verifique pela duplicagdo do protagonista, mas sim pela sugestdo da inusitada ex-
periéncia com a Condessa Bruni se poder duplicar passando do Tio ao sobrinho.

6. Inferéncias

Que ilagdes poderemos retirar desta abordagem comparativa? Primeiramente, a no¢ao de que
existem elementos e temas do fantdstico que sdo recorrentes, mas que apresentam matizes e efeitos
muito diversos. Alguns destes elementos acionam efeitos diversos que vdo desde o terror a mera
surpresa, desde a angustia a curiosidade.

Privilegiou-se, nesta andlise, uma abordagem realizada a partir dos elementos e das estratégias
utilizadas para acionar este registo, atendendo, por vezes, as emogdes provocadas. Os motivos
explorados aqui evidenciam essa capacidade de “mostrar”, para a qual vérios tedricos chamaram
a atengdo. Charles Grivel afirma que o fantastico “é um efeito de écran (de tela). Esta tela esta pri-
meiramente nos olhos de quem olha. A seguir, é projecdo mental sobre um véu brilhante” (Grivel
1992: 187). Salienta, portanto, a parte de espetdculo com que o fantdstico se apresenta ao publico.
Viu-se como isto se processa através das estratégias de encenagdo da narragao que, por sua vez,
apelam ao olhar e a visualidade, tal como se torna evidente com a “presenga” das manifestagdes
corporais — como o fantasma, a apari¢ao, a metamorfose e a duplicagéo. Por isso, Alain Chareyre-
Mejan afirma que “toda a impressdo sensivel é ela mesma a impressdo da existéncia de um real,
uma vez que ndo ha impressdo na auséncia dos termos. O fantdstico dos nossos monstros ¢ o real
das nossas impressdes” (Chareyre-Mejan 1999: 33).

Na mesma senda investigativa, Denis Mellier afirma que “os mundos da fic¢do fantastica ten-
dem a hiper-realizar a fic¢do. Assim, estes mundos, na sua visibilidade, o explicito e o paroxismo,
objetivam a possibilidade da fic¢ao ela mesma e da sua emogao” (Mellier 1999: 427). De acordo
com a teoriza¢do deste autor, é possivel perceber tanto a vertente “mostradora” (“monstration”),
hiper-realista do fantastico como a sua vertente de “indeterminac¢do” e de “ambiguidade”

O que se pode observar através da analise das narrativas dos trés autores, em certa medida
representativos de periodos histéricos diferentes, é, por um lado, um acentuar progressivo da in-
determinagdo e, por outro lado, a preferéncia por uma integracdo dos elementos fantasticos “mos-
trados”, tornados “presentes” numa representa¢do do quotidiano contemporineo (ou uma conju-
gacdo dos dois procedimentos). Repare-se que ndo ha a substituicdo de um tipo de fantastico por
outro, mas antes uma modulagdo diversa, deixando ver a heterogeneidade dos textos fantdsticos.

Tome-se como exemplo da primeira situacdo — o acentuar da indeterminagio — a personagem
Dr. Ormtcio do conto de Lygia Fagundes Telles. De forma mitigada ele ¢ um avatar do Dr. Jekyll,
mas o conto aproxima-se muito mais da crenga contemporanea de que a medicina pode resolver
todas as deficiéncias, pode eliminar as anomalias e pode consertar o corpo, salientando, para além
disso, a perversidade de um vagabundo que simboliza a maldade no plano social e também a mal-
dade que existe em cada um de nos. Nesta mesma senda, o conto “O encontro” pode simbolizar
a dificuldade que temos em lidar com o nosso passado, mas também a relutincia de nos confron-
tarmos com decisdes que tomamos em determinado momento do passado (decisdes escultoras de
nosso presente) e ainda o confronto connosco, ou seja, do ‘eu’ consigo proprio.
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Cumpre-se, assim, aquele alargamento do indizivel ao indeterminado que, segundo Denis
Mellier (1999: 121), se funda na impossibilidade de construir um jogo de hipdteses onde esse
mesmo jogo nio seja posto em duvida.

Diferentemente, o caso do conto “O Manuscrito Lorenzetti” de Rui Herbon explicita a segun-
da situagdo, pois nele se joga essa estratégia de um fantastico dirigido ao olhar e que se “mostra’,
pois surge a velha figura do diabo tentando o homem. Porém, este diabo torna-se muito banal,
inserido numa representagéo realista, ao permitir ao protagonista o salto para um mundo con-
temporaneo de uma visita ao Louvre que todos nds podemos fazer. O fantastico exibe-se, aqui,
pelo seu carater excessivo quando integrado na banalidade. Assim, mesmo utilizando elemen-
tos sobrenaturais como o diabo (ou fantasmas, ou aparicgdes, etc.) este fantastico também se
modalizou e se modificou.

Com efeito, no conto “O Manuscrito Lorenzetti’, o diabo, ainda que postulado como uma
figura sobrenatural, aparece aos dois amigos pintores Francesco Lorenzetti e Leonardo da Vinci
com uma presenca de intensa normalidade: “O homem vestia roupas baratas e ndo havia nada
de excecional no seu rosto nem na sua figura” Aduz-se ainda que era um “homem pouco ou
nada memoravel, facil de confundir com tantos outros” (Herbon 2013: 17). Somente quando vé
os seus olhos, que faziam estremecer pela sua singularidade, percebe a dimensédo arquetipica:
eram olhos que podiam ficar “acesos como fogueiras™ Apenas os olhos levam o pintor a perce-
ber que a propositada banalidade “s6 podia ser uma méscara” Mas, para que nio restem dud-
vidas aos dois amigos pintores, o diabo faz parar o tempo por alguns segundos. Moderniza-se
assim a presenca do diabo e do mito faustico com o motivo da viagem no tempo e com o efeito
da paragem do tempo - um efeito muito cinematografico, pois se da a ver o movimento “con-
gelado” através de uma imagética figurativa e espacial estatica, em contraste com a continuagéo
do movimento e da temporalidade relativamente as personagens principais, ou seja, os dois
pintores e o préprio diabo.

A visualidade do fantastico continua a manifestar-se no conto através do movimento de
travelling no Museu do Louvre, quando Lorenzetti vai a procura dos seus quadros e so
encontra um que ele de certa forma (re)conhece: “A Gioconda” que, sob uns cabelos de
mulher, reproduzia o seu rosto. A preocupa¢do com a imortalidade e a fama (em contras-
te com a atitude de “viver para o presente” escolhida e aconselhada por Leonardo) domi-
na a personagem; mas ela foge-lhe quando chega a alcanga-la, pois néo sé o talento que ¢
aplaudido é o do seu amigo e ndo o seu, como, para além disso, o seu rosto ligado a sua
propria personalidade que servira de modelo a representa¢do nio coincide com o rosto
representado de mulher. Este ser e ndo ser famoso, ou melhor, o ser famoso deixando de ser
ele proprio poe em causa aquilo que o pintor valoriza como sentido da vida: procurando
a fama, o sujeito apenas se encontra sob uma outra mascara. Ser e ndo ser ele é, assim, uma
forma de estranhamento de si préprio conduzindo o sujeito ao autoquestionamento do
“sentimento de si”.

O fantastico e o estranho ganham, assim, uma dimenséo existencialista (cf. Masschelein 2011:
137), pondo a descoberto a nossa aliena¢do e o desconhecimento de nés mesmos. Na verdade,
como G. Deleuze e F. Guattari (1980: 206) destacaram, “O rosto nao ¢ um envelope exterior aquele
que fala, que pensa ou que sente” O rosto ndo existe por si, mas sim em relacio a espagos-tempos,
afetos, frequéncias, etc. Para estes fildsofos, “a forma da subjetividade, consciéncia ou paixio, per-
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maneceria absolutamente vazia se os rostos nao formassem lugares de ressonancia que selecionam
o real mental ou sentido.”

A mascara, o duplo, a metamorfose (mais que outros procedimentos) chamam a atengdo para
esta pregnancia do rosto (ou a falta dela). Ora, a andlise dos contos abordados permite inferir que,
quanto mais as narrativas se aproximam da nossa contemporaneidade, mais exploram e apro-
fundam a complexidade dos efeitos de ressonéncia referidos pelos dois fildsofos, repercutindo os

sentidos relacionais do sujeito numa sociedade em rede.
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