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« Jai quitté la Roumanie en lI'année 2000... »
Entretien avec Felicia Mihali

‘| left Romania in 2000...”
An interview with Felicia Mihali

Interviewée par / Interviewed by Enikd Sepsi

Qu'est-ce qui vous a amené au Canada ? Etait-ce une décision consciente de votre
part?

J’ai quitté la Roumanie en 'année 2000, aprés avoir publié trois livres qui ont
recu un excellent accueil. Je travaillais aussi comme journaliste pour le plus grand
journal roumain, jétais amoureuse aprés un divorce douloureux, et jétais heureuse.
Cependant, quelques années aprés la chute du régime communiste, j’ai senti que nous,
en tant que nation, ne suivions pas la bonne voie. Un individu ne peut pas faire grand-
chose contre une société gouvernée par la corruption, la lutte contre les pratiques dé-
mocratiques, le ressentiment et la discrimination a 'égard des femmes, des minorités
et des religions. Le probléme, je pense, avec les gens qui vivent depuis trop longtemps
sous une dictature, c’est qu’ils ne connaissent pas la vérité sur eux-mémes, ni sur le
monde d’ailleurs. Pire encore, ils n’acceptent pas la moindre critique. D’une certaine
maniére, nous vivions encore avec le sentiment d’étre les plus courageux, les plus in-
telligents. Ceausescu n'est pas complétement mort. Il nous avait dit que nous étions
la meilleure nation du monde et nous n’étions pas préts a se défaire de cette convic-
tion. Je me sentais désarmée, impuissante face a cette idéologie persistante, alors j’ai
décidé de quitter le pays au moins pour une courte période. Ou peut-étre voulais-je
juste essayer autre chose, faire mieux ou simplement prouver que je suis vraiment un
bon écrivain, et ce pas uniquement selon les normes roumaines.
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EH Quelles ont été vos premiéres impressions sur le pays ? Est-ce que le Canada a changé
depuis votre arrivée ?

@Yl Je savais dés le début qu’il faudrait du temps pour étre heureux au Canada. C’était
froid, solitaire et étranger. J’avais un accent, j’'avais un métier que je ne pouvais pas
exercer, je devais recommencer par 'éducation, la langue, la vie. En mars 2000, quand
nous avons atterri 3 Montréal, il y avait encore des montagnes de neige dans la rue,
alors qu'en Roumanie, il faisait beau et chaud. Je ne pense pas quaucun migrant n’en
connaisse beaucoup sur le Canada en faisant le choix de s’y installer. Tout ce que nous
savions, cest que le Canada est le meilleur endroit ot immigrer lorsque vous n’étes
pas tout a fait protestant, blanc et anglo-saxon. Nous savions qu’au Canada, la dis-
crimination existe aussi, mais moins quailleurs. D’une certaine maniére, les migrants
sont émerveillés de vivre dans un pays anglophone avec beaucoup de choses d’origine
britannique, la reine en tant que chef de I'Etat, les feuilles d’érable, le paysage. Une
blague dit : « Comment sortez-vous trois Canadiens ivres de la piscine? Vous leur
dites: « S’il vous plait, sortez de la piscine ». Nous avons beaucoup de clichés de ce
genre sur le Canada. Vos réalisations et votre succés, cependant, dépendent de votre
capacité a passer outre votre tromperie et & construire votre propre Canada. Le monde
entier a changé en 20 ans, pas seulement le Canada. Il y a de plus en plus de racisme,
de xénophobie, de discours haineux et de possibilités de les exprimer ouvertement et
publiquement, y compris pour des politiciens. Lavantage c’est que le Canada a moins
plongé que la plupart des pays. D’une certaine fagon, nous avons réussi a conserver
une certaine civilité dans nos relations interraciales, & ne pas nous permettre d’entrer
dans la frontiére des discours haineux. Pour la premiére fois en 21 ans, japprécie
d’étre dans cette partie du monde. Je comprends ce qu'un mécanisme démocratique
réel et authentique pourrait faire pour garder les gens humains et les empécher de
devenir des bétes dirigées par des instincts primitifs, et combien des lois sages et de
pratiques honnétes pourraient soutenir les minorités en temps de crise.

E Comment étes-vous devenue écrivain et d'ot vous est venue I'inspiration pour votre
premier roman ?

J’ai commencé en tant que journaliste et dans les bureaux des journaux, travailler
dans la précipitation et les délais m’ont appris 'art d’écrire rapidement et de se borner
a lessentiel. Pas de mots ou de détails inutiles. Plus important encore, n’attendez ja-
mais 'inspiration ! Cela ne vient jamais tout seul. Les idées viennent en composant
le texte. Mon premier conseil & tout débutant est simplement d’écrire et de rester
simple. Parlez de ce que vous connaissez le mieux. Soyez décontracté. Ensuite, vous
verrez ce qui en sort. A I'age de 30 ans, j’ai finalement terminé mes programmes de
premier cycle, car j’ai étudié le francais pendant cing ans, etle chinois et le néerlandais
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pendant quatre ans, tout en travaillant pour subvenir aux besoins de ma fille. J’étais
une mére célibataire et j'avais désespérément besoin d'un emploi. Mais quand j’ai fini
lécole, je me suis retrouvée plus de temps. Au milieu de mon travail de journaliste
et de ma vie privée désordonnée dans une ville fatigante, j’ai commencé a noter des
détails sur moi, ma famille, ma frustration en tant que femme dans un pays miso-
gyne et patriarcal. Et ca a marché. C’était naturel, c’était vrai et les gens ont adoré. Ils
ont ressenti la douleur et la frustration dans mes écrits. C’était Le pays du fromage,
un livre qui s’est bien vendu méme au Canada. Mes méthodes et mes idées viennent
inconsciemment. Je n’ai jamais suivi de cours d’écriture créative, je n’ai jamais eu de
mentor. Jai écrit ce que j’aurais aimé lire. De vrais livres sur de vraies personnes. Pour
moi, un bon livre doit traiter de la vérité et de certains sujets inconfortables. Ce n’est
pas la régle pour tout le monde, je suppose, mais c’est mon cas. Un livre doit remettre
en question certaines structures rigides, certaines idées recues, certains mythes.

E] Parmi vos propres ceuvres, en avez-vous une préférée ?

La premiére est Le Pays du fromage parce qu’il parle d'un pays ruiné par 50 ans
de dictature qui a bouleversé la maigre structure démocratique établie entre les deux
guerres mondiales. Aprés la Seconde Guerre mondiale, la Roumanie est entrée dans
un age sombre, principalement dans la zone rurale. L'action se déroule dans un vil-
lage désert ou la narratrice tente de guérir ses blessures. La deuxiéme est Dina qui
parle également d’une jeune femme roumaine maltraitée par un client serbe pendant
la guerre civile en ex-Yougoslavie, a la frontiére entre les deux comtés. Dina est une
métaphore pour beaucoup de femmes roumaines qui n’ont pas pu réussir par elles-
mémes, piégées comme elles le sont par la tradition, la famille et beaucoup de préju-
gés. Trés souvent, ce n'est pas a cause des hommes qu'elles ne peuvent pas réussir
mais a cause des femmes qui les entourent, des méres, des voisins, des tantes, des
cousins qui font toujours attention a ne pas rompre avec la tradition. Le meilleur en-
droit pour une femme est toujours a la cuisine. Il y a aussi un autre livre qui s’intitule
Confession to a Computer, sur une femme abandonnée qui cherche 4 reprendre confi-
ance en elle en imitant le comportement de son ex-mari, en essayant de conquérir
autant de partenaires que possible. L'ironie est que ces aventures d’un soir facilitent
sa rencontre avec des hommes gentils et doux qui 'aident a surmonter 'humiliation
d’étre trompée et abandonnée.

Quel livre recommanderiez-vous particuliérement aux lecteurs d’Europe centrale et
orientale ?

Je pense que ces trois livres parlent particuliérement un langage que les gens
pourraient comprendre dans cette partie du monde. L'ére post-communiste a laissé
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beaucoup de blessures dans nos cceurs et dans notre vie quotidienne. Nous aspirons a
quelque chose de bien, nous voulons étre meilleurs, mais nous ne savons pas comment
y parvenir. Nous ne pouvons pas admettre que nous ne sommes pas préts pour cette
vie parce que la démocratie, la civilité, les pratiques viennent avec le temps, le respect
etla confiance dans laloi et 'ordre. Les gens confondent la grossiéreté et le courage, la
liberté d’expression et l'offense envers les autres, la corruption et 'entrepreneuriat. Je
pense que de nombreux pays d’Europe de 'Est luttent pour devenir meilleurs, mais ils
sont abattus par des régimes corrompus, le racisme, la xénophobie.

I[E D'ou tirez-vous vos personnages ?

La plupart de mes personnages sont inspirés par de vraies personnes. Ils pour-
raient étre mon entourage sans les nommer, ils pourraient étre des gens que j’ai ren-
contrés occasionnellement ou des gens dont j’ai entendu parler dans des histoires.
Mes livres sont une carte du temps présent, avec des personnages qui pourraient aussi
bien étre réels, avec leurs réves, leurs erreurs, leurs échecs. Peut-étre que demain mes
histoires ne voudraient plus rien dire. Ou ils pourraient encore étre quelque chose
comme une chronique authentique de nos luttes, de la méme maniére qu’Arianus
a écrit sur la campagne d’Alexandre le Grand en Asie. J’ai aussi un léger penchant
pour rendre mes personnages quelque peu cyniques. Comme on dit en roumain, ce
sont des gens qui ne se sotlent pas a l'eau froide. Mes personnages sont tristes sim-
plement parce qu’ils connaissent la vérité et ne pourraient pas accepter l'illusion que
tout va bien quand ce n'est pas le cas. Je pense que ce coté de mon écriture est tiré de
lalittérature néerlandaise. En tant qu'étudiant en néerlandais, j’ai lu quelques romans
étranges venant de ce pays trés étonnant. Je me souviens surtout de Multatuli, Simon
Vestdjik, Harry Mulish ou Herman Teirlinck, Cees de Jong. Je pense que 'influence
littéraire néerlandaise est la plus présente dans ma pratique d’écriture. Le cynisme
n'est pas de l'ironie. Le premier vous concerne personnellement, le second concerne
les autres. Mes personnages se déchirent leurs propre cceurs.

IE Préférez-vous écrire en francais ou en anglais?

Je ne pourrais pas dire. Je suis un écrivain différent dans les deux langues. Le
francais me permet d’étre plus détaillée, de dépeindre les sentiments humains et la
contemplation plus précisément. L'anglais est arrivé assez tard dans ma vie et je ne
l'ai pas bien maitrisé, mon vocabulaire est pauvre, donc je dois m’en tenir aux faits et
essayer d’étre drole. Cependant, ne pas parfaitement maitriser une langue peut égale-
ment étre un avantage. Il vous protége de l'excés de contenu et de mots. J’ai appris a
étre différente et & me réinventer avec chaque nouvelle langue. Beaucoup de choses
importantes sont énoncées a travers des mots simples. Mon réve est d’écrire des livres
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plus courts mais plus vrais. Langlais m’aide beaucoup a atteindre cette briéveté, méme
si mon dernier livre me contredit. L'un de mes plus longs romans, Pineapple Kisses in
Igaluit, est écrit en anglais. Mon excuse pour cela, c’est que jétais dans le Nord et que
j’avais beaucoup de temps devant moi.

B3 Comment sélectionnez-vous les ceuvres que vous traduisez du roumain en francais
ou en anglais?

A Texception du premier roman, ¢a commence généralement par l'intérét d’'un
éditeur pour mes livres. Quand je suis arrivée au Canada, j’ai choisi de traduire Le Pays
du fromage, publié pour la premiére fois en 1999 en roumain, simplement parce que je
croyais que c’était assez bon pour m’aider a étre publiée au Canada. Puis, en 2016, j’ai
fait The Darling of Kandahar en francais lorsque Linda Leith Publishing a ouvert une
succursale francaise & sa maison d’édition anglaise et qu'elle m’a invité a le traduire.
Le méme livre sera bient6t publié en Italie, mais ce n'était pas vraiment ma réussite,
mais celle de mon éditeur. En 2020, j’ai publié A Second Chance en roumain pour la
premiére fois aprés 20 ans, un livre qui a d’abord été publié en anglais en 2014, puis
en francais en 2018. J’ai fait tout ce travail; écrit en anglais traduit en francais, puis
en roumain. Il en va de méme pour Dina: d’abord il a été publié en francais en 2008,
puis en roumain en 2021. Récemment, j’ai traduit mes livres en roumain ou en anglais
sur une base réguliére, mais seulement les livres qui traitent des histoires actuelles.
Les romans historiques doivent attendre des temps meilleurs et une offre solide d'un
éditeur étranger.

I Pouvez-vous penser a certains cas ol le processus de traduction pourrait étre par-
ticulierement difficile ? Qulest-ce qui a causé le déf1 ?

@ Je pense que le processus de traduction peut étre trés difficile lorsque vous n’avez
aucune affinité avec le livre sur lequel vous travaillez. Mon conseil & un jeune traduc-
teur serait de ne jamais accepter un contrat avant de lire le livre. Et méme si vous
l'aimez, vous devez étre siir que votre style et vos affinités littéraires vont dans cette
direction. Je n’accepterai jamais de traduire Proust par exemple, ou Joyce. Ce genre de
divagation et d’excés de langage n'est pas dans mon ADN. J’aime les histoires racon-
tées avec peu de mots, en phrases courtes et précises. J'aime les écrivains qui ont aussi
été journalistes. IlIs informent plus que divertissent. En tant qu'éditeur, j’ai d’abord
choisi de traduire les romans de Josip Novakovich en francais, un Canadien d’origine
croate qui écrit des romans en anglais et qui figurait sur la liste restreinte pour le Prix
Man Booker. Ensuite, c’était un roman de David Demchuk, se déroulant a la frontiére
ukrainienne pendant la Seconde Guerre mondiale. Le plus agréable a été de traduire le
recueil de témoignages publié en Ecosse sous le titre Nasty Women, le terme autrefois
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utilisé par Donald Trump pour s’adresser a Hilary Clinton. J’ai adoré travailler sur
des femmes écrivains, des auteurs qui sont pour la plupart dans l'industrie de I'écri-
ture, parlant de leurs réserves d’abus, de discrimination, de racisme. Cétait facile a
lire, facile a traduire. Le plus difficile est I'équivalence parfaite pour certains termes.
C’est pourquoi cela aide lorsque vous connaissez le lieu, 'heure, le décor, I'histoire.
Par exemple, David Demchuk a utilisé le terme soupe dans son roman pour ce que les
paysans ukrainiens pouvaient manger a cette époque. Les parents de David étaient
ukrainiens, mais il a grandi a Toronto, alors il ne savait pas grand-chose de la cuisine
ukrainienne. Je lui ai dit que trés probablement les gens mangeaient du borscht, et il
a accepté. Connaissant les traditions de premiére main, ce fut un travail trés facile et
agréable a faire pour moi. Les traducteurs ne peuvent pas toujours sélectionner des
livres qu’ils connaissent, mais quand ils le peuvent, c’est la premiére étape d'un travail
pleinement réalisé.

Avez-vous essayé de traduire la littérature canadienne en roumain?

AN Le seul livre canadien que j’ai traduit en roumain jusqu’a présent est le mien,
a l'exception d’'un roman queer de Vincent Fortier. Tous les trois, A Second Chance,
Dina et Natural Phenomena sont sortis en 2021 dans ce qui est maintenant Hashtag
Collection a Bucarest, un projet de coédition avec la maison d’édition Vremea, une ins-
titution trés prestigieuse en Roumanie. Nous avons convenu de publier quatre titres
de Hashtag chaque année en traduction a partir du francais. J'espére qu'un jour nous
pourrons étendre ce projet & d’autres auteurs canadiens. Les deux prochains titres
sur ma liste sont Josip Novakovich et David Demchuk, et j'ai vraiment hate de les
traduire. Je connais les livres presque par coeur et je suis certaine que ce travail sera
trés agréable.

I Pouvez-vous dire quelques mots sur votre expérience d’enseignement au Nunavut
en 2017-2018 ? Comment pensez-vous que cette expérience a fagonné votre écriture ?

I Ma premiére expérience dans la région arctique remonte a 2009, lorsque j’ai tra-
vaillé a Schefferville, une communauté autochtone de 800 personnes dans le Nord du
Québec, prés du Nunavik pendant un an. Prés de 10 ans plus tard, en 2017, j’ai éprou-
vé l'envie de faire de nouveau une pause et de partir dans une autre forme d’exil, a -52
degrés. Pendant un an, jai enseigné le francais aux enfants du centre commercial et ce
fut 'une de mes plus belles années en tant que professeure. De notre fenétre, nous re-
gardions Frobisher Bay gelé pendant prés de 10 mois par an, les chasseurs sillonnant
la glace sur leurs motoneiges, et parfois des ours polaires entrant dans la communauté
a la recherche de nourriture. Avec mes éléves, je pouvais faire ce quaucun directeur
ou directrice n'aurait permis dans une grande ville : leur apprendre A tricoter, coudre

12 | The Central European Journal of Canadian Studies | volume 17 (2022)



Eniké Sepsi
« J’ai quitté la Roumanie en I'année 2000... » / Entretien avec Felicia Mihali

des boutons, réparer des chaussettes, chanter de l'opéra classique, les laisser rester a
l'extérieur comme ils le voulaient 4 -40, creuser des tunnels dans la neige et s’y cacher.
De retour ala maison, pendant les longs week-ends ou les confinements du blizzard, je
lisais beaucoup sur toutes sortes de sujets nordiques, tels que les chansons et 1égendes
inuites, l'histoire des expéditions britanniques a la recherche du passage du Nord.
C’est ainsi que j’ai eu 'idée d’écrire un livre en anglais sur une femme piégée dans la
glace de sa propre dme. Les gens viennent dans le nord a la recherche d’argent et peut-
étre d’'un peu de solitude aprés avoir lutté avec la vie dans le sud.

Mais la vie arctique vous enseigne a quel point il est important de rester proche des
gens, de tolérer les autres et de vous rendre tolérable. C’était 'une des expériences dont
je suis la plus fiére. Aunord, il y a un Canada différent, celui auquel je n’ai jamais pensé
: les Inuits, le souvenir éternel de l'expédition de Franklin, la rareté et la tolérance
dans le climat le plus intolérant. En revanche, il s’agit de plus en plus d’histoires de
migrants parce que le Nunavut est maintenant une société multiculturelle malgré
l'éloignement. Les gens viennent de partout a la recherche d'opportunités d’emploi.
En tant que territoire le plus jeune créé en 1999, le Nunavut a connu un véritable
essor économique. Cela pourrait parfois étre contradictoire, car les Inuits doivent
s’adapter a tant de coutumes, de langues venant de loin, car ils sont trés résilients et
ouverts a la nouveauté. Le probléme est de ne jamais oublier que nous sommes sur
leur terre et d’en étre reconnaissants.

[H Le multiculturalisme est souvent répertorié et cité comme une caractéristique domi-
nante et perceptible de la société canadienne contemporaine. Sil'on jette un coup d’ceil
aux récents lauréats canadiens du prix du livre, beaucoup ont un milieu multiculturel.
A votre avis, comment les écrivains multiculturels ont-ils contribué a repenser ou a re-
définir le genre du roman au Canada et au Québec?

Je pense que le dernier développement dans le monde universitaire est I'accent
mis sur la facon dont nous nous adressons aux gens en fonction de leur sexe ou de
leur couleur, et cela va changer le paysage littéraire. Les écrivains, les enseignants, les
journalistes font maintenant trés attention a ce qu’ils écrivent et a la facon dont ils
écrivent, et je salue le fait que nous devons étre conscients de I'injustice historique
contre certains groupes trés marginalisés. Je salue le fait que les minorités obtien-
nent plus de visibilité dans le domaine littéraire. La plupart des livres provenant des
minorités multiculturelles n'auraient pas été publiés il y a quelques années, et encore
moins récompensés. La discrimination a longtemps été un fléau et si nous déplorons
maintenant la présence d'une grande diversité dans le domaine littéraire, artistique,
culturel, alors il faut marcher un seul jour dans la peau d’un artiste, d'un auteur, d’'un
comédien issu de communautés multiculturelles. Ces nouveaux récits donnent une
idée juste de la région du Canada. La littérature ou l'art n’a jamais suivi le rythme des
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vrais problémes sociaux. Les histoires de migrants ou les histoires autochtones sont
enfin mises en lumiére aprés la négligence ou la censure existante dans le passé.

E Existe-t-il une optique d’Europe de 'Est dans le cas des écrivains multiculturels ca-
nadiens de ce milieu ? Si votre réponse est positive, quelles sont les caractéristiques les
plus importantes de cette optique ?

Je n’ai pas lu beaucoup d’auteurs canadiens d’origine d’Europe de I'Est, a
l'exception de Josip et David qui sont des auteurs de Hashtag pour cette raison. Mais
je pense quiil n’y a aucune différence entre nous et n'importe quel auteur iranien,
indien, chinois, concernant notre facon d’écrire sur la relation conflictuelle avec notre
passé, notre nouvelle vie, la facon dont nous nous plaignons des nombreux défis pour
nous adapter, survivre et éventuellement prospérer dans ce nouveau pays. Je suppose
que nous sommes tous au sommet de la méme maniére sur la facon dont l'histoire,
la tradition, les valeurs familiales nous ont faconnés et comment nous les apportons
partout ot nous allons. Eux aussi ont certainement écrit un roman comme Dina. Eux
aussi ont quitté leur propre pays d’Europe simplement parce qu’ils ne pouvaient plus
vivre en adéquation avec ses valeurs.

I Pouvez-vous penser a certains écrivains québécois émergents dont vous avez décou-
vert le travail en tant qu'éditrice et que vous recommanderiez & un public international /
spécifiquement d’Europe centrale?

Quand j'ai fondé Hashtag en 2018, je pensais plut6t a une maison d’édition dédiée
aux minorités ethniques. Je pensais spécifiquement a ce que l'on appelle générale-
ment les minorités audibles, c’est-a-dire les personnes a la peau blanche et un lourd
accent. J'ai constaté que 'accent d’une personne pourrait étre davantage discrimina-
toire que la couleur de la peau en ce qui concerne les opportunités d’emploi. Pendant
longtemps, il n’y avait pas d’autres critéres a remplir sur les documents officiels a
lexception de la couleur de peau. Si votre peau est blanche, vous devriez bien faire
en tant que migrant. Cependant, les minorités visibles sont parfois privilégiées pour
obtenir un emploi parce que, heureusement, le gouvernement a établi des critéres de
discrimination positive a leur égard. Ce n’était pas vraiment le cas pour les minorités
linguistiques ou sexuelles. Pourtant, la vérité est que le genre (étre trans ou queer)
ou avoir un accent d’Europe de 'Est pourrait étre un obstacle trés difficile & surmon-
ter méme au Canada. Ce n’est que lorsque je suis devenue éditeur que j'ai découvert
combien de critéres de discrimination existent et comment les minorités basées sur
le genre ou l'accent rencontrent des difficultés a publier ou a obtenir une reconnais-
sance. Quand nous avons dit que Hashtag voulait publier des auteurs discriminés, les
premiers titres qui nous ont été envoyés ne provenaient pas de groupes ethniques
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mais de la communauté LEBTQ+. Certains des premiers auteurs publiés étaient trans
et queer. Depuis 2018, cependant, je peux voir comment les choses changent et com-
ment l'industrie de I'édition privilégie davantage ceux qui étaient autrefois interdits
et négligés. Je suis heureuse de faire partie de cette entreprise révolutionnaire. Je
suis donc trés impatiente de lire ce que cette nouvelle et jeune génération a a dire,
une génération avec moins de préjugés que nous. C’est ainsi que nous avons choisi des
auteurs tels que Vincent Fortier, Sébastien Emond, Sandrine Sevigny, Emélie Provost,
ou encore Miruna Tarcau. Ils sont trés jeunes, encore inconnus, mais trés originaux.

E Qui sont les écrivains que vous admirez/appréciez ?

Mes gouts ont été trés influencés ces derniers temps par mon travail d’éditrice.
Maintenant, je m’intéresse beaucoup aux livres écrits par des Autochtones ou des
Inuits comme Lisa Bird-Wilson et Thomas Highway ou Tania Tagaq. J’ai pris I'ha-
bitude de lire des ouvrages de non-fiction, des essais sur des questions sociales ou
historiques, comme ceux écrits par Noah Richler ou Kamal Al-Solaylee. En plus des
classiques littéraires canadiens tels que Munro et Atwood, voici des livres qui m'ont
aidé a mieux comprendre le Canada contemporain.

I Sur quoi travaillez-vous en ce moment ?

I Ces derniéres années, jétais trés intéressée par la traduction, de et vers trois
langues. Pour la premiére fois, jai traduit des livres écrits par d’autres, et ce fut une
expérience trés enthousiasmante (attention, excitante en francais, sauf a l'oral, reste
d’ordre sexuel) pour moi. En tant qu’auto-traducteur, jai pris plus de liberté avec
mes propres livres ; je suis allée jusqu'a réécrire certains paragraphes. Quand il s’agit
d’autres, il faut étre le plus proche possible de 'ceuvre originale et c’était un défi pour
moi. Je comprends que ce nouveau défi a fait de moi un meilleur auteure aussi. J'ai
eu le courage de commencer un nouveau livre intitulé The Bigamous Woman, sur une
femme migrante a Montréal qui divorce de son mari pour '’homme qu’elle aime, mais
elle reste coincée entre ces deux hommes. Elle est comme toute personne migrante qui
vit entre le passé et le présent. J'aimerais aussi beaucoup écrire 4 nouveau un livre en
roumain, mais aussi simple que cela puisse paraitre, il me faudrait beaucoup de temps
pour m’habituer & nouveau a ma langue maternelle en tant qu'outil créatif et littéraire.
Peut-étre devrais-je rester en Roumanie un moment pour entendre le dialecte de la
rue, pour lire de nouveaux auteurs. Je dois dire que je reporte ce moment par peur
que ce soit mon dernier livre, comme si je rentrais enfin 4 la maison, a travers le corps,
lesprit et le langage.
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IEl Comment la pandémie de COVID-19 a-t-elle affecté votre travail d’écrivain et
d’éditeur ?

Yl La pandémie ne m’a pas beaucoup affecté en tant quécrivain, si ce n’est pour le
mieux. En tant quéditeur, j’ai été plus affectée en raison de la fermeture des maga-
sins et des librairies. Mais en tant quécrivain, j’ai lutté. J’ai eu plus de temps pour
rester 4 la maison, ce que j’ai toujours désiré. Ou peut-étre que c’était une facon de
me protéger, de rester a I'écart de la tourmente, de ne pas étre déprimée ou effrayée
par 'avenir. Heureusement, ma famille et moi avons été épargnés par la maladie ou la
mort. J'avais un travail et une belle maison ot je pouvais passer le long confinement
hivernal. Je suis trés reconnaissante de cela, parce que peu de gens dans le monde ont
eu la chance de passer le confinement a écrire et a lire dans un endroit confortable.
La pandémie m’a fait réaliser une fois de plus a quel point jétais chanceuse de vivre
au Canada. Je me sentais protégée, je me sentais en sécurité. En temps de crise, vous
comprenez ou vont vos allégeances.

Née en Roumanie, I'écrivaine, journaliste et professeure FELICIA MIHALI est dipldmée en philologie
(1995) et en études chinoises et néerlandaises (1997) a I'Université de Bucarest. Elle vit au Canada
depuis I'an 2000 et a obtenu des qualifications académiques en histoire, littérature anglaise, littéra-
ture comparée, histoire de l'art et cinématographie a I'Université de Montréal. Elle écrit en francais
et en anglais. Son premier livre en francais, Le Pays du fromage, est publié en 2002 aux éditions XYZ.
S’ensuivront six autres romans. En 2012, elle publie son premier livre en anglais, The Darling of Kanda-
har. Le livre a été nommé pour les Canada Reads en 2013 et traduit en italien. Aprés A Second Chance,
sorti en avril 2014 et traduit en roumain, son dernier roman, Pineapple Kisses in Iqaluit, a été publié en
2021. Elle est la fondatrice et présidente des Editions Hashtag. http://www.feliciamihali.com/

ENIKO SEPSI a obtenu son doctorat a la Sorbonne en 2003 et est actuellement doyenne de la Faculté
des Lettres de I'Université Gaspar Karoli a Budapest en Hongrie.
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