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Τα πορίσματα του Τάσου Α  ॅ ελόπουλου που εκδίδονται στο εν λόγω βιβλίο 
αποτελούν καρπό πολυετούς ενασχόλησής του με τα χρόνια του Εμφυλίου, εν 
μέρει από τη θέση του μεταδιδακτορικού ερευνητή στο Πολιτικό Τμήμα του 
Πανεπιστημίου Banja Luka της Βοσνίας-Ερζεγοβίνης, α  ॆ ά και εν μέρει από 
τη θέση του έμπειρου πλέον και δεινού αρχαιοδίφη της σχετικής περιοχής που 
έχει ο ίδιος κατακτήσει τα προηγούμενα χρόνια (από την πλούσια σχετική πα-
ραγωγή του, υπενθυμίζω εδώ μόνο τη μονογραφία του για το Κρατικό Θέατρο 
Θεσσαλονίκης στην περίοδο της Κατοχής, που εκδόθηκε το 2021 πάλι από τις 
εκδόσεις Σοφία). Ο Α  ॅ ελόπουλος κατορθώνει να αποκαλύψει σημαντικό τμήμα 
από μια θεατρική δραστηριότητα που για μια σειρά από λόγους λάνθανε μέχρι 
σήμερα της επιστημονικής έρευνας, αν και ευρέως γνωστή μέσω των προφορι-
κών κυρίως μαρτυριών της περιόδου. Ήταν εξά  ॆ ου μέχρι σήμερα ευρέως γνω-
στό, α  ॆ ά και τεκμηριωμένο από μια σειρά πηγών, πως η αντιστασιακή δράση 
του ΕΑΜ στα βουνά της ορεινής Ε  ॆ άδας και η μετέπειτα εμπλοκή των δημο-
κρατικών δυνάμεων στην περίοδο του Εμφυλίου δεν αφορούσε μόνο την ευθεία 
στρατιωτική ανάμειξή τους σε μια σειρά από μάχες και συγκρούσεις, α  ॆ ά μια 
ευρύτερη κοινοτικού χαρακτήρα αναδιοργάνωση των περιοχών που τελούσαν 
υπό την διοίκηση ή την εποπτεία των απελευθερωτικών δυνάμεων, αναδιοργά-
νωση που περιλάμβανε τη ριζική αναμόρφωση των πληθυσμών των εκεί περιο-
χών, τον διαφωτισμό τους και την ως ένα βαθμό θεμελίωση του τρόπου ζωής και 
σκέψης τους με τρόπο ώστε αυτοί να διαποτιστούν με τα ιδεολογικά νάματα του 
κομμουνιστικού ιδεώδους.

Ωστόσο, αν και όλα αυτά είναι πλέον διερευνημένα από μια ολοένα και επε-
κτεινόμενη βιβλιογραφία κυρίως στα χρόνια της Μεταπολίτευσης (1974 μέχρι σή-
μερα), η αντίστοιχη μελέτη ποικίλων πολιτιστικών εκδηλώσεων διαφωτιστικού 
χαρακτήρα και αντιστασιακού-επαναστατικού περιεχομένου που έλαβαν χώρα 
στο παραπάνω πλαίσιο οργάνωσης δεν έχει ακόμα ολοκληρωθεί. Με εξαίρεση 
κατά τόπους σχετικά άρθρα και δημοσιεύσεις απουσιάζει ακόμη μια εποπτική και 
καλά τεκμηριωμένη επιστημονική μελέτη που να φανερώνει τις πολυπληθείς 
καθώς φαίνεται, ποικίλες όσο και αξιόλογες – πάντα μέσα στο πλαίσιο αναφοράς 
τους – κα  ॆ ιτεχνικές δράσεις της Αριστεράς στα πεδία της κατοχικής Αντίστασης, 
στις παρυφές των μαχών του Εμφυλίου ή – ακόμα απαιτητικότερα από την άποψη 
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των πηγών – στα σημεία εκείνα της Βαλκανικής ή της Σοβιετίας όπου πο  ॆ οί πο-
λιτικοί εξόριστοι κατέφυγαν μετά το πέρας του Εμφυλίου. Και σε αυτήν τη γενική 
έ  ॆ ειψη, η επιμέρους α  ॆ ά κεντρική θέση του θεάτρου με δημόσιο χαρακτήρα 
και διαφωτιστικό-προπαγανδιστικό σκοπό, μοιάζει να ανοίγει λαμπρό πεδίο σε 
κάθε ερευνητή. Εφόσον διαθέτει τα εφόδια, τα μέσα α  ॆ ά και τον περίσσιο εκείνο 
ενθουσιασμό με τον οποίο θα ξεπεράσει τα εμπόδια, τις παγίδες, τις αγκυλώσεις 
και τα στερεότυπα, θα καταλήξει σε μια παρθένα περιοχή άντλησης πολύτιμων 
πληροφοριών για τη θεατρική – και όχι μόνο – ιστορία της σύγχρονης Ε  ॆ άδας.

Σε αυτή ακριβώς την περιοχή κατάληξε και ο Τάσος Α  ॅ ελόπουλος μετά από 
ένα μακρύ κυριολεκτικά και μεταφορικά ταξίδι που εκτείνεται – κατά πλάτος – 
από τις σπουδές στη Σερβία κοντά σε καθηγητές της Πολιτικής Επιστήμης α  ॆ ά 
και ταγούς της εκεί πολιτιστικής ζωής, μέχρι τα μά  ॆ ον ξεχασμένα αρχεία του επί 
χρόνια Γενικού Γραμματέα του ΚΚΕ, Χαρίλαου Φλωράκη στην Αγία Παρασκευή, 
και που αντλεί – σε βάθος – από τη διαπιστωμένη δεξιότητά του στην αποδελτί-
ωση αρχείων, μέχρι την εγνωσμένη και πο  ॆ απλώς αξιολογημένη πνευματική 
ευελιξία με την οποία ο ίδιος μετακινείται από τον έναν επιστημονικό χώρο στον 
ά  ॆ ον. Με αυτόν τον τρόπο οι ιδιότητες του αρχειοδίφη, θεατρολόγου, πολιτικού 
επιστήμονα, δικηγόρου και, τελικά, ενός ανήσυχου πλάνητα των περιοχών της 
ανθρώπινης – και δη της ε  ॆ ηνικής – παρουσίας τον οδηγούν τελικά στο παρόν 
πολυσύνθετο και πολυδιάστατο μελέτημα.

Ο Α  ॅ ελόπουλος θέτει και ο ίδιος ως αφετηρία του πονήματός του μια «τυ-
χαία» – με την έννοια πάντα του πλάνητα που ανακαλύπτει «τυχαία» τα ση-
μεία της πόλης του, όπως περιγράφει ο Μπένγιαμιν – αποκάλυψη της θεατρικής 
δραστηριότητας των Ε  ॆ ήνων πολιτικών εξόριστων στο χωριό Μπούλκες του 
Νόβι Σαντ, στην εποχή του Εμφυλίου. Πιάνοντας το νήμα από εκεί καταπιά-
στηκε για αρκετό καιρό με μια μεγάλη περιοχή που για δεκαετίες καλυπτόταν 
από ένα πέπλο επιβεβλημένης ή και ηθελημένης σιωπής. Η έρευνα τον οδήγησε 
στην εξέταση αρχείων του Κομμουνιστικού Κόμματος της Ε  ॆ άδας, στα οποία 
εντόπισε και έφερε στο φως σημαντικό αριθμό ακαταλογράφητων θεατρικών 
έργων�– γραμμένων κατά περίσταση για τις ανάγκες του Δημοκρατικού Στρατού 
και τις σκηνικές εκδηλώσεις θεατρικών ομίλων της Υπερορίας. Μαζί με αυτές 
αποκάλυψε και ένα πλήθος συναφών δεδομένων για τη γενικότερη θεατρική 
κίνηση, την οργάνωση και μέθοδο με τις οποίες θίασοι του βουνού, του Εμφυλίου 
και της Εξορίας πάσχιζαν σε αντίξοες συνθήκες να προσαρμόσουν τα ιδεολογικά 
μηνύματα στις ανάγκες και στόχους της κομματικής γραμμής. Η αντίστοιχη έρευ-
να του Α  ॅ ελόπουλου σε αρχεία των Βαλκανίων και στις αντίστοιχες βιβλιοθήκες 
φωτίζει εναργέστερα τη δράση αυτών των θιάσων, ή – όπως θα δούμε – και ορι-
σμένων προσωπικοτήτων που ξεχώρισαν και διακρίθηκαν στο θέατρο των χωρών 
που έγιναν δεύτερες πατρίδες τους μετά τον Πόλεμο.
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Τα ευρήματα θα ήταν αρκετά για να χαρακτηρίσουν το εν λόγω βιβλίο κρί-
σιμο για την περιοχή που εξετάζει. Ο ίδιος ο συ  ॅ ραφέας επικαλείται και πάλι 
τον Μπένγιαμιν, ανακαλώντας αυτή τη φορά από το έργο του όχι τον διάσημο 
πλάνητα του φιλοσόφου, α  ॆ ά τον λιγότερο προβεβλημένο «ρακοσυ  ॆ έκτη» του 
(“Lumpensammler”). Σε αυτόν ο Μπένγιαμιν εναποθέτει τη συ  ॆ ογή α  ॆ ά και 
σύνθεση μιας ιστοριογραφίας από την οποία θα απουσιάζει η ιδεοληπτική εμμο-
νή του ιστορικού αφηγήματος στην αρτιότητα και πληρότητα, και θα εκλείπει 
η�νεοτερική ανάγκη του Έθνους να συμπληρώσει τα όποια κενά του παρελθό-
ντος με τις αόρατες συνδηλώσεις που πιστώνουν οφειλές στο φαντασιακό υπό-
βαθρο της εθνικής κατασκευής. Στη θέση του ο Μπένγιαμιν αντιπροτάσσει την 
ιδέα ενός ιστορικού ρακοσυ  ॆ έκτη, με την έννοια ενός επιστήμονα που συ  ॆ έγει 
στοιχεία χωρίς να τα εντάσσει αναγκαστικά σε μια συνέχεια ή σε ένα ευρύτερο 
ερμηνευτικό πλαίσιο, αφήνοντας τα «ράκη» της ιστορίας να υπάρχουν και να 
αποκτούν νόημα όχι μέσα στο ίδιο το ιστορικό μελέτημα α  ॆ ά σαν μια σύγχρονη 
αποδοχή της πο  ॆ απλότητας και ετερότητας. Αν έχει δίκιο ο Μπένγιαμιν, η�δου-
λειά του νέου ιστορικού δεν είναι ά  ॆ η από το να συ  ॆ έγει τεκμήρια και να τα 
παραθέτει με μια όσο το δυνατόν ανεπαίσθητη συνέχεια, σαν ένα είδος ιστορικού 
ντοκουμέντου από το οποίο απουσιάζει η έξωθεν δραματουργική επεξεργασία.

Στηριζόμενος σε αυτή την άποψη ο Α  ॅ ελόπουλος επιχειρεί να συμπεριλά-
βει τη δική του εργασία σε εκείνη του «ρακοσυ  ॆ έκτη» του Μπένγιαμιν, κυρίως 
στον τρόπο με τον οποίο επιλέγει να παρουσιάσει παρατακτικά τα ευρήματά 
του. Το αν η θέση του Μπένγιαμιν για την εργασία του Ιστορικού είναι ορθή 
δεν μπορεί ασφαλώς να μας απασχολήσει προς το παρόν. Όμως η εφαρμογή του 
Lumpensammler σε κάθε περίπτωση στο σύ  ॅ ραμμα του Α  ॅ ελόπουλου – και 
ειδικά όπως λέει ο ίδιος στη «μορφή» του – είναι μά  ॆ ον περιττή. Είναι αντίθετα 
προφανές πως τα «ράκη» της μακρόχρονης έρευνας του μελετητή έχουν τύχει 
ευρείας και εμβριθούς επεξεργασίας, έχουν τοποθετηθεί κατά την παρουσίασή 
τους σε ορθά και εξόχως διαφωτιστικά ιστορικά πλαίσια αναφοράς, και εν τέ-
λει δανείζονται, ελέγχουν και αντιπροτείνουν ένα λίγο πολύ δομημένο ιστορικό 
«αφήγημα», στη θέση μάλιστα του υπάρχοντος (στο οποίο, θυμίζω, το θέατρο 
της Αριστεράς λανθάνει ή υποεκτιμάται). Η τοποθέτησή τους μορφολογικά ακο-
λουθεί τη δομή του μελετήματος και λειτουργεί ερμηνευτικά και εν είδει επιμέ-
τρου σε κάθε ξεχωριστό Μέρος του συ  ॅ ράμματος. Ο Α  ॅ ελόπουλος επομένως 
– και σε πείσμα της σεμνότητάς του που ενδύεται τον μανδύα του «ρακοσυ  ॆ έ-
κτη» – αποδεικνύεται μά  ॆ ον άξιος ρέκτης της ιστορικής μεθόδου, ειδικά εκεί 
όπου τα μονοπάτια της περιπλάνησής του είναι μακρινά, δύσβατα και ως ένα 
βαθμό ολισθηρά. Η «μορφή» του βιβλίου, η οποία πράγματι δημιουργεί προβλη-
ματισμό και την οποία θα σχολιάσουμε στο τέλος, δεν α  ॆ άζει την παραπάνω 
διαπίστωση.
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Αυτό αποδεικνύει ά  ॆ οτε και μια ακόμη πολύ θετική σημείωση. Πως ενώ το 
ίδιο το υλικό που ο Α  ॅ ελόπουλος εντόπισε θα επαρκούσε – για αρκετούς ά  ॆ ους 
συναδέλφους του – για μια δημοσίευση, ο ίδιος επέλεξε τον δύσκολο δρόμο. Ως 
όφειλε, ζήτησε να εντάξει το υλικό αυτό στο γενικότερο ιστορικό πλαίσιο της 
αναφοράς του, πράγμα που τον υποχρέωνε να κινηθεί και σε μια βιβλιογραφία 
γύρω από τη δράση του ΚΚΕ στα χρόνια της Κατοχής, της Αντίστασης και του 
ένοπλου Αγώνα, ακόμα και των σχέσεων που το Κόμμα διατηρούσε με τις ενεργές 
κοινότητες εξόριστων της Υπερορίας. Όποιος έχει κατά καιρούς επιχειρήσει να 
κινηθεί σε ανάλογους χώρους, γνωρίζει από πρώτο χέρι τις ε  ॅ ενείς δυσκολίες, 
το πλήθος των αναφορών, α  ॆ ά και τη δυσκολία πρόσβασης του ερευνητή σε 
αυτές ή τη δυσχέρεια της αντικειμενικής τους αξιολόγησης. Ξέρει ακόμα καλά 
πόσο δύσκολο είναι να κρατηθεί ο ερευνητής εκτός της πρωθύστερης – και εκ του 
ασφαλούς – αξιολόγησης της όλης περιόδου. Πόσο αμφίσημο και ακόμα νωπό 
παραμένει το πεδίο πάνω στο οποίο ζητάει να στεριώσει τη θεωρητική προσέγ-
γισή του στα γεγονότα. Είναι σημαντικό πως ο Α  ॅ ελόπουλος αντιπαρέρχεται 
στους παραπάνω «Λαιστρυγόνας και Κύκλωπας», και επιχειρεί να εντάξει την 
έρευνά του εντός του γενικότερου πεδίου, περιγράφοντας τις κινήσεις του ΚΚΕ 
και διαφωτίζοντας τον αναγνώστη του σχετικά με πο  ॆ ές από τις σκοτεινές πτυ-
χές του Αγώνα. Ας αποκαλύψουμε από τώρα πως ο ίδιος προτάσσει σαν βασικό 
σημείο α  ॆ αγής της γραμμής του ΚΚΕ τη σταδιακή μετατόπιση από τις κοινό-
τητες της αυτο-οργάνωσης και αντίστασης, σε ολοένα και πιο ανελαστικές, κα-
θετοποιημένες και εν τέλει αυταρχικές πολιτικές πρακτικές κατά τη διάρκεια του 
Εμφυλίου και στη συνέχεια. Ο μετασχηματισμός από την ενθουσιώδη ιδεολογία 
στον «επα  ॅ ελματικό» πολιτικό χαρακτήρα της δράσης θα μπορούσε να θεω-
ρηθεί βέβαια ως έναν βαθμό αποτέλεσμα της αμυντικής στάσης του Κόμματος 
απέναντι στις επιθέσεις που δεχόταν έξωθεν, στέρησε ωστόσο, όπως πιστεύει 
ο�Α  ॅ ελόπουλος, από τη βάση του την αρχική αυθορμησία και την ειλικρινή συμ-
μετοχή της στον κοινό αγώνα της Απελευθέρωσης. Αυτό φανερώνεται μεταξύ 
ά  ॆ ων και στη λειτουργία του θεάτρου το οποίο παρατηρούμε να μεταβά  ॆ εται 
σταδιακά από μια αυθόρμητη κα  ॆ ιτεχνική έκφραση, σε αυστηρή προπαγανδι-
στική δράση. Σε κάθε περίπτωση, η σχέση μεταξύ θεάτρου και Αριστεράς (κα-
λύτερα του Κομμουνιστικού Κόμματος) είναι στενή, σε βαθμό που ο μελετητής 
σπεύδει να την αναπτύξει σε ένα ξεχωριστό κεφάλαιο της Εισαγωγής του.

Η δομή του κυρίου μέρους του βιβλίου που ακολουθεί είναι η εξής: το 
πρώτο μέρος αφορά τη θεατρική δράση που αναπτύσσεται από τα μέλη του 
Δημοκρατικού Στρατού στις ορεινές κυρίως περιοχές, εκεί όπου αναπτύχτηκε 
η�κύρια αντιστασιακή δράση. Μεγάλο ενδιαφέρον παρουσιάζει η πρόταση του 
Α  ॅ ελόπουλου για μια ιδεολογική ταύτιση της Αντίστασης ενάντια στον Γερμανό 
κατακτητή με την Επανάσταση του 1821. Είναι γεγονός πως μεγάλο μέρος της 



155  | |  Reviews

Αριστερής διανόησης στην Ε  ॆ άδα επιχείρησε να προσδώσει στο εθνικοαπε-
λευθερωτικό αγώνα στοιχεία ταξικής εξέγερσης, που οργανώθηκε και κυρίως 
αναπτύχτηκε από «τα κάτω» έχοντας ως σημεία πύκνωσης του ιδεολογικού 
χαρακτήρα της ορισμένες ιστορικές μορφές, όπως τον Θεόδωρο Κολοκοτρώνη. 
Με αυτόν τον τρόπο, αναπτύσσεται καταρχάς η ιδέα πως ο ε  ॆ ηνικός λαός απο-
τελεί συνεκτικό σώμα με ιστορική συνείδηση και ιστορικότητα κατακτημένα 
στους αγώνες της Ελευθερίας τους. Από την ά  ॆ η, η αντίσταση στα βουνά αντι-
μετωπίζεται ως συνέχεια εκείνων των αγώνων και σαν μεταφορά τους, εφόσον 
η ιδεολογική γραμμή της δράσης που οργανώνει τις θεατρικές παραστάσεις υπο-
νοεί ότι η ελευθερία του λαού δεν κατακτήθηκε στην πραγματικότητα με τους 
αγώνες του ’21 και πως γι’ αυτό ο λαός οφείλει να συνεχίσει τον αγώνα απέναντι 
στην εξουσία, αναγνωρίζοντας ως τύραννό του το πρόσωπο αυτή τη φορά του 
Γερμανού κατακτητή. Με αυτόν τον τρόπο ο Α  ॅ ελόπουλος μελετά τις μορφές του 
εθνικοαπελευθερωτικού αγώνα που θα γίνουν, λόγω της ευρείας δημοφιλίας και 
αναγνωρισιμότητάς τους από τις λαϊκές και αγροτικές τάξεις οχήματα για τη με-
τάδοση του μηνύματος της Απελευθέρωσης. Προχωρεί μάλιστα να προτείνει το 
σχήμα ενός θεάτρου που παρουσιάζεται στο βουνό και το οποίο αποκτά λαϊκό και 
πολιτικό χαρακτήρα κουβαλώντας το πατριωτικό περιεχόμενο και τοποθετώντας 
το ιδεολογικό του πρόσημο ά  ॆ οτε στις ιστορικές και α  ॆ ηγορικές μορφές του ’21 
και ά  ॆ οτε σε μορφές του λαϊκού θεάτρου, όπως ο Καραγκιόζης.

Σε αυτό το σημείο παρεμβαίνει η πρώτη στην ουσία ανακάλυψη του ερευνη-
τή στον χώρο της σχετικής δραματουργίας, η οποία αφορά ένα σύντομο σκετς 
γραμμένο από το χέρι της Έ  ॆ ης Αλεξίου για τις ανάγκες του βουνού, με τον 
τίτλο Ο Καραγκιόζης πάει Αντάρτης. Ο Α  ॅ ελόπουλος προτάσσει σε αυτό ένα σύ-
ντομο εισαγωγικό σχόλιο, που τοποθετεί το εν λόγω σκετς στα συμφραζόμενά 
του, συνδέοντάς το με τη γενικότερη δράση της Αλεξίου. Το ίδιο βέβαια σκετς 
δεν μπορεί παρά να αποκτά νόημα σαν μέρος της στρατευμένης φόρτισης που 
επικρατεί ανάμεσα στις τάξεις των αγωνιστών της εποχής: το σαφές μήνυμά του 
καλεί τους απλούς πολίτες και κολασμένους της γης, τους οποίους εκπροσωπεί 
ο�Καραγκιόζης, να συστρατευθούν στην Αντίσταση, αφού παρακάμψουν για μια 
φορά τις ανάγκες και τα προσχήματα για χάρη της Ελευθερίας.

Το δεύτερο μέρος του βιβλίου αφορά τον Δημοκρατικό Στρατό της Ε  ॆ άδας 
και το θέατρο που αναπτύσσεται στα πεδία των μαχών του Εμφυλίου. Από μια 
άποψη εδώ βρίσκεται πιθανόν και η κύρια προσφορά του Α  ॅ ελόπουλου, καθώς 
η θεατρική δραστηριότητα του Εμφυλίου αποτελούσε το μεγαλύτερο ως σήμερα 
κενό των ιστορικών ερευνών. Η εργασία του έρχεται όχι απλώς να εμπλουτί-
σει α  ॆ ά στην κυριολεξία να ανοίξει ένα νέο πεδίο έρευνας, μέχρι σήμερα ως 
επί το πλείστον αδιερεύνητο. Φαίνεται πως ακόμα και στις δύσκολες συνθήκες 
της συνεχούς μετακίνησης, των αδιάκοπων μαχών και εχθροπραξιών, το θέατρο 
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μπόρεσε να λειτουργήσει εντός του Δημοκρατικού Στρατού. Η θεατρική δράση 
απέκτησε μάλιστα τον χαρακτήρα ιδεολογικής επιταγής για την ενδυνάμωση 
του φρονήματος των στρατιωτών, όπως και της ψυχαγωγίας τους – πάντα εννο-
είται εντός του πλαισίου συμμόρφωσής του με τον ιδεολογικό και διαφωτιστικό 
χαρακτήρα διασκέδασης που προτάσσει η κομματική γραμμή. Ο Α  ॅ ελόπουλος 
αναλύει με εμβρίθεια τόσο τα ποιοτικά στοιχεία του ΔΣΕ, όσο και τα θεατρικά 
κείμενα που διασώζονται στο αρχείο του ΚΚΕ. Φωτίζει τις συνθήκες της συ  ॅ ρα-
φής τους και εκθέτει τις παραμέτρους της σκηνικής παρουσίασής τους. Τα θεα-
τρικά κείμενα που ο ίδιος εντοπίζει προέρχονται στο μεγαλύτερο μέρος τους από 
το Αρχηγείο της Ανατολικής Μακεδονίας και Θράκης, θα μπορούσαμε ωστόσο να 
υποθέσουμε πως εκπροσωπούν τον κανόνα και για τις ά  ॆ ες περιοχές ανάπτυξης 
της δράσης του ΔΣΕ.

Ο ενθουσιασμός μας για τα ευρήματα γίνεται ασφαλώς μεγαλύτερος κατά 
την παράθεση ενός σεβαστού αριθμού από αυτά στη συνέχεια του μελετήμα-
τος. Πρόκειται για έντεκα δραματίδια, κάποια με τη μορφή σκετς, αναπτυγμένα 
σε σκηνές και Πράξεις, που διαπραγματεύονται πλήθος ενδεικτικών θεμάτων. 
Κάποια παρουσιάζουν το πατριωτικό φρόνημα που χαρακτηρίζει τους αγωνιστές 
και την επιμονή τους στον Αγώνα. Ά  ॆ α έργα περιλαμβάνουν σατιρικές αναφο-
ρές στους «εθνοφασίστες» και «γερμανοτσολιάδες» και στα ξένα κονδύλια που 
επιμένουν να στηρίζουν το ετοιμόρροπο αντι-λαϊκό και πατριδοκαπηλικό μέτω-
πο αντίδρασης. Ενώ κάποια στρέφουν την προσοχή τους στην ανάγκη μόρφω-
σης του πληθυσμού, όπως και στην ανάγκη πειθάρχησής του στις επιταγές του 
Κόμματος. Το ύφος τους είναι συνήθως κωμικό και διασκεδαστικό, η γλώσσα τους 
απλή και δημώδης, ενώ είναι διάχυτη η «επική» δραματουργία του ορθόδοξου 
πολιτικού θεάτρου στη διαφάνεια των προθέσεων, στην ιδεολογική ρητορική και 
τον διδακτικό χαρακτήρα. Σε κάθε περίπτωση, η προσφορά του Α  ॅ ελόπουλου 
σε αυτό το πεδίο είναι σημαντική καθώς προσφέρει στην έρευνα υλικό ικανό να 
τεκμηριώσει μια αξιόλογη κίνηση της θεατρικής ζωής στις τάξεις του ΔΣΕ της 
περιόδου. Το ίδιο σημαντική είναι και η παράθεση του φωτογραφικού υλικού 
από το θέατρο στον ΔΣΕ, που τεκμηριώνει και αυτή από την πλευρά της και απο-
καλύπτει τις συνθήκες στις οποίες οι παραστάσεις ανέβαιναν. Αν και θα πρέπει 
να συνυπολογίσουμε έναν χαμηλό βαθμό αυθορμησίας κατά τις αποτυπώσεις 
των αποτυπωμένων φωτογραφικών σκηνών, εντούτοις τα κοστούμια, τα σκηνι-
κά, ακόμα και οι στάσεις του σώματος των ηθοποιών που λάμβαναν μέρος στις 
παραστάσεις, αποκαλύπτουν πο  ॆ ά για το περιβά  ॆ ον, τις συνθήκες, ακόμα και 
τους σκοπούς της κάθε δράσης.

Σε κάθε περίπτωση είναι ακόμη σημαντικό να τονιστεί πως πο  ॆ ά από τα 
στοιχεία που συγκροτούν το πλαίσιο των θεατρικών έργων δεν είναι πάντα άμεσα 
προσβάσιμα ή κατανοητά για τον μέσο αναγνώστη του βιβλίου. Πολύ εύστοχα 
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επομένως ο Α  ॅ ελόπουλος φροντίζει να ολοκληρώσει την παρουσίασή του με 
διευκρινιστικά σχόλια, που αφορούν ονόματα βασικών ιστορικών προσώπων και 
τα οποία αναφέρονται στα έργα, ορισμένα κρίσιμα πραγματολογικά στοιχεία, 
στίχους των τραγουδιών και συναφείς πληροφορίες που α  ॆ ιώς θα έμεναν κρυπτι-
κές για τον σημερινό αναγνώστη. Είναι μια πολύ σημαντική βοήθεια αυτή, που 
ωστόσο – καθώς το ένα λήμμα παρατίθεται παρατακτικά μετά το ά  ॆ ο�– δεν κα-
τορθώνει πάντοτε να ενταχθεί αρμονικά στη συνολική μορφολογία του βιβλίου.

Το τρίτο μέρος του βιβλίου κινείται εκτός της ε  ॆ ηνικής επικράτειας. Εκτεί νε-
ται κι αυτό στο διάστημα του Εμφυλίου α  ॆ ά και των ετών που ακολούθησαν την 
ήττα του Δημοκρατικού Στρατού. Κέντρο του έχει τρεις κοινότητες προσφύγων: 
αρχικά το Μπουλκές – το οποίο αποτέλεσε όπως είπαμε και τη θρυαλίδα της εν 
λόγω έρευνας – στην πρώην Γιουγκοσλαβία και τη δράση των Ε  ॆ ήνων προσφύ-
γων στο διάστημα 1945–1948. Στη συνέχεια η μελέτη στρέφεται στην αντίστοιχη 
πλούσια θεατρική κίνηση της Ρουμανίας κατά το πρώτο μεταπολεμικό διάστη-
μα (1954–1963). Και επικεντρώνεται, τέλος, στην αντίστοιχη δραστηριότητα των 
πολιτικών προσφύγων στην Τασκένδη του Ουζμπεκιστάν και της πάλαι ποτέ 
Σοβιετικής Ένωσης μεταξύ των ετών 1951 και 1956.

Η θεατρική δραστηριότητα στο Μπουλκές περιστρέφεται γύρω από την καλ-
λιτεχνική οργάνωση των πολιτικών προσφύγων, οι οποίοι κατέληξαν στο χωριό 
της πρώην Γιουγκοσλαβίας κατά τη διάρκεια του Εμφυλίου. Μετά την πρώτη 
εγκατάστασή τους εκεί προχώρησαν σύντομα στην ίδρυση ενός θιάσου, της 
«Γκρούπας των Τραλαλάδων» η οποία έδρασε μέχρι το τέλος του Εμφυλίου. Ας 
σημειωθεί, όπως τονίζει ο Α  ॅ ελόπουλος, ότι η κοινότητα των προσφύγων στο 
Μπουλκές απέκτησε εξαρχής τον χαρακτήρα ενός πρότυπου για τη με  ॆ οντική 
σοσιαλιστική οργάνωση της κοινωνίας, και ως τέτοιο απέκτησε σχετική αυτο-
νομία, φτάνοντας μάλιστα μέχρι να τυπώσει δικό του νόμισμα προς χρήση εντός 
των ορίων του χωριού.

Στο ολιστικό σχέδιο κοινωνικής αναγέννησης στο οποίο το χωριό των εξό-
ριστων συμμετείχε, το πολιτικό μέρος της οργάνωσης συμβάδιζε με την αντί-
στοιχη κα  ॆ ιτεχνική και πολιτιστική δράση των μελών της κοινότητας. Ο θίασος 
του Μπουλκές θα έχει αρχικά έναν ερασιτεχνικό χαρακτήρα, σύντομα όμως θα 
ενισχυθεί με επα  ॅ ελματίες, ενώ μετά την πρώτη αυθόρμητη εκδήλωσή του, 
θα τεθεί κάτω από την εποπτεία του αυστηρά επα  ॅ ελματικού διευθυντηρίου 
του Κόμματος. Ο Α  ॅ ελόπουλος προσκομίζει μια σειρά από εξαιρετικά ενδια-
φέρουσες πληροφορίες που φανερώνουν την πληθώρα των έργων που ο θίασος 
παρουσίασε, την παρουσία της διάσημης χορωδίας του, τις περιοδείες του τόσο 
εντός όσο και εκτός Γιουγκοσλαβίας στις όμορες γεωγραφικά και πολιτικά χώρες 
του σοβιετικού μπλοκ. Ίσως σημάδι της εξονυχιστικής έρευνας είναι ακόμη το 
γεγονός πως ο μελετητής δεν διστάζει να απευθυνθεί πέρα από τα αρχεία και σε 
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ζώντες μάρτυρες της περιόδου, όπως ο Αλέξης Πάρνης, από τους οποίους αντλεί 
διαφωτιστικές καταθέσεις για άγνωστες πτυχές της τότε κα  ॆ ιτεχνικής κίνησης.

Μια ακόμη παρατήρηση που θα μπορούσε να γίνει αφορά το ίδιο το δραμα-
τολόγιο του θιάσου. Οι επιλογές του ομοιάζουν πράγματι πολύ με εκείνες του 
αντίστοιχου «θιάσου του ΕΑΜ» της Αθήνας, τους «Ενωμένους Κα  ॆ ιτέχνες», 
γεγονός που υποψιάζει για κοινή προέλευση και κατάρτισή του στα κεντρικά 
διευθυντήρια του Κόμματος.

Παρόμοια ο Α  ॅ ελόπουλος θα προσε  ॅ ίσει με τα ερευνητικά εργαλεία του στη 
συνέχεια ένα ευρύτερο πεδίο θεατρικής δράσης των Ε  ॆ ήνων πολιτικών προσφύ-
γων: την παρουσία τους στη Ρουμανία κατά το διάστημα της δεκαετίας του ’50. 
Ωστόσο η Ρουμανία αποτελεί μια αρκετά ιδιάζουσα περίπτωση – και ίσως μια από 
τις πλέον σύνθετες – στη χωρία των δορυφόρων της Σοβιετικής Ένωσης, γεγονός 
που κάνει τον ερευνητή να ασχοληθεί πρώτα με την εξέλιξη της χώρας κατά τη 
διάρκεια της μεταπολεμικής περιόδου. Η ανάπτυξη των Κοινοτικών Κέντρων στη 
διάρκεια των ίδιων χρόνων, ιδέα που στην πραγματικότητα έχει ξεκινήσει στην 
Κεντρική Ευρώπη από την εποχή του Μεσοπολέμου και αποσκοπεί στη μετατρο-
πή αγροτικών κυρίως κοινοτήτων σε πολιτιστικές κοινότητες, θα αποτελέσει τον 
κύριο άξονα της στρατηγικής για το κομμουνιστικό καθεστώς, το οποίο βέβαια θα 
διαβλέψει πίσω από το εγχείρημα μεγάλες προπαγανδιστικές δυνατότητες. Σαν 
αντίκρισμα σε αυτή την ανάπτυξη θα προέλθει αμέσως μετά η ιδέα της κοινοτι-
κής «λέσχης», στα πρότυπα των Κέντρων, που θα αποτελεί πυρήνα συνάντησης 
των προσφύγων και της ιδεολογικής τους ενδυνάμωσης. Θα δημιουργηθούν έτσι 
τέτοιες «λέσχες» σε πο  ॆ ές πόλεις της Ρουμανίας (Βραΐλα, Μοϊνέστι, Κραΐόβα, 
Οράντεα, κ.ά.), όπου και θα ανθίσει η θεατρική δράση. Μια εκτενέστερη πραγ-
μάτευση του Α  ॅ ελόπουλου επιφυλάσσει ειδική αναφορά στο ημιεπα  ॅ ελματικό 
συγκρότημα της Φλωρίκας, με μια μεγάλη σειρά έργων και περιοδειών. Εν τέλει, 
όπως σημειώνει ο ίδιος ο ερευνητής στο επιλογικό σημείωμα του κεφαλαίου, οι 
πολιτικές διαφωνίες μεταξύ του ρουμανικού και ε  ॆ ηνικού κομμουνιστικού κόμ-
ματος και η επιχείρηση ανασύστασης των οργανώσεων του τελευταίου επί ρου-
μανικού εδάφους, θα οδηγήσουν στη σταδιακή απομόνωση του Συ  ॆ όγου της 
Φλωρίκας. Όμως εξετάζοντας γενικότερα την πορεία του εξόριστου αυτού ε  ॆ η-
νισμού της Ρουμανίας διαπιστώνουμε ότι η κοινότητά τους θα φθίνει καθ’ όλο το 
μεταπολεμικό διάστημα, στερώντας έτσι από τη θεατρική δραστηριότητα των 
κατά τόπους Συ  ॆ όγων και των κοινοτικών λεσχών το πιο πολύτιμο ίσως στοιχείο 
της παρουσίας τους: το κοινό που θα υποδεχθεί την κα  ॆ ιτεχνική δράση τους.

Το επόμενο κεφάλαιο του βιβλίου επικεντρώνεται – δικαίως – στην απόπειρα 
πλήρωσης ενός κενού της ε  ॆ ηνικής θεατρολογίας, το οποίο αφορά τη φυσιο-
γνωμία του σημαντικού πολιτικού πρόσφυγα και σκηνοθέτη Γιάννη Βεάκη�– 
γιου του μεγάλου ηθοποιού Αιμίλιου Βεάκη – που έδρασε στο επα  ॅ ελματικό 
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θέατρο της Ρουμανίας κατά τα μεταπολεμικά χρόνια. Όπως μαρτυρεί ο�ίδιος ο�με-
λετητής, το σχετικό κεφάλαιο δεν αποσκοπεί στην εξαντλητική παρουσίαση 
της πολυπράγμονος μορφής του σκηνοθέτη, όσο στο να αποτελέσει αφετηρία 
για τη διεξοδικότερη έρευνα της προσφοράς του στο μέ  ॆ ον. Το κεφάλαιο επι-
χειρεί αρχικά τη σύνοψη της βιογραφίας του Βεάκη, για να συνεχίζει μετά με 
την παρουσίαση σημαντικών παραστάσεων στις οποίες ο ίδιος συνέβα  ॆ ε από 
τη μεριά του σκηνοθέτη. Το 1965 ο Έ  ॆ ηνας κα  ॆ ιτέχνης θα ανέλθει στη θέση 
του διευθυντή του Κρατικού Θεάτρου της Τιμισοάρα, θέση που θα κρατήσει για 
τέσσερα χρόνια. Τις επόμενες δεκαετίες του ’80 και ’90 ο Βεάκης θα συνεχίσει το 
κα  ॆ ιτεχνικό του έργο, ενώ παρά  ॆ ηλα θα συνεχίσει τη μεταφραστική εργασία 
του, αποδίδοντας μια σειρά έργων από τα ε  ॆ ηνικά στα ρουμάνικα. Αν και πο-
λιτογραφημένος Ρουμάνος, θα κληθεί κάποια στιγμή να σκηνοθετήσει για το 
Κρατικό Θέατρο της Θεσσαλονίκης, ενώ το 1993 θα εργαστεί σε μία παραγωγή 
και για το Εθνικό Θέατρο. Το ίδιο κεφάλαιο φέρει ως επίμετρο μια μεταφραστι-
κή εργασία του Βεάκη, την οποία έχει εντοπίσει ο Α  ॅ ελόπουλος στη βιβλιο-
θήκη του ΑΠΘ, προκειμένου να διαφανεί η γλωσσική και σκηνική του δεξιότη-
τα. Πρόκειται για τη μετάφραση του έργου του Γά  ॆ ου συ  ॅ ραφέα Ροζέ Βαγιάν 
(Roger Vailland), Ο συνταγματάρχης Φόστερ ομολογεί (Le colonel Foster plaidera 
coupable), την οποία ο μελετητής εντοπίζει με τα στοιχεία «Εκδοτικό Νέα Ε  ॆ άδα 
1953» και από την οποία παρουσιάζει στο βιβλίο την Πρώτη Πράξη. Σημειώνουμε 
πως το ίδιο έργο και με αυτόν τον τίτλο συναντάμε και το καλοκαίρι του 1954 από 
το «Κεντρικό Συγκρότημα του Θιάσου Πολιτικών Προσφύγων» της Τασκένδης, 
στον οποίο εργάζεται ο Κώστας Σεβαστίκογλου, σύμφωνα με τη σχετική εργασία 
της Κωνσταντίνας Ζηροπούλου (βλ. το άρθρο της «Ο Γιώργος Σεβαστίκογλου και 
ο θίασος πολιτικών προσφύγων Τασκένδης», εφημ. Ριζοσπάστης, 12. 10. 2003). 
Από αυτόν τον θίασο δόθηκε μία μόνο παράσταση του αντιπολεμικού έργου, 
σε σκηνοθεσία Μάνου Ζαχαρία. Η μετάφραση ανήκει προφανώς στον Βεάκη, 
σύμφωνα με τον μελετητή, όπως μας αφήνει ά  ॆ ωστε να υποθέσουμε και η χρο-
νολογία έκδοσης της μετάφρασής του.

Όμως η Τασκένδη αποτελεί την τρίτη κατά σειρά αναφορά του Α  ॅ ελόπουλου 
στο θέατρο των εξόριστων Ε  ॆ ήνων της Υπερορίας. Και πάλι ο μελετητής επιλέ-
γει να προσε  ॅ ίσει το θέμα του μέσα από τις ιδιαιτερότητες του θεατρικού μοντέ-
λου ανάπτυξης που επικρατούσε εκείνη την εποχή στην περιοχή της Σοβιετικής 
Ένωσης. Σε αυτή την περίπτωση λεπτομερής αναφορά γίνεται από τον ίδιο στη 
διαδικασία «αυτο-μόρφωσης» των κομματικών στελεχών, της κατάρτισής τους 
δηλαδή με τα θεωρητικά έργα του Μαρξισμού-Λενινισμού, κάτι που σύντομα 
κατέστη βασικός μοχλός διαφωτισμού και ιδεολογικής καθοδήγησης της κομ-
ματικής ηγεσίας. Στη συνέχεια, η εργασία προχωρά στη συγκομιδή και παράθε-
ση πολύτιμων πληροφοριών για την ίδρυση, λειτουργία και πλούσια δράση του 
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επα  ॅ ελματικού θιάσου πολιτικών προσφύγων της Τασκένδης. Ο θίασος που θα 
λειτουργήσει από το 1951 μέχρι το 1956 θα παραδώσει μια σειρά από έργα ιδεολο-
γικής φόρτισης και θεματολογικής ποικιλίας. Η μεγαλύτερη ωστόσο επιτυχία του 
θα έλθει στο τέλος της διαδρομής του, στα 1956, με την παρουσίαση της Ειρήνης 
του Αριστοφάνη, με αφορμή των εορτασμό των 2400 χρόνων από τη γέννηση 
του αρχαίου κωμικού. Με τον θίασο θα συνδεθούν σημαντικές προσωπικότητες 
της εποχής. Βασικός εμπνευστής και μόνιμος σκηνοθέτης του θα γίνει ο Γιώργος 
Σεβαστίκογλου, διευθυντής ο Αντώνης Γιαννίδης, ενώ στη θέση του οργανωτικού 
υπευθύνου θα τοποθετηθεί ο Δημήτρης Σπάθης. Με τον θίασο θα συμπράξει ακό-
μη ο Μάνος Ζαχαρίας καθώς και ά  ॆ οι Έ  ॆ ηνες κα  ॆ ιτέχνες. Όπως παρατηρεί ο 
Α  ॅ ελόπουλος, η πορεία του θιάσου φανερώνει τις ευκαιρίες που ανοίγονταν στον 
χώρο της Σοβιετικής Ένωσης, ακόμη και για τους θιάσους των πολιτικών προσφύ-
γων. Ενώ η επιστροφή στη συνέχεια αρκετών συντελεστών του θιάσου, του ίδιου 
του Σεβαστίκογλου ή του Δημήτρη Σπάθη, θα συμβάλει αποφασιστικά στην εν-
δυνάμωση του μεταπολιτευτικού ε  ॆ ηνικού θεάτρου με την αποκτηθείσα εμπειρία 
και την πολύτιμη γνώση τους. Το βιβλίο ολοκληρώνεται με την παράθεση έργων 
του Γιώργου Σεβαστίκογλου και του Φ.�Μακρονησιώτη, καθώς και με σπάνιο φω-
τογραφικό υλικό από την παρουσία του εν λόγω θιάσου στην Τασκένδη.

Από το βιβλίο απουσιάζει μια βιβλιογραφία που θα παρέθετε το εκτενές υλι-
κό της εργασίας, ωστόσο κάθε κεφάλαιο φέρει στο τέλος του επαρκείς σημειώ-
σεις που λειτουργούν κι αυτές διευκρινιστικά για τη χρήση του βιβλιογραφικού 
υλικού από τον συ  ॅ ραφέα τους. Κάποιες από αυτές έχουν τον χαρακτήρα της 
πληροφόρησης του αναγνώστη για πρόσωπα και θέματα που πιθανόν διαφεύ-
γουν της γνώσης του. Κι αυτό μαρτυρεί πως ένας στόχος του παρόντος πονήμα-
τος υπήρξε, πέρα από την ίδια την ακαδημαϊκή κοινότητα, το ακόμη ευρύτερο 
αναγνωστικό κοινό που θα ενδιαφερθεί πιθανά για ένα ζήτημα σχετικό με τη 
σκοτεινή πλευρά της σύγχρονης ε  ॆ ηνικής ιστορίας. Είναι φανερό πως της έκ-
δοσης προηγήθηκε επίσης επαρκής γλωσσική και φιλολογική επιμέλεια, ικανή 
να εξαλείψει τα όποια τυπογραφικά ολισθήματα. Η επιλογή του διακριτού γκρι 
χρώματος για τις σελίδες των υποσημειώσεων χαρίζει ιδιαιτερότητα στο βιβλίο.

Απολογιστικά το βιβλίο συμβά  ॆ ει χωρίς αμφιβολία στην εξέλιξη του αντι-
κειμένου του, με την επιστημονική εμβρίθεια, την παράθεση νέου σχετικού 
υλικού και την πολύπλευρη διαχείριση των πηγών. Το «θέατρο της Αριστεράς» 
υπήρξε ένα εν πο  ॆ οίς παραγκωνισμένο μέχρι σήμερα ζήτημα, δύσβατο όσο και 
ομιχλώδες για τις θεατρολογικές σπουδές. Η φιλόπονη όμως προσπάθεια του 
Τάσου Α  ॅ ελόπουλου πέτυχε να συ  ॆ έξει ένα αθησαύριστο και αταξινόμητο 
υλικό. Επέτυχε ακόμη να εντάξει το υλικό αυτό στα ιστορικά και πολιτικά συμ-
φραζόμενα. Και πέτυχε, τέλος, να καταλήξει με αυτό σε μια σαφή εικόνα για τη 
θέση και τη διαδρομή του θεάτρου του βουνού και της εξορίας, κατάθεση που 
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δύσκολα πλέον μπορεί να παραμείνει στην αφάνεια. Από αυτή την άποψη το 
μελέτημα του Τάσου Α  ॅ ελόπουλου μπορεί να θεωρηθεί από σήμερα κομβικό 
ως προς την εξέλιξη του πεδίου που το ίδιο θεραπεύει.
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Pain infl icted on children represents one of the most horrid aspects of violent 
human interaction throughout history and o  ˪ en serves as a prism through 
which horrors are perceived: a child crying of hunger, toys scattered on the 
ground with their little owners gone, a corpse far too small to require a regular-
-sized grave – these pictures haunt our memories, they shape public discourse 
and turn into dreadful symbols for human catastrophe. As they serve as sig-
nifi ers for whole events and seemingly impalpable atrocities, these symbols, 
however, are bare of subjectivity as the suff ering child is stripped of its indi-
viduality in public discourse: it is not about the one specifi c child but about the 
general horror epitomised by its pain.  ˹ is reduction of children to symbols 
of suff ering is seen as much in today’s discourse on contemporary events as in 
discourse and memory evolving around past human-made catastrophes, most 
notably war and genocide. Trying to counter what Pothiti Hantzaroula terms 
the “iconicity of the Holocaust photographs of children” that “emptied children 
of their particularity, specifi city and subjectivity” (p. 5), the author seeks to 
zoom in on children, their traumata and memories, as well as individual and 
collective identity formation in the postwar period. Using the “lens of children 
as a frame of analysis (...) to understand the traumatic legacies of the Shoah in 
postwar society” (p. 4), Hantzaroula traces children’s subjectivity and identity 
construction within the given social framework of postwar Greece by draw-
ing on emotions as a prime category of her historical analysis through which 
public, collective, and individual Holocaust memory construction is explored.

Drawing on 61 partly semi-structured interviews with child survivors, 
which were conducted between 2012 and 2017, the study “follows the process 
of formation of an identity grounded on concealment and shame” (p. 20) and 
reveals the specifi cities of the diff erent Jewish communities in Greece and their 


