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Villa Dolorosa albánského spisovatele prof. Ste-
fana Çapaliku (*1965)1 je přepracovanou verzí  
v minulosti inscenované (a do češtiny nepřelo-
žené) Generální zkoušky ohlášené smrti (Provat 
gjenerale e një vdekje të paralajmëruar). Český 
překlad začal vznikat během prvního pandemic-
kého roku a v hrubých obrysech byl dokončen teď, 
po dvou letech; strůjce překladu a autor tohoto 
článku se nyní rozhoduje, jak s dílem naložit dále.  
V rámci bilancování vzniká i tato stať, jejíž rolí je 
být jakýmsi předskokanem budoucího vydání  
a inscenování – povedou-li se. Některé interpreta-
ce užité v textu laskavě poskytl sám autor drama-
tu, jiné si překladatel sám dosazuje za neznámé  
v rovnici.

Autor, rodák ze severoalbánského Skadaru, je 
dokonalým příkladem Cimrmanovy sopky, která 
svou činností zasypala samu sebe a ani to jí ne-
brání v erupcích pokračovat – po třech básnic-
kých sbírkách vydaných v 90. letech začal prof. 
Çapaliku po přelomu tisíciletí zásobovat albánský 
trh novelami, romány, eseji nejrůznějších témat  
i dramaty. S jeho překlady se dosud můžeme setkat  
v Itálii, Anglii, Turecku, Černé Hoře, Francii, Ru-
munsku, Srbsku, Rakousku, Polsku a Severní Ma-
kedoni; jeho dramaturgická činnost byla pětkrát 
oceněna cenou nejlepšího albánského autora. 
Krom přímé autorské tvorby se uplatnil jako re-
žisér divadelní i filmový, uvedl několik video-ex-
pozicí a pokud by nám to bylo stále málo, dojem 
doplní jeho rozsáhlá akademická kariéra – po 

1 Výslovnost [čapaliku].

studiích v Evropě (mimo jiné i Československu)  
a Jižní Americe vyučoval estetiku, kulturologii  
a literaturu na univerzitách ve Skadaru, Tiraně  
a Bělehradu a působil i na albánské Akademii věd. 
Villa Dolorosa je tedy jen špičkou ledovce ohromu-
jící a nekončící tvorby tohoto albánského polyhis-
tora a jelikož jablko nepadá daleko od stromu, hra 
komplexností odráží rozhled svého autora.

Žánrově jako by se dílo záměrně bránilo jaké-
koli konkrétní škatulce, která by ho jen omezova-
la – představuje se jako divadlo v divadle a mise-
-en-scene2, bere si trochu z absurdního dramatu, 
místy odbíhá k tragikomedii a černé komedii. Hra 
je dále tříštěna vstupy sboru mrtvých duší, který  
v prvních několika monolozích předkládá divá-
kovi nesouvisející příběh v kontrastu k vývoji  
v domu rodiny Dridhových.

Přestože stojí na první pohled trochu v pozadí, 
v textu nacházíme několik nápadných a důležitých 
náboženských odkazů. Postavě Kristiana, jehož 
samotné jméno evokuje apoštolskou víru, je při-
souzena mimo jiné role pastora; doprovází Xhela-
la Dridhu3 v jeho posledních chvílích, a jedním ze 
silných motivů hry je odpuštění. Sám název Villa 
Dolorosa je jasným odkazem na závěr Ježíšovy 

2 V českém prostředí mizanscéna; pojem mnoha definicí, 
které se však obvykle shodnou na tom, že jde o cokoli na 
jevišti krom děje samotného – herce, kulisy, jejich rozesta-
vění, kostýmy ad. Obsah inscenace tedy nemusí být nutně 
vložen do monologů a dialogů, nýbrž i do scény samotné  
a dojmu z ní.
3 Výslovnost [dželal drídha].
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pozemské poutě, při kterém nesl svůj kříž jeruza-
lémskými ulicemi a právě známou Via Dolorosou, 
„ulicí utrpení“. Křesťanský monolit však na ně-
kolika místech Çapaliku rozpouští narážkami na 
islám, třeba recitováním perského básníka Oma-
ra Chajjáma (1048-1131), jenž se v muslimském 
světě těší dodnes velké oblibě.

V tomto kontextu stojí za zmínku dynamika 
mezi oběma páry, které se na jevišti objevují – 
Adim a Anou Dridhovými, Kristianem a Evou. Adi-
ho manželství je z hlediska potomků nenaplněné  
a nenaplnitelné. Mezi Evou a Anou panuje dle 
jejich slov přátelský vztah, z několika interakcí  
a dialogů se však dají vyčíst ozvuky konfliktu mezi 
oběma ženami. Křesťanské pozadí hry svádí páro-
vat Adiho a Evu po vzoru prvních lidí a zároveň 
jim přisoudit úlohu rodičů; jejich rozdělení, pří-
tomnost jiných partnerů a bezdětnost obou párů 
působí na jevišti i při čtení textu těžko uchopitel-
né, přesto patrné napětí.

Náboženská symbolika není náhodná – Albánie 
byla v 70. letech prohlášena ateistickým státem  
a všechna náboženství zakázána. A je to právě 
komunismus a vyrovnávání (nikoli vyrovnání) 
se s ním, co je stěžejním tématem hry. Sledujeme 
vyčerpanou posttotalitní, tekutou společnost4 pl-
nou postav hledajících své místo na světě, trpících 
krizí identity a vedoucích dvojí život. Přestože 
komunismus skončil, jako by stále pokračoval – 
vybuchují granáty hozené dávno v totalitní éře; 
na povrch vyplouvají hrůzné činy minulosti; po-
stavy líčené jako něžné, soucitné ukazují i svou 
krutou, nemilosrdnou tvář. Laskavost slíbená  
v předvečer popravy je vydávána za důvod k hr-
dosti a znak morálnosti; Xhevdet5 a Luli skoro 
až láskyplně vzpomínají na „staré dobré časy“  
a jedním dechem dodávají hrůzostrašné histor-
ky o teroru bývalého režimu. Prvotní rozpor ply-
noucího děje a vstupů sboru se postupně maže  
a splývá ve velké postmoderně vyjádřené trauma 
Albánců trpících pod do absurdna vyhnanými roz-
mary komunistického režimu.

4 Liquid society nebo liquid modernity je sociologický ter-
mín pro popsání moderního vývoje společnosti charakteri-
zovaného mimo jiné vykořeněním, ztrátou opor, nejistotou 
a zároveň konzumem a posílenou osobní zodpovědností 
za činy i individualismem jako takovým. S termínem přišel 
polsko-britský sociolog židovského původu Zygmunt Bau-
man (1925-2017) (Viz Bauman 2002). 
5 Výslovnost [dževdet].

Absurdita je pojem, který hluboce charakteri-
zuje Çapalikovo dílo (Çapaliku 2010: 4). Na rozdíl 
od Kadareho mystické, místy až hravé absurdity je 
však ta Çapalikova nemilosrdně syrová, bere jisto-
ty a neváhá devastovat životy postav – stejně jako 
to činil albánský hodžistický režim.

Luli, majitel pohřebního ústavu, se na smrt oby-
vatel města připravuje již za jejich života, píše jim 
nekrology a dokonce je portrétuje. Lidé se stávají 
jeho klienty ještě předtím, než zemřou. Stejně tak 
se albánská totalita pokoušela kontrolovat nej-
niternější aspekty lidského života a sama navíc 
mnohdy rozhodovala o odchodu lidí z tohoto svě-
ta. Nabízí se připodobnění ke Kadareho Paláci snů, 
kde se byrokratický úřad ve službách státu pokou-
ší kontrolovat sny obyvatelstva.

Eva a Kristian, Albánka a Rakušan, symbolizují 
čerstvý závan světa „tam venku“, ke kterému Al-
bánie dlouho neměla přístup; je to však zároveň 
svět, který Albánii nerozumí a Albánie dost prav-
děpodobně nebude rozumět jemu. Kristian je per-
sonifikací snahy Albánie integrovat se do Evropy, 
ve stejnou chvíli však i zosobněním bariéry mezi 
nimi. Eva odkazuje na osud mnoha současných Al-
bánců, kteří se po pádu komunismu rozprchli do 
zahraničí a začali vést své životy tam.

Blendi, policista, jenž nemá ve hře na rozdíl od 
ostatních postav takový prostor, je zástupným 
symbolem pro postkomunistickou Albánii.6 Ohání 
se dodržováním zákonů a nenapadnutelností prá-

6 Autor dle svých slov vybral Blendiho i proto, že jde o jmé-
no, které se mezi starší generací Albánců nevyskytuje a je 
spjaté až s postkomunistickým obdobím.

Stefan Çapaliku (nar. 1965)

Albánský spisovatel, dramatik a režisér - narozen  
v Škodřě. Jeho dílo je překládáno do angličtiny, 
němčiny, francouzštiny, italštiny, rumunštiny, polšti-
ny, bulharštiny, srbštiny, makedonštiny a turečtiny. 

Jakub Třešňák (nar. 2000)

Vystudoval historii a albanistiku na FF UK. Spo-
lečně s Dr. Borshi organizuje Albánské podvečery 
na KJBS FF UK. Absolvoval stáž na Velvyslanectví 
Kosovské republiky v Praze a přispívá články do 
časopisu Země světa. Nyní magistersky studuje 
albanistiku, věnuje se environmentálním dějinám  
a folkloru v širším balkánském kontextu.
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d va, přesto však přichází se zprávou připomínající 
spíše nástup komunistického režimu – dům rodi-
ny Dridhových byl vyvlastněn státem i s veškerým 
vybavením a rodina se musí vystěhovat, na což má 
právě Blendi dohlédnout.

Xhevdet je podobně jako Xhelal personifika-
cí starých pořádků.7 Jako krejčí si posteskává, že 
mizí tradiční řemeslná výroba nahrazovaná továr-
ní produkcí, zároveň prezentuje minulost takřka 
výhradně ve světlých barvách. Připomíná bezsta-
rostné, poklidné dny strávené lovením ryb a cho-
vem ptáků. Aby vyzdvihl Xhelalovu morálnost, vy-
práví Xhevdet shromážděným historku zasazenou 
do přelomového r. 1989, kdy v předvečer popravy 
syna místního horala Xhelal slíbil, že popravené-
mu zastrčí jazyk, aby se nevrátil z onoho světa 
jako duch.8 Nevinnost stylu Xhevdetova vyprávění 
nemůže stát ve větším kontrastu k brutálnímu ob-
sahu jeho historky i vstupům sboru, jež vypravují 
osud postupně umírající rodiny – popraveného 
otce, matky zemřelé následkem neposkytnutí lé-
kařské pomoci, syna zastřeleného při přechodu 
státní hranice. Člověku je stejně špatně jako při 
čtení Bláta sladšího než med od Margo Rejmer, kde 
severoalbánští vesničané skoro s láskou vzpomí-
nají, že za režimu bylo „s veškerým tím strachem  
a bídou líp“ (Rejmer 2021:218) a vyprávění jed-
ním dechem prokládají nehumánními historka-
mi – jak pohraničníci lodním šroubem rozsekali 
chlapce, který se pokoušel přeplavat Skadarské je-
zero; jak Sigurimi9 nutila vesničany odnášet mrt-
voly zabitých; jak režim terorizoval obyvatelstvo 
zvěstmi, že Srbové na druhé straně hranice jsou 
nelidské zrůdy a okamžitě přeběhlíky znásilňují 
(Rejmer 2021: 214-218).

Hvězda hry, godotovská postava Xhelala Dridhy, 
se ukazuje na samém začátku a konci hry. Jméno 
samo má pro Albánce význam – Xhelal odkazu-

7 Vazbu na minulost implikuje i fonetická stránka jmen; 
foném „xh“ vyslovovaný jako [dž] je v albánském jazyce 
nikoli výhradně, ale velmi často spojen s výpůjčkami z tu-
rečtiny/orientálních jazyků. Období Osmanské říše, kdy  
k průniku těchto slov do albánštiny došlo, bylo za komu-
nismu prezentováno jako úpadkové, zpátečnické. Přestože 
není vztah současných Albánců k osmanskému dědictví 
vyhraněně odmítavý, negativní pohled na 500 let trvající 
tureckou (islámskou) nadvládu stále silně rezonuje.
8 Víra v nadpřirozeno je v některých svých podobách mezi 
Albánci a nejen jimi stále rozšířena; nejčastěji se zmiňuje 
celobalkánský strach z uhranutí, „zlého oka“.
9 Albánská tajná policie v období komunismu.

je na slovo xhelat, tedy kata, a Dridha na drid-
hej, třást se. Veškeré aspekty Xhelalovy postavy 
doplněné při domácí inscenaci i náhrdelníkem 
z nábojů podtrhují jeho minulost pohraničníka, 
důstojníka vykonávajícího rozsudky smrti. Nejde 
však jen o služebníka minulého režimu, nýbrž i re-
žim samotný – zemřel, i nezemřel; je součástí hry  
a přesto ho nevidíme, do děje svou přímou ak-
tivitou nezasahuje. Xhelalovo zvolání „Jak mám 
zemřít?“ mířené do publika není ničím jiným než 
pobídkou pro všechny obyvatele post-totalitních 
států, že jen oni mají v rukou moc pád komunismu 
skutečně dokončit, vytlačit ho ze svých myslí i ži-
votů. Ve stejnou chvíli je nepříjemným rýpnutím, 
že jsme to opět jen a jen my, kdo polomrtvý komu-
nismus stále udržuje při životě. Je minulostí a je 
tu stále s námi. Vyjádření se zdá být oxymorónem, 
je v něm však mnohem hlubší pravda, než kterou 
si society bývalého Východního bloku mnohdy do-
káží připustit.

Stefan Çapaliku mohl svou hru snadno ozdobit 
albánskými reáliemi a domácími specifiky, leč 
omezil se pouze na albánská jména, a to ještě ne 
ve všech případech. Dílo je tedy snadno přístupné 
cizímu publiku, dá se zasadit do reálií v podstatě 
jakéhokoli státu se zkušeností s nedemokratickým 
režimem a neváhá se bolestivě zarývat do ještě 
stále se zacelujících ran komunistického trauma-
tu středovýchodní Evropy. Hra má silný potenciál 
oslovit české publikum a zároveň mu přinést něco 
nového, ukázat mu, jakými strastmi si prošly jiné 
končiny.

Se souhlasem autora uvádíme ukázku:

Třináctá scéna
Znovu nastupuje sbor. 

SBOR: Odvedli mě o rok později.
Vyrostl jsem.
Dospěl jsem. Zdá se mi, že ten rok, kdy mi chyběl 
otec, jsem dorostl do výšky, jakou mám teď.
Muži v šedých oblecích tentokrát přišli brzy ráno.
Spal jsem dál.
Nevzbudil mě zvuk, ale pach.
Vlasy padající na zem, odstřihnuté holičem odna-
proti.
Okamžitě jsem věděl.
Otevřel jsem oči a nade mnou stál Xhelal Dridha, 
který mě opatrně budil.
Nastoupili jsme do auta a zamířili někam mezi 
vesnice na jihu.
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Sestra jela přímo ve voze, zatímco mě nechali se-
dět na mých věcech venku na návěsu.
Byl jsem velmi mladý, když jsem začal pracovat.
Opracovával jsem zemi rýčem, kousek po kousku 
hloubil zavlažovací a odvodňovací kanály, často  
i holýma rukama.
Ruce mi krvácely nekonečnou, hroznou prací.
Otec mezitím zemřel na vyšetřovně.
Nedokázal se bránit zvukům, které Xhelal Dridha 
vypouštěl z hrdla. Pohřbili ho pod třešní.

Čtrnáctá scéna
Na scénu vstoupí Adi s Doktorem, zatímco ostatní 
mluví. Všichni na ně upřou oči.

DOKTOR: Je to otázka minut, maximálně hodi-
ny. Mrzí mě to. Teplota těla klesla… což je hlavní 
znak… že… začala buněčná smrt…
ADI: Opouští nás.
DOKTOR: Buněčná smrt nastává, pokud je naru-
šeno běžné fungování buněk. Ty potřebují kyslík, 
fosfáty, vápník, uhlík, vodík, dusík, fosfor, síru, 
sloučeniny jako adenin trifosfát… to vše tvoří 
zdroj energie pro ochranu buněčných stěn.
KRISTIAN: To je pravda. Ve filosofii se to nazývá 
milosrdnou smrtí, když člověk zemře tam, kde se 
narodil, v Kosovu… obklopen dětmi i vrstevníky, 
což je i tenhle případ. (stoupne si a začne řečnit) 
Totiž, přátelé moji, smrt je jeden z nejpřirozeněj-
ších procesů stejně jako spánek, stravování se, 
láska… smrt je neobyčejná a velká laskavost, se 
kterou bychom se měli smířit, ne se jí děsit; nikdo 
jí neuteče. Když si uvědomíme, že jsme si rovni ve 
smrti, budeme si rovni i v životě…
XHEVDET (přeruší ho): Jak bych vám to řekl…
DOKTOR: Ach, ano… vzpomínky…
XHEVDET: Poslechni si, synu Xhelala Dridhy, jaký 
muž tvůj otec byl… 
LULI: Už zase ty tvoje staré historky, Luli…
XHEVDET: No a? Někdo je musí vyprávět, aby se 
na ně nezapomnělo… někdo musí promluvit! (ke 
Kristianovi) Nejsme národ bez historie… máme 
hodně co vyprávět. Jen potřebujeme, aby nás lidé 
poslouchali. Aspoň trochu…
KRISTIAN: Prosím, prosím…
Adi bere láhev a nalévá do všech skleniček.
XHEVDET: Pamatuji si, že to byly Vánoce roku 
1989, když mi na dveře zaťukal horal, pyšný muž, 
můj přítel. Vysoký, ale hubený muž.
DOKTOR (přerušuje ho): Vánoce roku 1989? Vždyť 
jste mi před chvílí říkal o zamlžené paměti!

XHEVDET: To ano. Ale tohohle se to netýká, tohle 
jsou drobné, všední události. Mlhu mám jen ohled-
ně velkých, důležitých věcí. Takže… kde jsem to 
přestal. Onen horal mě požádal, abych ho zavedl 
do Xhelalova domu. Tomu horalovi totiž odsoudili 
syna k trestu smrti. Hned další den, 25. prosince, 
ho měl Xhelal, muž ve službách státu, oběsit.
ANA: Pane Xhevdete! Nechcete nechat těchhle 
morbidních řečí?
LULI (směje se; k Aně): Ne, ne, je to v pořádku. Po-
slouchejte. Stojí to za to. Tohle musí zaznít v médi-
ích. Tím spíš… když tu máme i novinářku. (ukazuje 
na Evu)
EVA: Nic… nic. Ani neceknu. Jako hrob.
DOKTOR (k sobě, dělá pauzu mezi slovy): Mlha… 
paměť… hehehe. Vrchol… pokračujte, pane… po-
kračujte…
XHEVDET: Řekl jsem mu, že Xhelal nemůže nijak 
pomoct. Prostě vykoná rozkaz. Není to jeho roz-
sudek. Vím, já vím, řekl horal, ale jdu za ním kvůli 
něčemu jinému. Nechtěl jsem mu odporovat, tak 
jsme šli do Xhelalova domu. Ten už seděl u krbu, 
čekal nás. Nabídl nám rakiji a aperitiv a nechal 
horala mluvit. Já, začal horal a koukal se u toho 
Xhelalovi přímo do očí, vím, že nemůžeš zachránit 
mého syna. Nemáš jak. Ale chci jednu laskavost, 
za kterou ti budu vděčný do konce života. Až ho 
oběsí, chci, abys mu zastrčil jazyk. Nechci, aby byl 
můj syn pohřben s jazykem venku. Nechci, aby se 
vrátil jako přízrak. Potom z kapsy vytáhl pytlík 
plný zlatých napoleonů, a nechal je Xhelalovi na 
stole. A Xhelal! Taková skromnost! Odstrčil pytlík 
a řekl: Ano. Udělám to. Slovo muže muži. Potřásli 
si rukama. Horal se zvedl a odešel, zatímco my dva 
jsme zůstali celou štědrovečerní noc a pili až do 
rána. Napadl sníh. Xhelal odešel do práce a já za 
rodinou.
Nastane dlouhé ticho…
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