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Návrat dO bitOva. mOŽNOsti 
EtNOgrafickéhO tEréNu v sEvErNí 
makEdONii

Barbora Navrátilová Machová

V roce 2022 se mi podařilo znovu navštívit 
horskou vesnici Bitovo v Severní Makedonii, 
kde jsem v letech 2011 až 2014 realizovala 
svůj disertační etnologický výzkum zaměřený 
na sociální a ekonomické aspekty každoden-
nosti (Machová 2016). Naposledy jsem z teré-
nu v tehdy ještě bývalé jugoslávské republice 
Makedonii (FYROM) odjížděla těhotná, abych 
se sem po osmi letech vrátila s dcerou, synem 
a manželem oslavit s Bitovčany pravoslavné 
Velikonoce. Navíc pěkně emblematicky uply-
nulo 10 let od doby, kdy jsem ve vesnici nato-
čila krátkometrážní etnografický film Ivonče 
(2012).1 Co se v Bitovu změnilo a jak žijí jeho 
obyvatelé dnes? 

Bitovo se nachází v oblasti Poreče v západní 
části země a leží v nadmořské výšce 1200 m n. m. 
V roce 2011 tu žilo 42 stálých obyvatel v 16 do- 
mácnostech, z toho bylo 21 osob v produk-
tivním věku, 7 dětí a většina (10) domácnos-
tí bylo jedno- a dvoučlenných. Kromě jedné 
přivdané katolické Albánky tu žili pravoslavní 
Makedonci, stejně jako v okolních vesnicích. 
Pracovali v lesnictví, chovali dobytek na maso 
(ovce), provozovali samozásobitelské země-
dělství (včetně chovu domácích zvířat, pře-
devším koz, ale ve dvou domácnostech měli 
také krávu) a podstatnou část příjmů sezónně 

1 Film je možné zhlédnout zde: https://www.youtube.
com/watch?v=6Bd1iXPvsN8&t=1103s – cit 13.6.2023.

pokrýval sběr hub, bylin, jalovce a lišejníku 
na výkup. Počet obyvatel a osob v produktiv-
ním věku od roku 2011 v souladu s demogra-
fickým trendem klesal, a to nejen důsledkem 
vymírání nejstarší generace, ale i kvůli tomu, 
že se odsud odstěhovaly všechny dívky. Ode-
šly mimo region či do zahraničí za prací nebo 
po svatbě do domácnosti manžela, protože 
patrilokalita je v rurálním prostředí stále té-
měř bez výjimky dodržovaná. V roce 2022 zde 
žilo 26 obyvatel v 12 domácnostech, z toho 
17 osob v produktivním věku a jedеn chlapec, 
kterého v pracovní dny vozila školní dodávka 
do školy do 15 km (а 600 m výškových) vzdá-
leného Samokova (pokud zrovna nebyla stáv-
ka učitelů jako v dubnu 2022). 

Případ Bitova a regionu Poreče jako dlouho-
dobé výchozí oblasti pracovní migrace a tzv. 
vnitřní periferie není v kontextu Balkánu vý-
jimečný – naopak, přičemž analogické problé-
my bychom našli (nejen) v horských oblastech 
po celé Evropě. Vzdálenost od hospodářských 
center, nedostatečné služby, málo pracovních 
míst, špatná dopravní obslužnost nebo stár-
nutí obyvatelstva; všechny tyto skutečnosti 
ovlivňují každodenní chování a životní po-
stoje vesničanů, kteří mají pocit všeobecného 
„úpadku“. V době mého výzkumu, který jsem 
zahájila dvacet let po nastolení demokracie  
v zemi, společnost zažívala zklamání z ne-
dokonalé politicko-společenské transforma-
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ce. Projevy (jugo)nostalgie u starší generace 
(„lidé si více pomáhali, svátky se slavily honos-
něji, dnes pustá pole byla osetá, všichni měli 
práci, bylo bezpečno“) můžeme chápat i jako 
jeden z univerzálních postojů k životu, pocit 
zklamání a jakéhosi nedokončeného vývoje 
však velmi tvrdě dopadl právě na mladší ge-
nerace. Explicitní či skrytý „pocit periferie“ 
není v S. Makedonii rozšířený jen v horských 
či venkovských oblastech; naopak se ukázal 
jako velmi přítomný i v urbánním prostře-
dí, jak vidíme například ve výzkumu život-
ních postojů obyvatel hlavního města Skopje 
(Thiessen 2007).2 Společenské fenomény jako 
nezaměstnanost, růst korupce a klientelismu, 
emigrace některých členů domácnosti, roz-
pad sociálních vazeb, důsledky propouštění 
a zánik velkých podniků, chudnutí obyvatel  
a s tím související jugo- a tito-nostalgie se 

2  Nesplněná očekávání rychlého začlenění nové demokra-
tické Makedonie mezi „evropské“ státy působila u vzdě-
lanějších Makedonců frustraci a posilovala nepochopení 
mezi nimi a Albánci. Makedonci sice budovali svůj samo-
statný národní stát, cítili se však ohroženi rostoucí albán-
skou komunitou, která se vyznačovala vysokou natalitou  
a velkými požadavky na podíl na moci. Podle antropoložky 
Ilky Thiessen, která realizovala etnografický terénní výzkum 
mezi vzdělanými makedonskými ženami ve Skopje, Make-
donci vnímali sami sebe jako vyspělé a vzdělané Evropany, 
zatímco Albánci (spolu s Romy/Cikány) byli v jejich očích 
– a podle Makedonců také v očích Evropy – „zaostalými“ 
Balkánci, nevzdělanými vesničany, pravými dědici osman-
ského impéria a tradičního patriarchalismu – stereotypizo-
vaní jako učebnicový příklad balkanismu Marii Todorovové 
(Thiessen 2007, Todorova 1997). Vzájemné napětí mezi Al-
bánci a Makedonci se výrazně se projevuje i v současnosti, 
a to především v hlavním městě, přestože obě skupiny žijí 
více méně segregovaně – bydlí v oddělených čtvrtích, mají 
svá tržiště, obchody, restaurace, školy, kluby.

ukázaly jako vysoce aktuální i v nedávném 
výzkumu slovinského etnologa Jara Ve-
selinoviće ve východní části Severní Ma-
kedonii (Veselinović 2021). Veselinović 
společenskou situaci v S. Makedonii nazý-
vá „setrvalý stav transformace“, který nej-
lépe vystihují pojmy „čekání a doufání“, 
čímž odkazuje na antropoložkou Thiessen, 
která svůj výzkum realizovala na počátku  
90. let ve Skopje. Zachází ještě dál – čekání 
definuje nejen jako životní postoj, ale jako 
samozřejmou každodenní aktivitu. Ať již jde  
o čekání ve frontě na poště, na výplatu, čekání 
na dlouho nevyplacenou mzdu nebo na spla-
cení dluhů, na kombe (mikrobus), na pracovní 
vízum do Itálie, kde si za 2 měsíce vyděláte víc 
než za půl roku v S. Makedonii, nebo třeba na 
stipendium – velmi živě si pamatuji, jak jsem 
v roce 2011 na výplatu státního stipendia če-
kala 3 měsíce v nejistotě, zda peníze vůbec 
dostanu, než budu muset odjet. V S. Makedo-
nii nejenže lidé čekají na lepší práci a doufají 
v lepší životní perspektivu, ale i samotný stát 
stále jen čeká – na vstup do NATO, do EU –  
a stále se nic neděje. Druhým „pocitem“, který 
je v makedonském prostředí každodenně pří-
tomný, je pocit „ublížení“ související s téma-
tem identity a práva na samostatnou národní 
existenci Makedonců, což souvisí s růstem 
albánského nacionalismu v zemi i nacionalis-
tických tendencí okolních států. Během mno-
hých muabetů (rozhovorů) s Makedonci na-
příč generacemi přišla často řeč na otázku 
rozdělení historické Makedonie. V centru Sko-

1. Pohled na hlavní osadu Bitova 

2. Kostel sv. Mikuláše, v pozadí horský masiv 
Karadžica - Solunska glava
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pje i v zapadlé vesnici v horách jsem poslou-
chala, jak je nespravedlivé, že je jejich země 
rozdělená na tři části a současná republika je 
okleštěná – část patří Řecku a část Bulharsku.3 
Současně tento pocit podporuje a utužuje ná-
rodní hrdost a pocit svébytnosti, budovaný  
a pečlivě formovaný v posledních třiceti le-
tech v rámci nového národní mýtu antické 
Makedonie.4

Cesta do Severní Makedonie v dubnu 2022 
pro mě byla na jednu stranu výlet za starými 
známými, se kterými jsme občas v kontaktu 
přes Messenger (s nejbližší rodinou z Bitova, 
u které jsem vždy byla ubytovaná, si voláme 
přibližně jednou za měsíc), zároveň však po 
delší době představovala vykročení z komfort-
ní zóny a nesla i momenty překvapení, např. 
co se týče proměn veřejných prostranství  
a technologického rozvoje. Musela jsem se 
znovu učit kriticky nahlížet to, co mě na 
„Balkán“ vždy nejvíc táhlo, vypořádávat se 

3 Historická oblast Makedonie byla rozdělena po balkán-
ských válkách v roce 1913 mezi Řecko, Bulharsko a Srbsko, 
dnešní Severní Makedonie je bývalou srbskou částí.

4 „Antikvizace” makedonských dějin se setkala s odporem 
v mezinárodním kontextu a sílil odpor i u liberální části 
makedonské společnosti a u Albánců. Po nástupu nové so-
ciálně-demokratické vlády v roce 2017 následoval odklon 
od nedokázané kontinuity s antickou Makedonií, což se 
projevilo nejen ochotou změnit jméno země, ale také na-
příklad revizí školních osnov a učebnic dějepisu.

svým „staromilstvím“ a odmítat romantizo-
vané představy a potlačování současovosti 
(ve smyslu Fabianova allochronismu – Fa-
bian 2002, Pavlásek 2015), zakonzervování  
v čase. Přirozeně jsem chtěla vše najít tak, jak 
jsem byla zvyklá před deseti lety, a ne potká-
vat nová nákupní centra s interiéry jako z Ikey 
a v zapadlé vesnici v horách být nonstop při-
pojená k WiFi a chodit na splachovací záchod. 
Velmi zajímavé bylo pozorovat, jak se změnil 
můj vlastní sociální status. Návštěva Bitova  
s dětmi a manželem byla sice organizačně 
náročnější, nicméně nesla řadu výhod, v prvé 
řadě jednodušší zařazení do společenského 
žebříčku. Jako vdaná jsem mnohem lépe zapa-
dala do jejich konzervativního vidění ženské 
role než jako svobodná a poněkud přestárlá 
studentka. I já sama jsem se cítila lépe, proto-
že jsem nemusela čelit neustálým dohadům, 
co ve vesnici dělám, případně kterého sta-
rého mládence bych si mohla vzít. Vesničané 
mě přijali tak samozřejmě, jako bych tu byla 
naposledy před týdnem. Skoro by se dalo 
říci, že mě vnímali jako vzdálenou příbuznou 
nebo rodačku, která dlouhodobě žije v zahra-
ničí; zařadili mě do takové kategorie, která je 
v jejich vnímání běžná. Stejně tak byly přijaty 
i děti – vesničanky jim často dávaly sladkosti 
a peníze jako svým vlastním vnoučatům. Ná-
vštěva v době Velikonoc byla obvyklá a vítaná. 
Byli jsme ubytovaní ve stejné rodině jako teh-
dy, což bylo bráno jako samozřejmost. Záro-
veň přijela také rodina jedné ze čtyř vdaných 

3. Autorka s vlastními dětmi a makedonskými hostiteli 10. Náhrobek na místním hřbito-
vě aneb je nutné se vyrovnat se 
smrtí oblíbených informátorů
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dcer se dvěma malými dcerkami. Dcery s ro-
dinami navštěvují své bitovské rodiče zřídka, 
obyčejně jednou za rok či za dva, a to zejmé-
na z časových a finančních důvodů – nemůžou 
si vzít tak často a na delší dobu dovolenou, 
aby se jim vyplatilo jet čtyři hodiny autem ze 
Skopje. Zdá se, že obě strany jsou spokojené  
s téměř každodenním kontaktem, který rodiče,  
a především matka udržuje s dcerami pomocí 
videohovorů přes Messenger poté, co si v roce 
2019 pořídili WiFi router. Večerní videohovo-
ry zahajované po skončení všech venkovních  
i domácích prací se staly pevnou součástí kaž-
dodenní rutiny žen, v některých rodinách ob-
líbenější než sledování nekonečných seriálů. 
Naopak muži nadále preferovali popíjení piva 
a klábosení na živo v místním obchodě. 

V Bitovu se hodně věcí změnilo, hodně toho 
zůstalo při starém. Řada procesů byla před-
vídatelných, např. demografický vývoj. Stará 
generace zemřela, bohužel zemřeli tragicky 
i dva mladší muži. Muži v produktivním věku 
se neoženili a zůstali bydlet s rodiči. Jejich jed-
nání vycházelo z tradice, že syn rodný dům 
neopouští a musí se postarat o staré rodi-
če, prakticky však ani jinou možnost neměli;  
v S. Makedonii by nenašli tak dobře placenou 
práci, aby si mohli zajistit samostatné bydle-
ní, a jediným východiskem by tak byla práce 
v zahraničí, která však vyžaduje jistou odvahu 
(a také sociální sítě v cílové destinaci, ty už 
však byly po mnoho let ustanovené). Dívky se 
z vesnice odstěhovaly, vdaly se do měst nebo 
odešly pracovat do Německa. Trend častý  
v období před 15 lety, kdy se do regionu  
(a jiných vylidněných oblastí v SMK) přivdáva-
ly ženy z chudších katolických oblastí severní 
Albánie, už nebyl aktuální – albánské nevěsty 
prý „došly“. Muži v produktivním věku stále 
pracovali v těžbě dřeva, jeden jezdil do to-

5. (Vlevo) Rodina Makedonce Cveteho a Albánky 
Hany patří dnes mezi domácnosti s nejvyšším ži-
votním standardem v Bitovu (foto 2011 a 2022)

6. (Dole) Jeden ze dvou nových domů a jedno ze 
dvou stád v Bitovu v roce 2022 
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várny na výrobu munice do Samokova, která 
obnovila svoji činnost v roce 2014. Chov ovcí 
se v obci snížil, protože jeden ze dvou „velko-
chovatelů“ (jejichž stáda měla cca 200 ovcí) 
se rozhodl podnikání ukončit. Tuto velmi ča-
sově náročnou práci plánoval opustit už dříve, 
chtěl se odstěhovat do města a oženit se, ale 
nakonec zůstal v Bitovu sám se svojí starou 
matkou. Naopak jedna domácnost svůj chov 
ovcí rozšířila (na 40). Do vesnice stále pra-
videlně jezdili někteří rodáci, kteří se usadili  
v makedonských rovinách a městech, a to ne-
jen na velké pravoslavné svátky, i když v tu 
dobu se počet obyvatel vesnice vždy několika-
násobně zvedl. Investovali sem, spolu s místní 
komunitou nechali opravit a vymalovat kostel 
svatého Mikuláše, včetně nového ikonostasu, 
a někteří si tu opravili či dokonce postavili 
domy, protože kromě dovolených zde plánují 
do budoucna trávit také důchod. Přesto v kon-
textu celé západní části SMK, kde jsou některé 
vesnice (z velké části albánské, resp. obydlené 
muslimy hovořícími makedonsky) téměř celé 
vystavěné z remitencí ekonomických migran-
tů ze zahraničí, se jedná spíše o drobnější sta-
vební zásahy a skromnější investice.5 

5 Rozdíly mezi migračními strategiemi členů muslimských  
a křesťanských vesnických komunit v Severní Makedonii 

7. Večerní videohovory s dcerami

8. Nově opravený interiér kostela sv. Mikuláše

9. Pastviny v Bitovu
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Bitovčané vnímali společenské změny a pro-
cesy posledních let – změnu nacionalisticky ori-
entované vlády v roce 2017, přejmenování země 
2019 i pandemii covidu, během které se nechali 
očkovat, když k nim do vesnice přijela očko-
vací dodávka. Přestože platila různá omezení, 
dvě nejdůležitější události v roce – svátek Vo-
dici (Epifanie) v lednu a pouť (slava) Petrovden  
v červenci, kdy se do vesnice sjíždí nejvíc rodáků  
a příbuzných, se konaly i během pandemie,  
i když v poněkud omezeném režimu (Petrov-
den 2020). V době mé návštěvy už pro vesni-
čany covid nebyl velké téma, přestože ho vět-
šina prodělala, ale s malými následky. Pouze 
jeden starší pár, který už v minulosti udržoval  
s ostatními vesničany minimální vztahy, se v době 
pandemie téměř přestal stýkat s lidmi, a tak jsme 
se na jaře 2022 mohli pobavit jen na chvilku před 
domem – v rouškách a s více než dvoumetrovým 
odstupem, přestože dříve mě vždy velmi ochotně 
zvali dál. 

Jak oslavili v Bitovu v roce 2022 Velikonoce (Ve-
ligden)? Většina vesničanů dodržuje podobně jako 

spočívají např. v tom, že muslimové preferují krátkodobější 
pracovní migraci (resp. migraci za výdělkem) v zahraničí a stá-
le u nich převažují sociální vazby se členy původní komunity, 
zatímco křesťané se v cílových destinacích, které jsou častěji  
v SMK, usazují na trvalo a budují si nové paralelní vazby v místě 
bydliště, kde také primárně investují vydělané prostředky.

8. Nově opravený interiér kostela sv. Mikuláše

9. Pastviny v Bitovu

10. Velikonoční dražba před kostelem

11.  
Velikonoční 
votivní dary 
a potraviny   
k posvěcení 
v kapličce  
sv. Petra

12.   
Barvená va- 
jíčka nachys- 
taná na veli- 
konoční hru 
- oťukávání 
vajíček (širo-
ce oblíbené 
také v Bul-
harsku, Řec-
ku a Rumun-
sku)
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masa, vajec a mléčných výrobků) od Zelené-
ho čtvrtka do Bílé soboty. Ženy barví vejce na 
červeno a nosí je spolu s dalšími potravinami 
k „posvěcení“ do kaple svatého Petra nad ves-
nicí. Potraviny, které několik dní ležely nahoře  
v kapličce se pak na Velikonoční pondělí draží 
v dražbě na podporu kostela, která se koná na 
každý církevní svátek dole ve vesnici u kos-
tela. Následují tři sváteční dny, kdy se připra-
vují slavnostní masitá jídla a hostí se přátelé 
a příbuzní. Podobně jako jinde v pravoslav-
ném prostředí se zdraví pozdravem z církevní 
slovanštiny (přeloženým do makedonštiny) 
„Kristus vstal z mrtvých“ (Christos voskresna), 
na který je třeba odpovědět „Opravdu vstal  
z mrtvých“ (Navistina voskresna). Od neděle 
do úterý se lidé vzájemně navštěvují a roz-
dávají se barvená vařená vejce každému, kdo 
přijde na návštěvu. Jednotlivé domácnosti 
jsou „otevřené“, členové často sedí venku na 
dvorku, na čardaku nebo před vchodem do 
kuchyně, takže úplně přirozeně hosté a sou-
sedé přicházejí a odcházejí, vždy dostanou 
kávu, pivo v plechovce a pohoštění. Do Bitova 
nejezdí tolik rodáků a příbuzných, jako na Vo-
dici, Petrovden nebo na domácí slavu svatého 
Mikuláše, protože podle slov vesničanů je to 
svátek, který není propojen s vesnicí a rodem, 
a každý si ho tak může slavit soukromě doma. 

Návštěva Bitova po osmi letech byla moti-
vovaná jak osobními, tak odbornými pohnut-
kami. Spojit terénní a výzkumnou práci s péčí  
o děti je velkou výzvou (vyžaduje pozornost 
na více frontách), které musí čelit řada vý-
zkumníků. Přítomnost dětí a partnerů v te-
rénu rozhodně přináší výhody např. v tom, 
že nabízí nové perspektivy a situace, záro-
veň nenabízí možnost občasného odpočinku, 
který si mohou dopřát osamělí výzkumníci. 
„Rodinný model“ se v rurálním prostředí na 
Balkáně, kde fungující rodina zůstává jednou  
z hlavních hodnot, velmi osvědčil a doufám, že 
budu moci do budoucna využít jeho potenciál  
i v navazujícím výzkumu.
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