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Obrazy asimilace a sebeuvědomování Židů 

v prózách Vojtěcha Rakouse a Oty Pavla

Petr Kučera (Plzeň)

Abstrakt

Studie analyzuje a srovnává literární obrazy asimilace Židů na českém venkově na konci devatenáctého a v první 
třetině dvacátého století v povídkách a črtách Vojtěcha Rakouse (nar. jako Adalbert Österreicher, 1862–1935), kte­
ré žánrově navazují na povídky z ghetta (Ghettogeschichte) a obrazy židovského sebeuvědomění v období po šoa 
(holocaustu) v autobiografických a rodinných příbězích a črtách Oty Pavla (nar. jako Otto Popper, 1930–1973), 
jež rozvíjejí a modifikují původní autorovo publicistické zaměření na portréty vnitřně nejednoznačných osobností. 
Oba autoři, vědomi si osudu pronásledovaného národa a jeho pokusů o soužití s většinovou společností, používají 
odlišné literární postupy, avšak v podobné základní dikci, která navazuje na tradice židovské literatury a zároveň 
vede dialog s dobovými tendencemi v literatuře a umění.
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Vojtěch Rakous; Ota Pavel

Abstract

Images of Assimilation and Self-Awareness of Jews in the Prose  
of Vojtěch Rakous and Ota Pavel
The study analyses and compares the literary images of the assimilation of Jews in the Czech countryside at 
the end of the 19th century and in the first third of the 20th century in the short stories and features of Vojtěch 
Rakous (born Adalbert Österreicher, 1862–1935), which follow the genre of short stories from the ghetto (Ghetto­
geschichte) and images of Jewish self-awareness in the post-Shoah period in the autobiographical and family 
stories and features of Ota Pavel (born Otto Popper, 1930–1973), which develop and modify the author’s original 
journalistic focus on portraits of the internally ambiguous personalities. Aware of the fate of the persecuted nation 
and its attempts to coexist with the majority society, both authors use different literary methods, but in a similar 
basic diction, which follows the traditions of Jewish literature and at the same time leads a dialogue with contem­
porary tendencies in literature and art.
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Ve 20. století psali židovští autoři v zemích Koruny české až do 2. světové války česky 
nebo německy, v hebrejštině nebo v jidiš jen v ojedinělých případech. V důsledku šoa 
a nuceného vysídlování německy mluvících obyvatel Československa (včetně části židov-
ských navrátilců z nacistických koncentračních táborů) zaniká v českých zemích tradiční 
polylingvismus a s ním spojená polyliterárnost. Asimilace židovského obyvatelstva probí-
hala od poslední třetiny 19. století stále rychleji, znalost židovských jazyků, ale i duchov-
ních a kulturních tradic se zejména na venkově omezovala na rodiny rabínů a aktivních 
členů větších náboženských obcí se synagogou, židovskou školou a židovským hřbitovem. 

Hillel J. Kieval poukazuje na předpoklad, ze kterého vycházela kulturní integrace čes-
kých Židů v období emancipace – přesvědčení, že německý jazyk a německá kultura se 
stanou hlavními nástroji společenského pokroku a národního sjednocení; nová demogra-
fická i politická situace na přelomu 19. a 20. století dala vzniknout česky hovořící střední 
třídě, která se podílela na vlastním kulturním a  jazykovém obrození a  zpochybňovala 
postavení němčiny v politickém a kulturním životě českých zemí.1 

Zásadní změny, k nimž docházelo od čtyřicátých let 19. století ve všech sférách veřejné-
ho života, reflektoval v židovské literatuře nový žánr povídky z ghetta (Ghettogeschichte) 
tematizující každodenní život různých skupin obyvatel ghetta. K zakladatelským osob-
nostem žánru patřili Leopold Kompert (1822–1866) či Max Grünfeld (1856–1935). Ob-
dobím po  emancipaci se z  česky píšících prozaiků zabývají Vojtěcha Rakous (rozený 
Adalbert Östreicher/Österreicher, 1862–1935) a Max Lederer (1875–1937). 

Michal Frankl, Martina Niedhammer a  Ines Koeltzsch soudí, že Vojtěch Rakous 
ve svých svěžích a humorných povídkách z každodenního života Židů na českém venkově 
líčil mezilidské vztahy v době vzrůstajícího antisemitismu v idealizovaném světle, třebaže 
zcela neignoroval konflikty jak uvnitř židovské společnosti, tak i mezi Židy a křesťany; 
oceňují, že si všímal mizející venkovské židovské kultury, kterou likvidovala probíhající 
migrace zejména mladé generace do měst. Autoři si speciálně všímají Rakousovy pozdní 
povídky Dva poslední, jejíž obraz židovského hřbitova chápou jako svědectví již neexistu-
jícího venkovského života Židů a symbolické místo jejich návratu (hrobník se navzdory 
odcizení se svými dětmi rozhodne pohřbít zesnulého syna na židovském hřbitově v rod-
né vsi a recitovat za něj kadiš). Autoři připomínají rozšířený pocit ztráty tradiční židovské 
kultury v dobách rychlé urbanizace, industrializace a dalších společenských změn – po-
cit, který byl častým námětem v českožidovské a sionistické literatuře.2 

Kateřina Čapková uvádí dva podstatné rozdíly mezi židovskými „asimilanty“ v  Če-
chách a v německy mluvících zemích – v Německu a Rakousku byli Židé novou vlnou 
antisemitismu nuceni veřejně obhájit své němectví, které pro ně již bylo samozřejmostí, 
a tak definovali své židovství jako náboženskou konfesi (označovali se jako Němci či Raku-
šané izraelitského či mojžíšského vyznání); první generace Čechožidů naproti tomu mu-

1	 KIEVAL, Hillel J.: Formování českého židovstva. Národnostní konflikt a židovská společnost v Čechách 1870–
1918. Praha – Litomyšl: Paseka, 2011, s. 16.

2	 FRANKL, Michal – NIEDEHAMMER, Martina – KOELTZSCH, Ines: Sporná rovnoprávnost: Židé v českých 
zemích, 1861–1917. In: ČAPKOVÁ, Kateřina – KIEVAL, Hillel J. (eds.): Židé v českých zemích. Společná 
cesta dějinami. 1. vyd. Praha: NLN, 2022, s. 145–190, zde s. 169–170.
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sela mezi Židy pro českou národnost agitovat, tzn. zajistit bohoslužby v češtině a získávat 
pro proces integrace Židů do české společnosti podporu u české politické reprezentace.3

Literární obrazy proměn židovského života na středočeském venkově v prvních deseti-
letích 20. století se dochovaly zejména v souboru povídek a črt Vojkovičtí a přespolní Vojtě-
cha Rakouse. První vydání z roku 1910 bylo v 7. vydání z roku 1926 rozšířeno o texty z ob-
dobí 1910 až 1925 – ve třetím svazku nazvaném Povídky a črty židovské a nežidovské se autor 
ve více než třech desítkách textů soustředěně zabývá česko-německo-židovským soužitím 
v rovině duchovní, jazykové, kulturní i společensko-politické. Vojtěch Rakous (vlastním 
jménem Adalbert Österreicher, 1862–1935) je považován za originálního vypravěče ná-
paditě pointovaných příběhů z každodenního života zejména chudých venkovských Židů, 
který přispěl k rozkvětu české meziválečné humoristické prózy. Komická autorská per-
spektiva zjednává postavám rázovitost a nezaměnitelný lidský půvab, což jsou vlastnosti, 
které nepochybně přispěly ke kladnému přijetí próz i v nežidovském prostředí. 

Počátky Rakousovy literární tvorby jsou spojeny s črtami a povídkami, které psal na za-
kázku pro příležitostné tisky a později periodika českožidovského hnutí. Tendenčnost, 
ke které se Rakous otevřeně hlásí, neubírá textům na působivosti, což je dáno přede-
vším bohatstvím životního materiálu. Epizodické a anekdotické příběhy jsou vystavěny 
na principech kontrastu a paradoxu, často s využitím ironie a sebeironie. Zdánlivě vše 
slouží překvapivému a humornému vyznění příběhů, které však i v anekdotických zkrat-
kách odkazují k vážnějším existenciálním problémům židovských komunit. 

Rakous se – s odkazy na nízké formální vzdělání – stylizuje do podoby prostého člově-
ka. Učňovská a podnikatelská léta v Praze, soustavná četba i působení v českožidovském 
hnutí však postupně proměňují venkovského chlapce v intelektuála a spisovatele, jehož 
vhled do  problematiky jak soužití židovského a  nežidovského obyvatelstva Čech, tak 
i do obecné existenciální krize moderního člověka je překvapivě hluboký. Ve středoev-
ropských židovských, ale také nežidovských kulturních tradicích je zvykem zmocňovat 
se vážných témat prostřednictvím komicky vyznívajících paradoxů a hyperbol, s více či 
méně (sebe)ironickým odstupem, který není chladnou neúčastí, ale naopak usiluje o ce-
listvý a harmonizující pohled na skutečnost. 

Následující poznámky a zkrácené citáty z Rakousových povídek jsou pokusem o pře-
destření téměř až sociologicky důkladného poznávání interkulturních aspektů česko-ži-
dovského soužití v období od konce 19. do poloviny dvacátých let 20. století na středo-
českém venkově i v bývalé židovské čtvrti na Starém Městě v Praze. 

Oprávněné zdůrazňování vstřícného vztahu masarykovského Československa k vlast-
ním Židům i k prudce narůstajícímu počtu židovských imigrantů z východní Evropy by 
nemělo zastřít fakt, že i v českých zemích sílil antisemitismus, třebaže jeho podoby ne-
měly rasovou motivaci a násilný charakter srovnatelný s tragickými událostmi v okolních 
zemích. Zvlášť bolestnou podobu fenoménu cizosti ztvárnil Rakous v rozsáhlé povídce 
s výraznými autobiografickými prvky Kieslerův Lojza v židovské škole. Pro chudého české-
ho Žida je německy vedená a bohatými Židy sponzorovaná židovská škola zdrojem těžké 
frustrace, neboť i učitel – jako základní opěrný bod pro budovní důvěry a jistoty – v ní 

3	 ČAPKOVÁ, Kateřina: Češi, Němci, Židé? Národní identita Židů v Čechách 1918–1938. Praha – Litomyšl: 
Paseka, 2005, s. 97. 



38

Petr Kučera (Plzeň)

Obrazy asimilace a sebeuvědomování Židů v prózách Vojtěcha Rakouse a Oty Pavla

Č
LÁ

N
K

Y
 /

 A
R

TI
C

LE
S

pod tlakem předsudků židovských zbohatlíků zcela selhává: „Lojza byl dítětem přírody. […] 
pojednou mu bylo do zpěvu. „Wie viele Sterne sind am Himmel“ sice neuměl, ale […] bez ohledu 
na přítomné panstvo, spustil svou zamilovanou: „Vysoký javore…“ Paničky i  páni sestrkovali 
hlavy. […] vypadá jako hastroš a opováží se jít v čele ostatních dětí […] Průvod se ubíral dál bez 
Lojzy a tento s tlukoucím srdcem stanul před panem Mautnerem a učitelem jako provinilec […] 
Pan Mautner však stál na svém, že Lojza se musí vrátit domů, a když Lojza pořád jen záporně 
vrtěl hlavou, […] dodal zlostně a bez obalu: „Táhni, kam chceš, jen ne s námi; vypadáš jako tulák 
a všem bys nám plodil ostudu.“4

Pozoruhodnou symbiózu židovského a křesťanského prostředí představuje vztah po-
stav vypravěčových židovských prarodičů k  místnímu faráři. V  tomto vztahu se zračí 
nejen rysy sousedské náboženské tolerance z doby před hilsneriádou a přílivem Židů 
prchajících do českých zemí před pogromy ve východní Evropě, ale také transformace 
dříve rigorózně vymezených náboženských obsahů svátečních zvyklostí v širší významy 
společensko-kulturní, které je možné sdílet napříč konfesemi, jako je tomu např. v po-
vídce Dny všední (z cyklu Dědeček a babička): „Z fary dědeček s babičkou leccos dobrého užili, 
nejvíce v létě ovoce z farské zahrady a medu na podzim. Za to zase babička o první den židovských 
Velikonoc nesla na faru plný ubrousek macesů a velikou, krásnou macelokš […] Farář macesy 
do kávy hrozně rád a na macelokš – říkával babičce – se těšil celý rok. Jednou mu ji musila také 
připravit farská kuchařka, ale ač ji dělala podle návodu babiččina, nepovedla se. „Nic na ní 
nebylo židovského“, stěžoval si pak farář babičce, „bylo to jídlo čistě křesťanské“.5

Ortodoxní židovství bylo ve více či méně reformovaném židovském prostředí českého 
venkova spojováno s polskými Židy, kteří přicházeli především z chasidských městeček 
(štetlů) v Haliči a byli na první pohled rozeznatelní úpravou vlasů a vousů, pokrývkou 
hlavy a oblečením, tedy náhodně vzniklými prvky, z nichž se posléze staly neodmyslitelné 
atributy obrazu ortodoxního Žida. Ztráty těchto rysů v důsledku asimilace si Rakous vší-
má na postavě mladého židovského učitele v titulní povídce cyklu (i celého třísvazkového 
souboru) Vojkovičtí a přespolní, který se chce vrátit do Polska na uvolněné místo rabína: 
„Všechno se Mendlovi dařilo, pouze buchr Koperle ho v posledním čase znepokojoval. […] Mendl 
by ho byl nerad ztratil […] Také by v něm už nikdo nebyl poznal […] polského buchra v kaftanu 
a s pejzy. Kaftan už dávno odložil, pejzy shodil […]. „Řeknou mi, pane Koperle,“ uhodil jednoho 
dne z nenadání na buchra, když po skončeném vyučování byli sami ve školní světnici. „Co voni 
to pořád mají s tím jejich Polskem? Copak je to takový med, být tam u nich rabínem?“6

Rigorózní dodržování tradic se v Rakousových obrazech ze židovského prostředí čes-
kého venkova omezuje hlavně na rituální porážku zvířat a úpravu pokrmů. Ohrožení tra-
dičního postupu je v poměrně rozsáhlé a dramaticky gradující povídce Husák vnímáno 
postavami jako vážný problém, třebaže vypravěčův lehce ironizující tón by mohl svědčit 
o opaku: „Byl pátek večer. […] Za chvíli ozval se ze síně tlumený výkřik - „Povídám, Korálku, 

4	 RAKOUS, Vojtěch: Kieslerův Lojza v židovské škole. In: Týž: Vojkovičtí a přespolní. Sv. I. 7. dopl. vyd. Praha: 
Obelisk, 1926, s. 213–214.

5	 RAKOUS, Vojtěch: Dědeček a babička: Dny všední. In: Týž: Vojkovičtí a přespolní. Sv. II. 7. dopl. vyd. Praha: 
Obelisk, 1926, s. 11 a 14.

6	 RAKOUS, Vojtěch: Vojkovičtí a přespolní. In: Týž: Vojkovičtí a přespolní. Sv. II. 7. dopl. vyd. Praha: Obelisk, 
1926, s. 87.
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vstávej!“ […] „Husák nemá vytráveno!“ […]; která […] židovská hospodyně nechápe plnou tra-
giku těchto tří osudných slov vyslovených v pátek večer, kdy se již košerovat nesmí? […] Jen když 
husák bude míti ještě tolik síly, aby po říznutí pohnul křídlem nebo nohou, tak bude košer. […] 
Janďourková drží husáka břichem vzhůru, Adler mu napíná krk, rty jeho šeptají požehnání, […] 
nůž zableskne se v mdlém svitu svíček --- a proud vřelé krve tryská do rendlíku. […] Adler pouští 
husáka. Tento dopadne těžce na zem a v smrtelném zápase zatřepetá ještě oběma křídly. Adler […] 
praví slavnostně: „Košer, každý rabín ho může jíst.“7

V povídce Fechtem u židovských milionářů napadá Rakous rozšířený stereotyp o etické 
vyspělosti bohatých Židů, kteří jsou solidární se svými chudými souvěrci. Nešlo však 
o tradiční finanční či jinou výpomoc v rámci konkrétní židovské obce, ale o novou zkuše-
nost s masami neznámých východoevropských Židů, kteří byli zpravidla chudí, ortodox-
ní a v každodenní komunikaci používali východní variantu jidiš – s despektem na tyto 
„polské židy“ pohlíželo nejen jejich křesťanské okolí, ale i bohatí germanizovaní Židé. 
Na věrohodnosti dodává Rakousově svědectví vlastní zkušenost v roli fechta (žebráka, 
zde prosebníka o pomoc pro židovské uprchlíky): „Nesčetné tisíce […] bloudili světem bez 
cíle a konce. Ženy, děti, starci… Po celém světě sbírala židovská sdružení příspěvky na ulevení bez-
mezného utrpění. Byl jsem vyzván, abych se zúčastnil sbírání milodarů, a šel jsem. […] Legenda 
o „dobrém židovském srdci“, aspoň co se týče židovských milionářů v továrním městě na periferii 
Prahy, je nestydatou lží! Přivítání celkem všude stejné, jen vytáčky a odbytí mělo různé formy. […] 
Přišel jsem domu a nejdříve jsem si umyl čistě ruce. Několik židovských milionářů totiž, na místo 
příspěvku, podalo mi blahosklonně – ruku. Pak mi žena narychlo musila vařit černou kávu. 
Neboť se mi obracel žaludek.“8

Úžas z autentické – a v českém prostředí neobvyklé – zbožnosti prchajících východních 
Židů spojuje Rakous v povídce Zpívající vlak se vzpomínkou na dětství. Obraz zpívajícího 
uprchlického vlaku, v jehož posledním vagónu chasidští muži rituálně rozsvítili šábesové 
svíčky na slavnostně prostřeném stole, je působivou alternativou k převládající dobové 
reakci zděšení (ať již v empatické či naopak v antisemitské podobě) z rozsáhlého židov-
ského exodu z východní Evropy před první světovou válkou a na začátku války. 

V centru pozornosti se ocitá hebrejská liturgická píseň Lecho dodi (česky: Pojď, můj 
milý) židovského mystika ze 6. století rabiho Šloma Alkabece ze Safedu, která v  jisté 
návaznosti na Šalamounovu Píseň písní zobrazuje Izrael jako nevěstu, která vítá příchod 
svého ženicha, jímž je šabat (v jidiš šábes). Před negativními emocemi z uprchlické vlny 
upřednostnil Vojtěch Rakous originálně silný prožitek radosti, který se pojí se šabatem 
jako symbolickou událostí vzájemného láskyplného vztahu Hospodina a společenství Iz-
raele: „To není náš vlak,“ vysvětloval nádražní zřízenec, „tohle přijíždí zvláštní vlak s haličský-
mi uprchlíky. […] všichni zpívali tutéž píseň podivné melodie a zpíval ji každý vůz […]. Vůz míjel 
za vozem a do nádraží vjel poslední. Ale ten nebyl tmavý. […] Uprostřed vozu stůl pokrytý bílým 
ubrusem a na stole několik hořících svíček v starožitných svícnech. […] A mužové v osvětleném 
voze zpívali tutéž píseň, kterou hlaholil celý vlak. […] Vidím naši světnici v Brázdímě plničkou 

7	 RAKOUS, Vojtěch: Husák. In: Týž: Vojkovičtí a přespolní. Sv. II. 7. dopl. vyd. Praha: Obelisk, 1926, s. 103–
109.

8	 RAKOUS, Vojtěch: Zpívající vlak. In: Týž: Vojkovičtí a přespolní. Sv. II. 7. dopl. vyd. Praha: Obelisk, 1926, 
s. 162–167.
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dětí, vidím matku a otce…Otec stojí u stolu pokrytého sobotním ubrusem, na ubruse svícen s lojo-
vou svíčkou a otec zpívá… zpívá tutéž píseň, kterou zpívá celý vlak: „Lecho dodi…“.9

Učňovská léta spojená s Prahou představují pro židovského chlapce z českého venkova 
přínos profesní, ale národnostně a jazykově jde o období četných zklamání, neboť jeho 
pobyt je spojen s chudinským bydlením v prostoru bývalého židovského ghetta a se sna-
hou pražských židovských obchodníků o společenský vzestup prostřednictvím němčiny, 
jak je tomu v povídce Hrst vzpomínek: „Bydlil jsem v zapadlé uličce židovského města nedaleko 
starého židovského hřbitova. […] Kterak neměl jsem zde toužiti po naší chalupě, po naší vesnici, 
po jejím vzduchu, světle, a slunci? Jako můj šéf, tak i můj bytný neznal poctivého českého slova; 
a tak se stávalo, že jsem častokrát neslyšel promluviti po celé dny česky – v Praze! Jako jiní, kteří 
v tehdejších letech z českých vesnic přišli do Prahy a přes to, že německy neuměli, přece navždy 
utonuly v tom moři německého židovství v Praze […]“10

Klesající význam tradičního vzdělávání v židovských jazycích a náboženství dokládá po-
vídka Jak se u nás nábožensky vychovávalo – otcova znalost hebrejštiny a schopnost alespoň 
číst texty v jidiš již není na další generaci přenositelná; i z jiných črt a povídek je zřejmé, 
že posledním reliktem židovských tradic je gastronomie a částečně slavení nejvýznam-
nějších svátků v roce: „Náboženství vyučoval otec svoje potomstvo sám. Číst a psát otec valně 
neuměl, a to ani česky, ani německy, jenom psát něco „jidisch“ […]; ale v hebrejštině se vyznal 
důkladně. […] Všecko vyučování náboženství sestávalo z učení hebrejštině, hlavně z překládání 
chumiše z hebrejštiny do – němčiny. […] Nejpodstatnější část naší náboženské výchovy záležela 
v přísných jídelních předpisech. […] nám dětem rodiče stále uváděli na paměť, že kdo z nás by se 
proti některému z těch předpisů prohřešil, rána druhého dne se nedočká a jistě zemře.“11

Atmosféru strachu Židů po  protižidovských demonstracích na  podzim roku 1899 
(na mnoha místech v Čechách a na Moravě docházelo k rozbíjení oken a davovým pro-
jevům nenávisti, při nichž například v Brandýse nad Labem muselo zasahovat četnictvo 
a vojsko)12 evokuje formou svérázného dialogu o smyslu židovské existence povídka Když 
se okna tloukla… Bezvýchodnost židovské situace lapidárně vyjadřuje Modcheho replika 
o křtu Židovky, která i nadále zůstává Židovkou, třebaže pokřtěnou: „To mi ale pověz, proč 
teď nám okna vytloukají?“ „Proto, že jsme židé,“ odpověděl Modche s filosofickým klidem. […] 
„A není to od nás vlastně hloupé, že jsme židé?“ „Ale, Rezi…!“ zhrozil se Modche, „že se nebojíš 
božího trestu!“ […]„A já ti něco řeknu, Modche,“ […] „já se dám pokřtít.“ Modche […] nedovedl 
ze sebe vypravit nic než uděšené: „Šema Jisroel!“ […]„Jen jestli jsi se, Rezi, nezbláznila?“ mínil 

9	 RAKOUS, Vojtěch: Fechtem u židovských milionářů. In: Týž: Vojkovičtí a přespolní. Sv. II. 7. dopl. vyd. Praha: 
Obelisk, 1926, s. 168–169.

10	 RAKOUS, Vojtěch: Hrst vzpomínek. In: Týž: Vojkovičtí a přespolní. Sv. II. 7. dopl. vyd. Praha: Obelisk, 
1926, s. 209.

11	 RAKOUS, Vojtěch: Jak se u nás nábožensky vychovávalo. In: Týž: Vojkovičtí a přespolní. Sv. II. 7. dopl. vyd. 
Praha: Obelisk, 1926, s. 229–232.

12	 Blíže k demonstracím v českých a moravských městech srov. KREJČOVÁ, Helena – MÍŠKOVÁ, Alena: 
Poznámky k otázce antisemitismu v českých zemích na konci 19. století. In: HOENSCH, Jörg K. – BIMAN, Sta-
nislav – LIPTÁK, Ľubomír (eds.): Emancipácia židov – antisemitismzmus – prenasledovanie v nemecku, 
Rakúsku-Uhorsku, v českých zemiach a na Slovensku. Bratislava: Veda, 1999, s. 45–71, zde s. 51.
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starostlivě. „[…] mám už toho strachu a toho trápení dost. Dám se pokřtít a budu…“ „Pokřtěnou 
židovkou,“ doplnil Modche […].13

Fenomény prvorepublikového politikaření a postupného příklonu i bohatých průmy-
slníků – germanizovaných Židů k češství, které slibovalo přinášet zajímavé příležitosti, 
se Rakous věnuje v povídce Pan Rosenbaum, český žid. Rakous vnímá s pronikavostí sa-
tirika propojení byznysu s politikou, které ve skutečnosti ovládlo veřejný prostor nové 
republiky, třebaže mediálně operovali politické strany s kategoriemi národa, vlasti apod.: 
„Továrník každým coulem. Vyráběl režná plátna a zaměstnával přes pět set lidí. Ve veřejnosti 
jinak nemluvil než německy […] Židem byl – dle výroku místního rabína – přímo vzorným. […] 
Vládnoucí strana, v úzkostech o ohrožené dodávky, […] připadla na – židy. Navštívil mne truhlář 
Záruba […] Do nové školy měl dodávati podlahy a dveře. „Tak co tomu říkáte,“ sděloval mi důvěr-
ně, „my chceme kandidovati také jednoho vašince, českého žida pana Rosenbauma.“ Všecek jsem 
užasl. „Pan Rosenbaum že je českým…“ […] Hned toho bylo plné město, že pan Rosenbaum se stal 
českým židem a že bude volen do obecní rady. Někteří starověrci myslili, že na to české židovství se 
musil pan Rosenbaum dáti drobátko pokřtít, ale to nebyla pravda.“14

Vzpomínka na dětství prostoupené niternou zbožností židovských rodin na  středo-
českém venkově v povídce Jak bývalo u nás o dlouhém dnu zachycuje fázi asimilace, v níž 
v synagoze zaznívají hebrejské liturgické písně, ale s pojmem synagoga se již nesetkáváme 
– Rakous ve všech prózách označuje židovské modlitebny katolickým výrazem „kostel“. 
Hebrejskou liturgickou píseň Kol Nidre, která je modlitbou za  veřejné zrušení slibů, 
zpívá v  aškenázském obřadu kantor třikrát – postupně zesiluje hlas od pianissima až 
po fortissimo, čímž výrazně zvyšuje naléhavost modlitby i pro účastníky, jejichž znalosti 
hebrejštiny neumožňují porozumět lexikálním významům slov písně. Nábožensky mystic-
ké prožitky se u nové generace značně asimilovaných českých Židů proměňují v zážitky 
estetické: „Eriv Jom Kipur uplynul tak mezi samým jídlem jako voda. […] Po večeři jsme se 
ubírali do kostela […] Nevelký domek, stojící o samotě za vsí a rozdělený na dvě téměř stejné čás-
ti. V jedné byl byt šamesův, v druhé vlastní modlitebna, čistě vybílena a prostince zařízena. […] 
Svým nejhlubším hlasem započíná kantor „Kol Nidre…“ […] já nikdy nebyl tak do hloubi duše 
rozechvěn, jako když ten náš vesnický kantor svým neohebným, necvičeným hlasem započal ono 
tajemné „Kol Nidre“ – ačkoli jsem nerozuměl ani desátému slovu.“15

Důležitou roli sehrál na českém venkově Kalendář česko-židovský, který podobně jako 
populární německožidovský kalendář Pascheles᾿Israelitischer Volkskalender poskytoval in-
formace nejen o obřadních cyklech židovského i křesťanského roku, o jmeninách, o pro-
dejních trzích a událostech hospodářského života, ale v češtině přinášel literární texty, 
které se zaměřovaly na každodenní život českých Židů, jejich literární, kulturní a politické 

13	 RAKOUS, Vojtěch: Když se okna tloukla… In: Týž: Vojkovičtí a přespolní. Sv. III. 7. dopl. vyd. Praha: Obe-
lisk, 1926, s. 11–12.

14	 RAKOUS, Vojtěch: Pan Rosenbaum, český žid. In: Týž: Vojkovičtí a přespolní. Sv. III. 7. dopl. vyd. Praha: 
Obelisk, 1926, s. 28.

15	 RAKOUS, Vojtěch: Jak bývalo u nás o dlouhém dnu. In: Týž: Vojkovičtí a přespolní. Sv. III. 7. dopl. vyd. 
Praha: -Obelisk, 1926, s. 51–52.
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snahy.16 Třebaže u cizích rodin germanizovaných Židů Rakous pravidelně zmiňuje svou 
averzi vůči „němčícím židům“, v  povídce V  první službě je k  postavě strýce shovívavý 
a jeho „němčení“ označuje jako jistou záhadu. 

Na rozdíl od bohatých – zejména městských – plně germanizovaných Židů, kteří mlu-
vili německy i  ve  všední dny, je česky mluvící strýc nerozeznatelný od  asimilovaných 
českých Židů; ve sváteční dny však používá němčinu jako komunikační prostředek pro 
sdílení náboženských a obecně nevšedních obsahů. Čeština je v tomto nazírání pouhým 
lidovým jazykem, který nemůže být nositelem židovských reálií: „Celý týden se u strýce ho-
vořilo česky, jak ale nadešla sobota, konec. […] v jiných židovských rodinách se dělo podobně […] 
z čistého jasna padl spásný paprsek světla do temných záhad […] vycházel od prosté osoby kostelec-
kého Klingra […] roznášel v určitý čas souvěrcům německo-židovské kalendáříčky […] na deskách 
bylo písmo hebrejské a české! […]. Také strýc sobě knížky hned povšimnul. „Co to máte?“ tázal 
se Klingra. […] Taky židovský kalendář, – ale jaký!“ A podával knížečku strýcovi. […] „Co je to 
za knihu?“ křičel na Klingra a bezděčně si utíral ruce o šosy kabátu. „Kde jste to sehnal? Vždyť 
je to české! To že je židovský kalendář?“17

Rakous si všímá i jemných rozdílů v pojetí kategorií cizího a jiného ve venkovské ko-
munitě, která přirozeně tíhne k důrazu na stejnost. V povídce Marečkova poslední cesta je 
asimilovaný český Žid vnímán svým křesťanským okolím jako součást české venkovské ko-
munity. Jakmile se však objevily německé prvky v pohřebním obřadu, upozaděné vědomí 
Marečkovy židovské jinakosti se okamžitě dostalo na povrch a oddělilo ho od okolí, které 
ztotožňovalo křesťanské náboženství s češstvím a židovskou víru naopak s němectvím: 
„Jmenoval se Markus Kornfeld. […] všude se mu říkalo pouze „Mareček“ […] bylo to o žních 
a Mareček se právě chystal vozit první mandele – roznemohl se a v krátkosti na to zemřel. […] 
Na hřbitově ticho; zraky všech upjaty jsou na kazatele. […] „Meine Andächtigen! Verehrte Trauer-
gäste!“ […] Že mluví německy a že mu následkem toho tři čtvrtiny posluchačstva nerozumí – co 
na tom? […] „Vida, ten Mareček […] přece nebyl, jakým se dělal. Pořád, po celý svůj život jako by 
byl našincem, a nakonec… […] Ale přece se nakonec ukázalo, že byl – židem.“18

Povídka Židovské dítě v  německé škole svědčí o  stupňujícím se národnostním napětí, 
které dovádí Rakouse až do polohy zobecňujících protiněmeckých stereotypů. Vykročit 
za takové situace z vlastního nacionalistického tábora se jeví jako pochybení, protože jiné 
je v atmosféře nenávisti vnímáno jako cizí. Náboženské rozdíly jsou vypjatým naciona-
lismem zdánlivě odsunuty do pozadí, avšak jen do okamžiku, kdy je cizí identifikováno 
jako židovské, a tak se stává neakceptovatelným: „Těch dětí mi bylo vždycky líto; […] Takové 
židovské dítě německá škola olupuje o  to nejdrahocennější: o krásné, slunné dětství, naučí jej 
přetvářce, lži […] nakape mu jedu nelásky a nevraživosti k lidu, uprostřed něhož židovské dítě 
vyrůstá […] Kamarádi z české školy posměšně pokřikovali za bývalým kamarádem […] židovský 

16	 KIEVAL, Hillel J.: Formování českého židovstva. Národnostní konflikt a židovská společnost v Čechách 1870–1918. 
Praha – Litomyšl: Paseka, 2011, s. 48 n.

17	 RAKOUS, Vojtěch: V první službě. In: Týž: Vojkovičtí a přespolní. Sv. III. 7. dopl. vyd. Praha: Obelisk, 1926, 
s. 62–68.

18	 RAKOUS, Vojtěch: Marečkova poslední cesta. In: Týž: Vojkovičtí a přespolní. Sv. III. 7. dopl. vyd. Praha: 
Obelisk, 1926, s. 70–73.
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žáček naučil se úzkostlivě vyhýbati bývalým přátelům. […] židovské dítě zvyká i tomu, považovati 
sama sebe za cosi jiného, odlišného od svého okolí; a toto vědomí odlišnosti roste […].“19

Naopak v povídce Židovské dítě v české škole adoruje Rakous v postavě učitele Kuče-
ry ideální přístup k dětem českých Židů z pohledu českožidovského hnutí: umožnit ži-
dovskému dítěti dokonalou asimilaci v českém prostředí. Jedině takto vychovávané dítě 
může být šťastné, protože již není Židem, tzn. nebude vystaveno odmítání, ústrkům nebo 
dokonce pronásledování. Rakous jako publicistický i  literární propagátor asimilačního 
modelu českožidovského hnutí nepřipouští možnost integrace uchovávající původní 
identitu a zároveň umožňující bezkonfliktně koexistovat s jinonárodním či jinak nábožen-
sky orientovaným okolím. Nemožnost integrace (nebo jen úvah o ní) svědčí o intenzitě 
národnostního konfliktu a o celkové míře intolerance ve společnosti: „Do české školy dáte 
dítě? A víte, že je bude vyučovati učitel Kučera? […] tažte se některého L…ského žida a každý vám 
řekne, že učitel Kučera nemá L…ské židy rád. […] Že učitel Kučera L…ské židy nemá rád, tomu 
jsem se nedivil, já jich také neměl rád. […] Pět let postupoval učitel Kučera se svými žáky od třídy 
ku třídě. […] Pod jeho vedením stala se mému chlapci česká škola druhým domovem […] za celý 
čas ani jednou nepocítil, že by byl nějaký rozdíl mezi ním a ostatními žáky.“20 

Povídka O tom vystupování z víry lapidárně, a přitom velmi pregnantně uvádí skuteč-
nou motivaci k opouštění židovské víry: negativní reakce okolí, které Židy odmítá jako 
radikálně jiné nebo dokonce cizí. Objevuje se zde motiv nemožnosti zcela a náhle opustit 
židovství (podobně jako v povídkách o Rezi a Modchem by křest učinil ze Židovky pouze 
pokřtěnou Židovku): „Průměrný žid odchází z víry ne proto, že on tu víru nemá rád, ale proto, 
že ji nemají rádi – jiní. Jistě i žid vystouplý z víry zachovává si ještě kus židovského cítění. Není 
prostě možno, aby se stal z víry vystouplého žida obratem ruky antisemita. To až teprve jeho děti, 
nebo děti jeho dětí budou našim dětem nebo dětem našich dětí – nadávat do židů.“21

S humorem a  ironií se Vojtěch Rakous vyrovnává v povídce O židu přeasimilovaném 
s opačným extrémem, než který představovali před rokem 1918 „němčící židé“, a sice 
s židovskými občany Československa, kteří svou proměnu v Čechy dovedli ad absurdum. 
Třebaže je Rakous příznivcem uměřeného až nenápadného chování českých Židů, ideově 
stojí na pozicích asimilace, která se však od „přeasimilovanosti“ liší jen mírou vnějškové 
manifestace češství: „Žid asimilovaný je jistě milý člověk, zvláště takový, který si své asimilovanosti 
vůbec není vědom […] On by rád i soboty uctil – proč ne? Ale zahálet dva dny po sobě? Tohle ať dělá 
Rotschild, je taky židem a má na to. […] Zcela jiného druhu jsou židé přeasimilovaní. Zpravidla 
přebývají ve větších městech a většina z nich objevila se na světě současně […] 28. října 1918, 
v den převratu… […] V ten den se znovu narodil a spatřil jiné světlo světa. […] Žid asimilovaný 

19	 RAKOUS, Vojtěch: Židovské dítě v německé škole. In: Týž: Vojkovičtí a přespolní. Sv. III. 7. dopl. vyd. Praha: 
Obelisk, 1926, s. 149–152.

20	 RAKOUS, Vojtěch: Židovské dítě v české škole. In: Týž: Vojkovičtí a přespolní. Sv. III. 7. dopl. vyd. Praha: 
Obelisk, 1926, s. 158–161.

21	 RAKOUS, Vojtěch: O tom vystupování z víry. In: Týž: Vojkovičtí a přespolní. Sv. III. 7. dopl. vyd. Praha: 
Obelisk, 1926, s. 193.
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je člověk nenápadný a prostě a přirozeně zapadá v rámec svého okolí. Žid přeasimilovaný je zjev 
protivný – protivný židům, nežidům i pánu bohu.“22

– – –

Období od první republiky až do počátku sedmdesátých let 20. století přibližuje ve svých 
autobiografických a rodinných povídkách a črtách novinář a spisovatel Ota Pavel (naro-
zen jako Otto Popper, 1930–1973). Pocházel ze smíšené, nábožensky málo aktivní židov-
sko-křesťanské rodiny. Své židovství objevoval až pod tlakem válečných událostí v nacisty 
okupované zemi (dva starší bratři a otec prošli koncentračními tábory) a v poválečném 
Československu padesátých let, kdy se v politických procesech naplno projevil antisemi-
tismus komunistického režimu. Právě období šoa charakterizovaného strachem z udání 
a následného mučení, poprav nebo transportů probudilo ve vnímavém chlapci schop-
nost ostrého vidění etické problematiky i rozporů mezi totalitní propagandou a životní 
realitou. 

V dětství a mládí se Pavel věnoval aktivně sportu, později trénoval mládež – své zkuše-
nosti zúročil a dále rozvinul jako sportovní novinář, jehož nepřehlédnutelným vkladem 
do české sportovní publicistiky je beletrizovaná podoba sportovní reportáže a portrétu 
s důrazem na etickou problematiku sportu, ale i na fenomény odříkání, sebepřekoná-
vání či pěstování opravdového přátelství. Na rozdíl od dobové publicistiky netíhl Pavel 
k oslavování sportovních úspěchů prezentovaných jako vítězství socialistického zřízení, 
ale zajímal se stále víc o opomíjené vnitřní zápasy sportovců, a to i těch, kteří navzdory 
obrovské píli nikdy nestanuli na stupních vítězů. 

Bohumil Svozil připomíná zájem Oty Pavla o ruské prozaiky Nikolaje Vasiljeviče Go-
gola, Antona Pavloviče Čechova, Maxima Gorkého, později i o Lva Nikolajeviče Tolstého 
a zejména o židovského spisovatele Isaaka Babela, který se mu stal tvůrčím idolem pro 
sugestivní umělecký výraz i témata próz. Ze západoevropských prozaiků četl Pavel hlav-
ně Stendhala, z amerických Jacka Londona a Ernesta Hemingwaye, jehož novela Stařec 
a moře patřila k jeho nejoblíbenějším.23 

Inspiraci pro své psaní nalézal Pavel i v malířství a zejména ve fotografii, kterou pova-
žoval jak za umění, tak i za dokument. Nejvíce si však z uměleckých druhů cenil hudby, 
protože se podle jeho názoru dostane nejvíc k srdci lidí a je nejrozmanitější. Svozil spat-
řuje právě v moderní hudbě zdroj, ze kterého se napájely Pavlovy tvárné postupy, zejmé-
na rychlé přechody z polohy do polohy, sklon k významovým zvratům a kontrastům nebo 
ke zkratkovitému vyjadřování.24

Pavlův blízký přítel a exilový židovský spisovatel kroužící kolem tématu šoa Arnošt 
Lustig zdůrazňuje Pavlovo úzké sepětí s češstvím a Čechami: „Byl originální, asi jako je 

22	 RAKOUS, Vojtěch: O židu přeasimilovaném. In: týž: Vojkovičtí a přespolní. Sv. III. 7. dopl. vyd. Praha: Obe-
lisk, 1926, s. 200–206.

23	 SVOZIL, Bohumil: Krajiny života a tvorby Oty Pavla. 1. vyd. Praha: Jiří Tomáš – Akropolis, 2003, s. 38–39.

24	 Tamtéž, s. 71.
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originální česká země a lidi, kteří dýchají vzduch kolem sebe a pozorují hvězdy nad sebou. Napájel 
se českou zemí, jako se bude propříště česká země napájet jím.“25

Aleksander Kaczorowski vnímá Pavlovo češství v kontextu židovského sebeuvědomo-
vání – Pavel podle něho pochopil, že češství a židovství v něm koexistují a že je může 
svou literární tvorbou spoluutvářet. Kaczorowski upozorňuje na skutečnost, že za většinu 
rodinných příběhů sice Pavel vděčil otci, ale mnohé se dozvěděl také od své vzdálené 
příbuzné Wilmy Iggersové, kanadské znalkyně kultury a dějin českých Židů, která se 
narodila v Horšovském Týně.26

Ota Pavel literárně zpracoval řadu rodinných událostí a příběhů z meziválečného ob-
dobí, ale svou nejvlastnější polohu nalezl v povídkách z doby, kterou už sám zažil. V do-
pise z 11. 12. 1967 se o tom svěřuje svému bratru Hugovi: „Dělali jsme první republiku, 
ta se mi dělá nejhůř, protože to neznám tak, abych si mohl vymýšlet a domýšlet. Některé moc 
zajímavé věci mi řekla máma […] Největší potíž je v tom, že ty příběhy našeho táty jsou takové 
epizody a delších příběhů na povídku je míň. Ale hrozně se těším na ty poválečné povídky, zvlášť 
na dobu, kdy už zestárl.“27 

V povídkách z nejstaršího – prvorepublikového – období si Pavel všímá tatínkovy ži-
dovské podnikavosti, obchodního talentu, jakož i sepětí s rodinou. Židovsko-křesťanská 
bipolarita je nazírána s laskavým humorem, který může místy působit až příliš útěšně. 
Podobně si počíná i Vojtěch Rakous v povídkách z období vlastního dětství a mládí. Ved-
le obecně platného psychologického poznatku o sklonu lidské mysli k idealizaci vzpomí-
nek z dětství a mládí je třeba vzít v úvahu zejména skutečnost pozdějších společenských 
turbulencí (ve  třicátých letech u Rakouse) a vlastní zkušenost se šoa u Pavla. Povídka 
Nejdražší ve střední Evropě je ještě prosluněna činorodou prvorepublikovou atmosférou: 
„Tatínek ani nepromluvil, jenom na ni vrhl odmítavý pohled. Byl totiž přesvědčen, že rozumí 
obchodu líp než maminka a všichni její křesťanští příbuzní dohromady. V tomto pohledu byla 
obsažena tisíciletá moudrost předků a také holá skutečnost, že za ty peníze, co kapři vynesou, bu-
deme moct jet do Itálie i s celým příbuzenstvem. Musím podotknout, že toho se maminka obávala 
nejvíc.“28

Motivy židovství se v povídkách z dob tatínkovy meziválečné slávy objevují v podobě 
ještě nezvnitřnělé, spíše jako jistá kulturní zajímavost, která prostě patří k postavě tatínka 
a s ním spojeného okruhu lidí. Tak je tomu např. v povídce Ve službách Švédska: „Podle 
tatínka byl však pan Korálek především gangster a hlavní důvod zřejmě spočíval v tom, že měl 
za ženu paní Irmu, kterou si vůbec nezasloužil. Paní Irma se totiž strašně líbila mému tatínkovi. 
Na židovku měla nezvykle blond vlasy […] „Chlapci, tatínek asi začne vyvádět.“ A taky jo. Oblékl 
se jako dandy. Od Meindla-Mecelese na Příkopech si pořídil anglické šaty, od Poppra-Krásy ve Vo-
dičkově ulici boty […] Můj tatínek udělal to, co nikdy předtím a co je proti rybářským předpisům. 

25	 LUSTIG, Arnošt: Okamžiky. Arnošt Lustig vzpomíná na Otu Pavla. 1. vyd. Zvole u Prahy: Andrej Šťastný, 
2003, s. 266.

26	 KACZOROWSKI, Aleksander: Ota Pavel pod povrchem. Přel. Martin Veselka. 1. vyd. Brno: Host, 2020, 
s. 214–215.

27	 PAVEL, Ota: Z korespondence. Ed. Milan Ždímal. 1. vyd. Praha: Primus, 1990, s. 92–93. 

28	 PAVEL, Ota: Nejdražší ve střední Evropě. In. Týž: Zlatí úhoři. Ed. Bohumil svozil. 3. rozš. vyd. Praha: Česko-
slovenský spisovatel, 1991, s. 29.
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U svých známých si vypůjčil na dvacet prutů a zapíchal je podle celého břehu […] Pak nadešel 
večer, jaký dobří rybáři milují. […] A židovský bůh na nebesích tatínka také vyslyšel, u řeky ležela 
tma tmoucí […].“29 

Povídku Smrt krásných srnců proslavila stejnojmenná filmová adaptace režiséra Karla 
Kachyni z roku 1986. Velmi úspěšný film, který díky pravidelným televizním reprízám 
znají všechny generace českých diváků, využívá ve „slunné“ první části také motivy z po-
vídek o období první republiky, s nimiž pak kontrastuje „temná“ část z období protekto-
rátu. Kritická životní situace propůjčuje příběhu hlubší smysl, než jaký je obvyklý v žánru 
pytlácké historky. Pavlova častá adorace pytláctví (zpravidla rybářského) nese jistě i stopy 
jakési outsiderské rebelie, především však přiznává vášeň, které se nelze ubránit. V mez-
ní existenciální situaci, jakou představuje povolání synů do nacistického koncentračního 
tábora, získává tato vášeň rysy ušlechtilosti, neboť se z ní stává služba lidským životům: 
„Na vědomost se dává, že se v  této zemi zřizuje Protektorát Böhmen und Mähren.“ […] Můj 
tatínek těžce nesl, že nesměl na Křivoklát, a nebýt naší maminky, které se bál jen o trošku míň 
než Adolfa Hitlera, už dávno by tam zajel. V třetím roce války povolali mý bráchy Huga a Jirku 
do koncentráku […] vidět tu chalupu znamenalo vědět, že ještě stojí a bude asi stát, až tu Němci 
nebudou, a že tu bude pak i Karel Prošek a možná také my, židi, položidi a čtvrtžidi. […] „Karle, 
já potřebuju pro svý kluky maso. […] Karle, přines mi srnce.“ Byla to prosba a příkaz zároveň.“ 30

Za pozornost stojí v povídce Smrt krásných srnců také – v příbězích z období protekto-
rátu nikoli ojedinělý – motiv pomoci prostých venkovských lidí židovskému spoluobča-
novi i navzdory smrtelnému riziku, kterému se pomáhající vystavují: „Pane, máte všechno 
od krve.“ Tahle česká paní, kterou neznal jménem, ho vzala domů, s mužem srnce přebalili […] 
fleky na kabátě mu zatím vyprala. […] srnec byl spravedlivě rozdělen. Jednu kýtu jsme dali pe-
kaři Bláhovi, byl k nám za války moc hodný, jednu do statku Burgrovým, […] a ostatní máma 
naložila a dělala mým bráškům Hugovi a Jirkovi omáčky a bifteky […] Kluci se cpali na příští 
léta, aby vydrželi Terezín, Osvětim, Mauthausen a pochody smrti […] a všechny ty krásné věcičky, 
které pro ně připravili naši vážení sousedé Němci. Hugo se vrátil celkem dobrý. Jirka se vrátil 
z Mauthausenu a měl čtyřicet kilo […]“.31 

Naprostou nespolehlivost vnějšího dokládá povídka Kapři pro wehrmacht, ve které si 
tatínek splete příslušníky gestapa se  členy židovské obce. Podobně neúspěšná je pak 
ve svém odhadu i postava maminky, která tyto Němce označí za slušné (posléze se ro-
dina dozví, že v okolí tito gestapáci ještě týž den vystříleli dvě židovské rodiny). Opět 
se zde ukazuje, že vnější zdání není dobrým vodítkem k pochopení postav Němců – 
u Pavla zůstávají neosobními monstry, jednoznačnými a nezpochybnitelnými nepřáteli, 
o čemž svědčí osudy Pavlovy užší i širší rodiny. Rozbitím busty je symbolicky dokonán 
zánik Masarykovy první republiky, v níž se Židé mohli realizovat do té doby nebývalým 
způsobem: „Můj tatínek […] místo aby sehnal do zásoby jídlo, koupil originál bystu prezidenta 
Masaryka od Štursy […] Tatínek […] prohazoval sníh […] Před domem zastavilo auto a z něj 

29	 PAVEL, Ota: Ve službách Švédska. In: Týž: Zlatí úhoři. Ed. Bohumil svozil. 3. rozš. vyd. Praha: Českosloven-
ský spisovatel, 1991, s. 35 a 49.

30	 PAVEL, Ota: Smrt krásných srnců. In: Týž: Zlatí úhoři. Ed. Bohumil svozil. 3. rozš. vyd. Praha: Českosloven-
ský spisovatel, 1991, s. 71–72, 75–76. 

31	 Tamtéž, s. 78–79.
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vylezli tři civilní pánové, a ten první hned spustil: „Podívejte se na ten zázrak, žid něco dělá.“ […] 
Tatínek si je prohlídl, jeden vyhlížel moc židovsky, a tak usoudil: „Vypadáte jako celá židovská 
obec dohromady.“ […] jeden z nich […] řekl: „Nejste zřejmě posera, a tak pojďte a ukažte nám ty 
schovaný pušky a kulomety.“ […] vlezli až na půdu a úplně v rohu objevili zabalený balík. […] 
„Vida, bolševik Masaryk […]“ Tatínek sám musel vzít bystu pana prezidenta a z výšky ji hodit 
na betonový dvorek […].“32 

Povídka Běh Prahou, která nesměla do roku 1989 oficiálně vyjít, tematizuje antisemitis-
mus stalinistického období v Československu na procesu s Rudolfem Slánským a dalšími 
funkcionáři popravenými v roce 1952. Kateřina Čapková k tomuto procesu připomíná, 
že je tradičně chápán v souvislosti s podobnými procesy v komunistických stranách střed-
ní a východní Evropy, byl však výjimečný antisemitskou rétorikou – podle zpráv tajné 
policie o veřejném mínění z  různých míst v  republice rezonovaly tehdy protižidovské 
postoje mezi československou populací překvapivě silně, což je v rozporu s názorem, že 
antisemitismus byl pouze sovětským importem.33 

Pavlův tatínek i Ota Pavel sám se po politických procesech od komunistické ideologie 
odvrátili, ale ze strachu z nevypočitatelného a antisemitsky orientovaného režimu zůstali 
až do konce svého života členy KSČ – v závěru povídky Běh Prahou tuto proměnu autor 
líčí tak, že tatínek přestal být komunistou a stal se zase Židem: „[…] tatínek měl ke komu-
nismu blízko. […] Naši měli už jen takový domeček poblíž Prahy. Přijel jsem jednou za nimi […] 
tatínek seděl v podvlíkačkách u stolu a plakal. […] Poprvé a naposled v životě se mi sesul do ná-
ruče, jako to dělají děti. Já už byl chlap. Držel jsem ho a díval se přes jeho hlavu do toho Rudého 
práva, kde zaškrtal […]: Rudolf Slánský, židovského původu / Bedřich Geminder, židovského 
původu / Ludvík Frejka, židovského původu / Bedřich Reicin, židovského původu, Rudolf Mar-
golius, židovského původu. Ta řada židů pokračovala […]. Když se utišil, podíval se nepřítomně 
na mě […] a povídá: „Zase zabíjejí židy. Už to zase potřebujou na někoho svést.“34

Podobně jako v beletristické tvorbě Vojtěcha Rakouse jsou i v prózách Oty Pavla zákla-
dem povídky rozvíjející příběh s výraznou pointou, vyskytují se zde však i mikropříběhy 
anekdotického rázu nebo humoresky. U obou autorů je patrná tendence nezobrazovat 
přímo a vyhýbat se dekorativním prvkům. Tradiční zákaz zobrazování, který se ve 20. 
století uplatňuje převážně již jen v židovské ortodoxii, má v západoevropské a severoame-
rické modernistické próze pozoruhodný ekvivalent ve  snaze skutečnost nepopisovat, 
ale textem prózy originálně vytvářet. Pavlův oblíbený autor Ernest Hemingway se o to 
s úspěchem pokoušel za  svého pobytu v Paříži ve dvacátých letech, kdy s anglickými, 
francouzskými, rakouskými a dalšími prozaiky možnosti nového způsobu utváření světa 
svých próz promýšlel. 

Třebaže Pavlovy vzpomínkové autobiografické povídky z rybaření nejsou tak spekta-
kulárně dobrodružné jako Hemingwayovy prózy z loveckých výprav v Africe, je patrný 

32	 PAVEL, Ota: Kapři pro wehrmacht. In: Týž: Zlatí úhoři. Ed. Bohumil svozil. 3. rozš. vyd. Praha: Českosloven-
ský spisovatel, 1991, s. 81–84.

33	 ČAPKOVÁ, Kateřina – KIEVAL, Hillel J. (eds.): Židé v českých zemích. Společná cesta dějinami. 1. vyd. Praha: 
NLN, 2022, s. 316–317.

34	 Ota PAVEL, Ota: Běh Prahou. In: Týž: Zlatí úhoři. Ed. Bohumil svozil. 3. rozš. vyd. Praha: Československý 
spisovatel, 1991, s. 141.
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zájem obou autorů o  vytvoření sugestivní atmosféry, díky níž si čtenář připadá jako 
přímý účastník dění. Dřívější realisté se domnívali, že takového pocitu sounáležitosti až 
spoluúčasti lze dosáhnout důkladným popisem prostředí, postav a dějů. Pro modernisty 
je klíčovým momentem výběr detailů a naskicování situací, které co nejvíc uvolní dotvá-
řecí a přetvářecí schopnosti čtenářů. 

Věcnost a odmítání dekorativnosti, které jsou povídkám Vojtěcha Rakouse a Oty Pavla 
společné, se ocitají v protikladu k citově zatíženým pasážím textů. Především v prozaic-
kém stylu Oty Pavla lze mluvit o jistém stupni lyrizace výpovědi. Silného emocionálního 
účinku však v těchto pasážích není většinou dosahováno připojením lyrického komentá-
ře – prožitek emocí zde vyplývá z povahy skutečností, jejichž kontrastní nasvícení vyjevuje 
bolestné stránky moderní civilizace. 

Sounáležitost zralých povídek Vojtěcha Rakouse a Oty Pavla s židovskými duchovními 
a kulturními tradicemi je nejlépe patrná v charakteristice postav a vnějšího prostředí pří-
rodního i společenského. Autoři neusilují o celistvý popis postav ve stylu balzakovského 
realismu. Vizuální vjemy jsou pro ně důležité spíše ve svém symbolickém významu, který 
odkazuje k zapojení postavy do sítě společenských vztahů. 

Nikoli náhodou se proto čtenáři nedaří ani u hlavních postav jednotlivých próz před-
stavit si je v konkrétnosti, na kterou je zvyklý z četby nežidovských – zejména realistických 
– prozaiků. V Rakousových prózách nemáme bližší představu o postavách procházejících 
celými povídkovými cykly, jako jsou např. Modche a Rézi, u Oty Pavla dokonce ani u po-
stavy tatínka, která sjednocuje rozmanité povídky a črty z období první republiky, pro-
tektorátu i poválečných let. U postav je rozhodující jejich charakter, vnitřní síla a energie, 
kterou vyzařují, jejich touha po důstojném a plném životě. 

V povídkách Vojtěcha Rakouse tvoří protiklad kladných postav asimilujících se Židů 
na (středo)českém venkově bohatí nebo velkoměstští Židé „němčící“. U Oty Pavla tvoří 
kontrast nejen k postavám českých Židů, ale i nežidovských Čechů odpudivá monstra 
Němců, u nichž vůbec nemá smysl se zabývat jejich charakteristikami, protože jsou ve své 
nelidskosti nerozlišitelní. Charakter nežidovských postav je dán především jejich postoji 
k židovským spoluobčanům. U Rakouse je pochopitelně vnímání nežidovských postav 
odlišné, protože Židé a křesťané žili v jeho době spíše vedle sebe než spolu. O více než 
dvě generace mladší Ota Pavel však již žije v době, kdy společná existenciální problema-
tika moderního člověka přece jen odsouvá do pozadí řadu skupinových odlišností, které 
byly pro Rakouse důležité.

Zobrazování přírodního a společenského prostředí také nese v textech obou autorů 
některé znaky židovských tradic – především náznakovost spočívající v rychlém naskico-
vání těch rysů, které odrážejí vnitřní svět prožívajícího subjektu. Podobně jako u postav 
není ani u  prostředí dost dobře možné si je představit. Vojtěch Rakous neposkytuje 
opěrné body pro vnímání majestátnosti polabské krajiny, ze zrajícího obilí se raduje jako 
pomocník židovského obchodníka, který od sedláků skupuje jejich úrodu. V příbězích 
z učňovských let v Praze se nesnaží zprostředkovávat tajemnou atmosféru židovského 
hřbitova nebo staroměstských uliček, dvorů a zákoutí, v jejichž prostoru se pohybuje. 

Ota Pavel byl v sedmdesátých a osmdesátých letech 20. století často označován za spi-
sovatele, který českým čtenářům objevil krásy rozmanité přírody Křivoklátska. Tato inter-
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pretace zřejmě měla odvést pozornost od vážných problémů moderní lidské existence, 
které Pavel i na malém prostoru povídek dokázal naznačit. Příroda nemá v Pavlových 
povídkách hodnotu sama o sobě, ale pouze ve vztahu k člověku. O křivoklátských lesích 
Pavel konstatuje, že jsou hluboké, a proto se v nich někteří lidé bojí. Nezajímá ho flora 
a  fauna lesů s řadou vzácných druhů, ani mimořádně členitý krajinný reliéf. Příroda, 
zvláště pak řeka, má jinou funkci – je živoucí bytostí, se kterou postavy rybářů rozmlou-
vají, k níž se uchylují v těžkých chvílích, protože je nikdy nezradí, i když dokáže být leckdy 
nevlídná, někdy i krutá. 

Již zmíněná epizodičnost a anekdotický ráz Rakousových i Pavlových krátkých povídek 
jsou příznačné pro ústní slovesnost, z jejíhož bohatství židovská literární tradice čerpá. 
V působivé zkratce umožňují takto konstruované texty usouvztažnit na malém prostoru 
konkrétnost životního materiálu s originálním, zpravidla nonkonformním postojem k ži-
votu. Časté nadsázky a zkratkovitá zobecnění zvýrazňují hodnotové protiklady, na jejichž 
kontrastním situování je významové dění povídek založeno. Z těchto protikladů se rodí 
také komično, jehož další důležitou funkcí je – vedle obligatorní funkce zábavné – na-
stolení nových společenských pravidel pro komunikování jinak nepřijatelných obsahů. 

Porovnáme-li texty nežidovských autorů česky psané prózy humoristického a spole-
čensky nonkonformního zaměření s povídkami Vojtěcha Rakouse a Oty Pavla, je patrný 
rozdíl především v pojetí postav, které se nějakým způsobem vymezují proti stávajícím 
poměrům. Kupříkladu Jaroslav Hašek dovádí v Rakousově době rezistenci svých postav 
z okraje společnosti vůči dobové „normalitě“ ad absurdum, aby ostře nasvítil nepřiroze-
nost či přímo zvrácenost této „normality“. V Pavlově době má například Bohumil Hrabal 
ve svých prózách mnohem nonkonformnější postavy outsiderů, než jakými své povídky 
zabydlel Ota Pavel. Rakousovi a  Pavlovi ztroskotanci však neuskutečňují svou revoltu 
mluvením (v podobě hospodských historek či pábení) nebo sněním, ale konáním – zno-
vu a znovu se snaží vzepřít nepřízni osudu a začít nové podnikání nebo alespoň změnit 
nějak svůj život, aby vyšší moci ukázali, že je s nimi třeba stále počítat. Zakoušení i reflexe 
židovství je u těchto Pavlových postav – především u postavy tatínka – zobrazováno velice 
věcným, názorným a úsporným stylem, jehož estetický účinek se v nových generacích 
čtenářů potvrzuje jako mimořádně silný. 

Nezlomnost, vůle k životu, neutuchající víra v možnost jeho plnějšího prožívání – to 
jsou hodnoty, které Vojtěch Rakous a Ota Pavel vtělili do postav svých literárních tex-
tů ve století, v němž Židé čelili do té doby nebývalému utrpení. Problematika asimila-
ce, kterou tematizují Rakousovy povídky, vypovídá mnohé o společenských proměnách 
v českých zemí od konce 19. století do 2. světové války. V Pavlově době je po nacistické 
genocidě Židů situace zcela jiná – zbytky židovského obyvatelstva se snaží zachránit ale-
spoň něco z bohatých tradic duchovní a materiální kultury národa, jehož existence stále 
není úplně samozřejmá. 
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