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DAMUJAN SINIGOJ: TATOVY ZAPISKY

ze slovinstiny prelozil Zdenék Rejda

Slovinsky spisovatel, prekladatel, editor, publicista a scénaris-
ta Damijan Sinigoj se narodil roku 1964 v Novém Mésté (Novo
mésto), stiedisku slovinského regionu Doleiisko. Je clenem
Svazu slovinskych spisovatelii, Svazu slovinskych piekladatelii,
Séfredaktorem nakladatelstvi GOGA a novin Park. Napsal dva
romany, Vojake ubijajo, mar ne? (Zabijeji vojaky, nebo ne?,
1991) a Neizstreljeni naboj (Nevystieleny naboj, 1994). Vy-
Sly jeho preklady z chorvatstiny, bosenstiny a srbstiny (romany
Ratka Cvetnice, Zilhada Kljucanina, Veselina Markovice a Alek-
sandry Kardumové). Podle jeho scénaie byl v roce 2002 natocen
slovinsky dokumentarni film Ko potrka vojna (Kdyz valka
klepe na dvete). Sinigoj je také spoluautorem scénare kratkého
détského filmu Gusti a podle jeho kniZni predlohy vznikl celove-
cerni film 1991 - Neizstreljeni naboj. Ukdzky pochazeji ze shir-
ky kratkych povidek Ockov koticek (Tatinktiv koutek) z roku
2003, ktera brzy vyjde pod nazvem Tatovy zapisky v ceském
prekladu Zderika Rejdy v nakladatelstvi DUHA Press.

Damijan Sinigoq

Ockov koticdek

Ctvrtek, 29. kvétna 1997

Kdyz se nam narodil syn Max, dlouho jsem si
ho netroufal ani pochovat, dokud mi ho $ikovna
sestficka doslova nevrhla do naruce. Po nékoli-
ka mucivych minutach jsem strach, (Ze mu néco
zlomim, kdyz je tak malicky!) ztratil a v néZném
chovani syna naSel nemalo potéSeni, hrdosti
a spokojenosti. Z naruci jsem ho potom daval
pouze tehdy, kdyz ho bylo teba prebalit. Na pre-
balovani jsem si nijak zvyknout nepral. Sice ne-
patfim mezi ty, co by sedéli na zachodé se Spor-
tem v ruce, ale protoze mdm rozumnou zenu a
ndpomocnou tchyni, nebyl jsem tedy nucen byt
v koupelné mezi pouzitymi plenkami.

Ale brzy jsem si pral, aby tomu tak bylo. Do-
kud je miminko Ziveno z prsou, tedy matefskym
mlékem, jeho vykaly nemaji zadnou vuni (pach),
pouze barvy dokazou byt nepochopitelné. Kdyz
pak miminko zacne jist normalni jidlo, respekti-
ve jidlo, se kterym se syti velka vétsina lidi, taky i
jeho vykaly ztrati zvlastni barvu, zato ziskaji ne-
prijemnou vini. V zivoté je to tak, Ze se nemuizes
vééné spoléhat na ty druhé a to se muselo stat

jednou taky mné - Max se zni¢ehonic pokakal.

Monika ani dal$i podobna duse nebyla nikde na
blizku! Vzal jsem Maxe pod paze a opatrné ho
polozil na prebalovaci stil. Rozbalil jsem mu
plenku a skoro jsem se rozbrecel.

Pozdrav pdanbiih, Jesenice a Siroké okolil’

Stiplo mé to ptimo do oé&i. Zadrzoval jsem
dech, ale protoze jsem kurak, bez dychani nevy-
drzim ani ptl minuty natoz pak pil hodiny, kte-
rou bych jako neobratny a nevycviceny, potfebo-
val na vyménu plenky. Jesté chvili jsem se snazil
presvédcit, Ze to musim udélat, ale jen s velikymi
potizemi jsem zadrzoval jesté ne zcela strave-
né jidlo, které si pralo opustit muj zaludek. Pak
jsem si vzpomnél. Pospichal jsem po schodech
do sklepa, chvilku hledal v zaprasenych policich,
az jsem ji nasel - plynovou masku! Konec koncti
ucastnil jsem se valky (té v 91. roku, aby nedoslo
k mylce) a jako vzorny vojak jsem také dostal i
tuto ¢ast vystroje. Protoze v této historické a pre-
lomové dobé se uz nepouzivaji bojové plyny, byla
maska jesté relativné dobre zachovald a musela

! Jesenice - slovinské priimyslové mésto



pro muj ucel postacit. Masku jsem si nasadil az
v koupelné, aby mé mohl Max sledovat (jinak by
si mohl ve své malinkaté hlavi¢ce myslet, ze ho
prisla navstivit né¢jakd mimozemska civilizace), a
jesté ji nékolikrat sundal a zase nasadil. Samo-
zfejmé se zadrzenym dechem. Kdyz si Max se §i-
roce otevienyma oc¢ima alespon ¢aste¢né privykl
na zvlastni zjeveni, sklanéjici se nad nim (nebre-
¢el, to musim hrdé poznamenat!), pomalu a opa-
trné jsem se nadechl. Zvlastni. Filtrem plynové
masky prichazel jen &isty vzduch. Zadny zdpach.
S lehkosti jsem ho odistil a prebalil, a protoze
Max tenkrat je$té (srozumitelné) nemluvil, tak
jsem se k piekvapeni Moniky, jak mi to $lo, mohl
jen skromné smat. Taktak jsem krotil svoje hrdé
vypnuta prsa, aby se prili§ vychlouba¢né nevy-
pinala.

Samoziejmé pozdéji se jesté nékolikrat stalo,
ze jsem ho musel prebalit, kdyz jsme byli spo-
lu sami, ale brzy se objevil trosku jiny problém.
Jednoho dne ho Monika s plnou plenkou odnesla
do koupelny, aby ho tam prebalila, ale nenechal
ji. Vyzadoval, abych ho prebalil ja, nebo to tak
alespon vypadalo. Samoziejmé synkovi je tfeba
vyjit vstiic. Tedy kdyz néco chce, kfici tak, Ze
si sousedi miizou myslet, Ze ho snad stahujeme
z ktize. Vzal jsem tedy véc do vlastnich rukou.
Monika s podivem poodesla ke dvefim. Samo-
zfejmé ji nebylo nic jasné. Ale Max nedovolil ani
mné, abych ho prebalil. Jasné. Nebylo zbyti, po-
kud jsem chtél mit doma klid, musel jsem odtaj-
nit jedno velmi utajované tajemstvi. Odesel jsem
do sklepa pro masku (ktera uz nebyla zaprasena)
a ve chvili¢ce jsem ho prebalil. Max byl nadmi-
ru spokojeny, kdyz jsem nad nim poskakoval a

vyluzoval smésné zvuky. Mozna mél ten den
$patnou naladu a chtél jen néjaké rozptyleni. Tak
nebo tak, tajemstvi bylo odhaleno. Nebudu zde
zachazet do detail, kdo vSechno se mné smal a
délal si ze mé legraci, ale mtizu vam Fict, Ze zen-
ské neuméji udrzet tajemstvi! Ovéfeno!

Ale rad bych vam fekl, jak nds béhem vojenské
sluzby (jesté v dobé JLA)? ucili zachdazet s ply-
novou maskou. Zavteli nas do dfevéné boudy a
dovnitf pustili slzny plyn. Potom jsme si muse-
li masku na vtefinu nebo dvé sundat a znovu si
ji nasadit. Mdj Max by byl urcité vyborny vojin
slovinské armddy. Mnohokrat mé spravné po
vojensku prekvapil. Kdyz byl nejvic pokakan a ja
jsem se nad nim zabrany ukolem sklanél, védél
jak zatdhnout za filtr, az jsem musel, nepfipra-
veny, natahnout nepfefiltrovany vzduch. Nékdy,
to vam povim, jsem si myslel, ze za mymi zady
stoji duch desatnika s plynem v ruce a doprava
si zabavy ve své masce. Jindy nebyl rozdil mezi
obsahem plenky a chemickou latkou, se kterou
nds rozveselovala neboha instituce...

Rada otctim, ktera se vam ze zac¢atku mozna
nebude zdat prilis lakava: kdyz se vam narodi
dité, nenechte se vyhnat z koupelny! Spolupra-
cujte na prebalovani od zacatku (kdyz vykaly jes-
té nezapachaji) a na své vonavé dité si zvykejte
postupné. Jestlize ho prebalite poprvé, az uz bude
jist normalni jidlo, bude zle, véfte mi! Nékdy si
budete myslet, Ze za vas$imi zady stoji desatnik, a
budete ¢ekat na ten povel atomovy zprava...

2 JLA - Jugoslavska lidova arméada



Utery, 5. Ginora 2003

Max se hodné zajima o valku, které se zucastnil
i jeho tata. Mdm na mysli tu desetidenni. Utésu-
ju se myslenkou, ze tohle obdobi jednou vsichni
ddame za hlavu a ze je to moje vina. I kdyz, moz-
na je to trochu i moje vina, protoze mu neusta-
le, kdyz projizdime kolem nékdejsiho bojového
stanoviste, se slzami $tésti v ocich ukazuji, kde
jsem v téch letech vyhanél nepritele. Ale Max je
jesté maly a néjak jesté nerozliSuje mezi vaznym
povidanim a normalnim balamucenim, na coz
¢asto zapominam. Ze kazdé moje slovo, i kdyz je
mysleno dost ironicky, vezme vazné.
Mozn4, ale opravdu jen mozna, nesu vinnu
i tim, Ze se Casto pochvdlim (no, ktery otec by
nechtél udélat dojem na svého syna?), jak jsem
v 91. roce hrdinsky bojoval, stejné tak jako dnes
v pocitacové hre stilim nepftitele. Jednou se mi
ve $kolce zminili o tom, ze se Ka$par vicekrat
zminil o tom, jak s Damijanem sttili kazdy den
Neémce ... A to ma ten ¢lovicek jen néco pres Ctyri
roky! Mé uz tedy néjaké to vychvalovdni v mzi-
ku preslo. Opravdu. Ale s vaznosti jsem to $tésti
jesté nemél, bohuzel. Kdyz se mé posledné Max
zeptal, jestli si miize vyjet s mym autem, bez roz-
myslu jsem mu to dovolil.
Jasné, synku, jen jed, ale ne daleko, za chvili

bude vecerte ...

Dospéla osoba by uz z ironické intonace sa-
moziejmé hned poznala, Ze jsem to sice verbal-
né dovolil, ne vsak logicky, ale Max samoztejmé
neni dospéla osoba. No, a kdyz jsem takhle po
obédé trosku odpocival s knihou v rukach, za-
zvonil zvonek. Vstal jsem nerad, protoze jsem
byl presvédceny, ze je to néjaky prodejce knih. Uz
jsem chtél z police vzit par svych, abychom si je
vyménili (takto se jich nejjednoduseji zbavuju),
ale rozmyslel jsem si to. Prodejci takto na ven-
kovni zvonek nikdy nezvoni. Trochu s nelibos-
ti jsem oteviel dvere. Pfede mnou stala zenska,
kterou jsem v zivoté nevidél, u ni maly psicek a
moje auto skoro uprostied cesty. Zensk4 byla na
vychdzce se psem a zdélo se ji trochu divné, ze
dvé déti sedi v auté, které skoro aplné celé zabira
vozovku. Ne sice dilezitou komunikaci, ale to je
jedno.

To jsou vase déti?

Nejdrivjsem se ji chystal vSechno klidné zatajit,
zrovna tak i auto, ve smyslu, nikdy jsem ani déti
ani auto nevideél, vitbec nevim, jak se tihle Spunti

dostali pred muij diim, jejich rodice by méli zav¥it
nebo néco podobnyho, kdyz v tom mi Kaspar za-
¢al na pozdrav tak silné troubit na klakson, Ze se
dokonce i lidé ze vzdalenéjsich blokd podivali
z okna, jaké Ze je to pozdvizeni uprostred tydne.
Co jsem mel délat? A tak jsem ji kajicné pfiznal,
ze jsou moji. Mimochodem, vite, kolik druht
déti zndme? Manzelské, nemanzelské a podstr-
¢ené. Klidné bychom mohli dodat jesté zatajené,
ja osobné totiz ty dva castokrat zatajim. Obcas
je to lepsi ... Tentokrat jsem si ale musel vyzrat
vycitavy pohled starostlivé zeny az do konce. Ur-
¢ité si myslela, ze dnes uz mize mit dit¢ uplné
kazdy. Vesel jsem na verandu, abych si vzal klice
od auta. Samozfejmé nebyly tam, kde mély byt.
Byly v zapalovani auta. Protoze jinak by nemohly
spustit elektrické stahovani oken. Jasné. Udélal
jsem nékolik kroki k autu a premyslel jsem, jak
se mam chovat. Mam jim narezat na prdel nebo
co!? Ale Max se mé prece slusné zeptal a ja jsem
mu to dovolil.

Rozhodl jsem se, Ze nebudu jancit. Vzdyt to
neni jejich chyba. Z toho, ze jsou v auté, mély
takovou radost, Ze celou dobu troubily. Sousedi
v oknech nejspi$ s velkym pobavenim cekali, ze
jim ddm na zadek. OK, rozhodl jsem se, Ze na
né nebudu kricet. Vzpomnél jsem si na ptibéh
kamarada Branka, kterému jeho dcerka Jasna
kamenem pomalovala uplné nové auto. Bylo ji
mozna pét let. A zrovna tak i mu prisli sousedi
zvonit na dvefe a potom touzebné ¢ekali, jak do-
stane mald na zadek. Branko vzal Jasné pokojné
kamen z ruky a vyhuboval ji, protoze psic¢kovi,
kterého malovala, nenamalovala ¢tyfi nohy ny-
brz jen tfi a ¢tvrtou pak domaloval sam. A takto
dal sousedtiim lekci ...

Otevrel jsem dvefe od auta. Poprosil jsem
Soféra Kagpara, aby si presedl na zadni sedadlo,
a vSechny tfi jsem nas prevezl téch pét metrti
k domu. Potom jsem vytahl klice ze apalovani.
Od té chvile je nevésim na verandé. Kvili tomu
mam sice tézkosti, protoze je vzdycky, kdyz spé-
cham, bezhlavé hledam zrovna tam. Protoze je
nechavam v§ude mozné. Tomu se fikd pokrok.
Piede mnou zacali schovévat klice od auta, az
kdyz mi bylo ¢trnact. Dnesni mladi jsou vazné
napred ... No, dodam jen, Zze Maxovi od té doby
nedovoluju, aby fidil auto, i kdyz se pfedem ze-
pta. Aniv Zertu ani vazné. Protoze pro Maxe je to
prast, jak uhod. O Kasparovi ani nemluvim. Ze
si délam legraci, si mysli jen tehdy, kdyz je nutim
néco délat. Nebo uklizet.



