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Otoczony obfitoscia nicosci. Antropologia rzeczy
w zbiorze esejow Andrzeja Stasiuka Wschod
(2014)

Agnieszka Janiec-Nyitrai (Budapest)

Abstrakt

Celem tekstu jest analiza zbioru esejoéw polskiego pisarza Andrzeja Stasiuka Wschdd (2014) w kontekscie sze-
roko pojetej antropologii rzeczy. Stasiuk w swoich esejach poswieca uwage najwazniejszym problemom wspot-
czesnosci — zwraca uwage na zmiany relacji miedzy cztowiekiem a przedmiotem, w negatywny sposob ocenia
dominujacy obecnie konsumpcyjny styl zycia, za posrednictwem oryginalnego podejscia do swiata przedmiotow
analizuje stosunek wspdtczesnego cztowieka do przesztosci. Pokazuje przedmioty, ktdre moga by¢ ,milczacy-
mi swiadkami” tragicznych, traumatycznych zdarzen, np. holocaustu. Polski eseista bacznie obserwuje réwniez
zmiany zachodzace w kulturze Europy Srodkowej po roku 1989. Wazne miejsce zajmuja w jego esejach takze
kwestie autentycznosci i prawdziwosci ludzkiego zycia, a wtasnie stosunek cztowieka do przedmiotow odzwier-
ciedla pewne zmiany, ktore da sie na tej ptaszczyznie zauwazy¢. Na podstawie analizy poszczegolnych esejow
autorka sprobuje réwniez scharakteryzowac antropologie rzeczy w pojeciu Andrzeja Stasiuka.

Kli¢ova slova

Andrzej Stasiuk; wspdtczesna literatura polska; antropologia rzeczy

Abstract

Surrounded by the Abundance of Nothingness. Anthropology of Things
in Andrzej Stasiuk’s Essay Collection East (2014)

The aim of the paper is to analyze the collection of travel essays East (2014) written by Polish writer Andrzej Sta-
siuk in the context of the broadly conceived anthropology of things. Stasiuk in his essayistic texts, touches upon
the most fundamental problems of the present times - he perceives the transformation of human relationship to
things, negatively evaluates the growing consumer style of life, and he also analyzes the human relationship to
the past through the peculiar anthropology of things. He depicts objects that can be “silent witnesses” to tragic,
traumatic events such as the Holocaust. Last but not least, the Polish essayist also follows the transformations of
Central European society after 1989. Important questions concerning the authenticity and truth of human life are
also touched upon in the paper. The human attitude to things reveals certain changes in society that can today
be traced. Based on the analysis of individual texts, the author of the study will also try to characterize Stasiuk’s
anthropology of things.
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Andrzej Stasiuk; contemporary Polish literature; anthropology of things
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Wstep

Celem artykutu jest przyblizenie ontologii i antropologii przedmiotéw w esejach po-
drézniczych Andrzeja Stasiuka Wschod (2014). Przedmioty wystepuja w tekscie polskiego
pisarza w rozmaitych konfiguracjach: jako towary, produkty i rzeczy oraz pelnia rozma-
ite funkcje, niemal zawsze jednak staja sie punktem wyjscia do rozwazan filozoficznych,
podejmujacych najwazniejsze, fundamentalne pytania dotyczace obecnosci czlowieka we
wspélczesnym swiecie. Podréze i obserwowanie nowego sa dla Stasiuka jedynie impul-
sem do dalszych eksploracji mechanizméw rzadzacych spoteczenistwem, do badan prze-
szlo$ci, ludzkiej pamieci, przemian czlowieka wystawianego na dziatania polityki, historii
i kultury, chociaz méwi, ze interesuje go geografia i Swiat sprzed pojawienia sie czlowie-
ka. Podrézopisarstwo Stasiuka jest wiec czyms wiecej niz tylko przemierzaniem nieznanej
dotad przestrzeni, staje si¢ podréza w glab Swiata, przepetnionego wtasnie przedmio-
tami, ktére, jako wytwory ludzkich rak, sa w stanie ujawni¢ o wiele na temat kondycji
wspolczesnego czlowieka.

Norweski badacz i teoretyk kultury materialnej Bjgrnar Olsen podkresla, Ze rzeczy
materialne wspolistnieja w $wiecie na réwnych prawach, jak ludzie, rosliny i zwierzeta,'
a wiec badanie ich pozwala odstoni¢ wiele nowych, nieznanych wspétzaleznosci istnieja-
cych w kulturze. Stasiuk zdaje si¢ by¢ niezwykle wyczulony na owe ukryte wspétzaleznosci
i intuicyjnie podaza w kierunku dajacego si¢ od kilkunastu lat zaobserwowac¢ we wspol-
czesnej humanistyce ,zwrotu ku rzeczom”. Radykalna posta¢ 6w ,zwrot ku rzeczom”
przyjmuje np. w pracach polskiej badaczki Ewy Domanskiej. Postuluje ona potrzebe
powstania humanistyki nie-antropocentycznej.? Jednak w przypadku esejéw Stasiuka ze
zbioru ,Wschéd” uzasadnione wydaje sie¢ by¢ pozostanie przy antropocentrycznej per-
spektywie, dlatego punktem wyjscia bedzie dla nas antropologia przedmiotéw w rozu-
mieniu Tomasza Rakowskiego,? czyli pozostajaca w ramach badania zwiazkéw i powiazan
miedzy rzeczami a cztowiekiem.

Trzeba pamietad, ze rzeczy, przedmioty otaczajace ludzi przestaly juz by¢ wylacznie epi-
fenomenami, zjawiskami wtérnymi, nie sa juz tylko funkcja pewnych zjawisk spotecznych
i kulturowych, ale same maja pewnego rodzaju moc sprawcza wobec czlowieka, ksztattuja
jego postawy i zachowania, jednoczesnie zdradzajac wiele o samym wspéiczesnym cziowieku
uwiklanym w putapki konsumpcjonizmu i teskniacym jednoczesnie za czyms oryginal-
nym, niepowtarzalnym. Rzeczy wedtug Joanny Szydlowskiej: ,Moga byc wainym elementem
podmiotowej i zbiorowej toisamosci, konstruowac przestrzenie pamieci, a wchodzge w réinorakie
interakcje z ludimi, budowac perspektywe do refleksji nad ich znaczeniem, wytwarzaniem, uzywa-
niem, konsumowaniem, udomawianiem, rozdawaniem, pozbywaniem sig, narratywizowaniem.”

1 OLSEN, Bjgrnar: W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotéw. Warszawa: Wydawnictwo Instytutu
Badan Literackich PAN, 2013, s. 19.

2  DOMANSKA, Ewa: Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami. Kultura Wspélczesna, 2008,
nr 3, s. 10-13.

3 RAKOWSKI, Tomasz: Antropologia rzeczy: wprowadzenie. Kultura Wspélczesna, 2008, nr 3, s. 7-8.

4 SZYDLOWSKA, Joanna: Retoryka rzeczy a proces zadomowienia w przestrzeniach pojattariskiego Okcydentu.
Anthropos, 2011, nr 16-17, s. 127.
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»Powrét do rzeczy” lub ,zwrot ku materialnosci” jest wedtug Ewy Domarniskiej natu-
ralna reakcja na panujacy w humanistyce dyskurs dekonstruktywizmu, konstruktywizmu
i narratywizmu.® Wlasnie w zbiorze esejéw Andrzeja Stasiuka da si¢ doskonale zaobser-
wowaé 6w powrét do rzeczy oraz jednoczesny powr6t do rzeczywistosci i do osadzonych
w niej doswiadczen. Jesli spojrzymy na pisarstwo Stasiuka w diuzszej perspektywie, wtedy
okaze sie, ze pisarz w swoich wczesniejszych tekstach 6w zwrot w humanistyce znacznie
wyprzedzil, a eseje ze zbioru ,Wschéd” dopetniaja i zwiericzaja droge Stasiuka ku przed-
miotom.°

W niniejszym artykule zaproponuje typologie ,o0bfitosci nicosci” 1 postaram si¢ upo-
rzadkowad ,wysypisko cudow” (s. 247), jak obrazowo pisze Stasiuk o przedmiotach i rze-
czach,® ktére widzi podczas swoich peregrynacji po Polsce, Rosji i Mongolii. Postaram
sie przedstawic relacje miedzy ludZmi a przedmiotami, 6w nierozerwalny zwiazek, ktéry
wedlug Marka Krajewskiego realizuje si¢ na wszystkich poziomach czlowieczenstwa.’

Wspodiczesny postswiat podrobek (s. 29) kontra dawny swiat
antykonsumpcji (s. 63)

Jedna z cech nowoczesnosci jest nadmiar, jednorazowos¢ i masowos¢. Symbolizuja ja
wszechobecni Chiniczycy i ich towary, ktére pozbawione sa osobowosci. Przedmiot staje
sie produktem, staje si¢ bezosobowy, jest produkowany w milionach egzemplarzy, a kaz-
dy z nich jest w pewnym sensie nieautentyczny. Produkty te przypominaja falsyfikaty,
sa wytwarzane w ilosciach przypominajacych nieskoriczonos¢ (s. 189). Stasiuk demasku-
je zwodnicze pickno masowej produkgji, jej kiczowatos¢ i ktamliwosc: ,, Wehodze do tych
blaszanych bud wypetnionych badziwiem i paidzierzem i bladze posrod fantomow, posréd odbic
@ mamien. Zaraz sie gubie, bo wszystko jest podobne, nieoczywiste i petne tego polciemnego blasku,
lej oszukariczej poswiaty, w kiorej nie sposob dostrzec prawdziwych ksztaltow i kolorow rzeczy”
(s. 63).

5 DOMANSKA, Ewa: Problem rzeczy we wspilczesnej archeologii. In: KOWALEWSKI, Jacek — PIASEK, Woj-
ciech - SLIWA, Marta (eds.): Rzeczy i ludzie. Humanistyka wobec materialnosci. Olsztyn: Instytut Filozofii
Uniwersytetu Warminsko-Mazurskiego w Olsztynie, 2008, s. 31.

6  Ze wzgledu na ograniczenia objetosci tekstu temat ten jedynie sygnalizuje, zapewne warto by przesledzi¢
wczesniejsza tworczos¢ Stasiuka wlasnie w kontekscie antropologii przedmiotéw, ale wykracza to poza
ramy mojego artykuhu.

7 STASIUK, Andrzej: Wschid. Wolowiec: Czarne, 2014, s. 228. Kolejne cytaty z ksiazki i odnosniki do niej
zaznaczone sa bezposrednio w tekscie w nawiasie kwadratowym z podaniem numeru strony.

8  Na uzytek tego artykuly bede traktowac rzeczy i przedmioty synonimicznie, cho¢ swiadoma jestem pewnego
uproszczenia z tym zwiazanego, jednakze heideggerowskie rozréznienie miedzy owymi pojeciami (rzeczy
jako obiekty uzyteczne, charakteryzujace sie¢ porecznoscia, narzedzia i przedmioty jak byty-tylko-obecne,
obiekty materialne, obserwowane z dystansu i reprezentowane, por. HEIDEGGER, Martin: Rzecz. Odczyty
i rozprawy. Krakéw: Aletheia, 2002, s. 145-164), wprowadziloby jedynie, jak mi si¢ wydaje, niepotrzeb-
ne zamieszanie pojeciowe. Dlatego pojeciem przedmiot uzywam w rozumieniu polskiego badacza Marka
Krajewskiego jako ,rzecz wykonang przez czlowieka”. Por. KRAJEWSKI, Marek: Przedmiot, kiory uczlowiecza...
Kultura Wspélczesna, 2008, nr 3, s. 43.

9  KRAJEWSKI, Marek: Przedmiot, ktory uczlowiecza... Op. cit., s. 44.
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Kupujacy ludzie poruszaja si¢ jak zaprogramowane roboty, sa zahipnotyzowani, odu-
rzeni zapachem sztucznego kauczuku i impregnatéw. Nadmiar jest tylko janusowa twarza
ubdstwa, bowiem bieda u Stasiuka czesto przybiera forme nietrwatosci, a sama rzeczywi-
stos¢ jawi sie jako fatamorgana.'

Przedmioty zdradzaja problemy wspdlczesnego czlowieka z rozchwiana, niestabilna
tozsamoscia. Obserwujac prostych chlopakéw z Podlasia, Stasiuk dostrzega ich brak za-
kotwiczenia w rzeczywistosci, ich niepewnos¢ i tymczasowosc.

»Byli dztwnie ubrani. Zwlaszcza chlopaki. Pstrokato i od Sasa do Lasa. |...] Ale to byt pewnie
lumpeks lub tania chiviszczyzna. Wszystko jakies niedobrane, niedopasowane, jakby znalezione.
Z napisami, naszywkami i hastami wszechswiatowego wirtualu. [...] aniolowie postnowoczesnej
ikonosfery. Szli przez oplotki i kartofliska, pod niebem Syberii w dresiarskich szarawarach i ka-
potach ostemplowanych emblematam:i globalnej wspolnoty. Przez piachy po kostki w kitajskich
reebokach. Stare drewno, piach i potem od razu ten postswiat podrobek” (s. 29).

Jednoczesnie ubrania zdradzaja caly ogrom zmian cywilizacyjnych - ludzie chca sta¢
sie czescia zachodniego Swiata, pociaga ich globalna wspdlnota, ale jednoczesnie wszyst-
ko jest prowizoryczne, tanie, wszystko jest podrébka - zmiana jest jedynie powierzchow-
na, ubranie staje sie schronieniem przed beznadzieja wlasnej egzystencji. Stasiuk pisze
o ziejacej pustce po komunizmie, ktéra zostaje napredce wypelniana tanimi towarami
z Chin. Mlodzi ludzie pragna nadazy¢ za zmianami w swiecie, ale wciaz sa w pewien spo-
s6b zacofani, zadowalaja si¢ produktami zastepczymi, a nie autentycznymi.

Sam Stasiuk widzi siebie jako ,dziecko niedoboru i reglamentacji” (s. 63), uwaza si¢
za syna Swiata antykonsumpcgji (s. 63). Dlatego tez pragnie jecha¢ na Wschéd, gdzie nad-
miar nie zaslania tego, co najistotniejsze, gdzie wsréd $mieci, kurzu, brudu i piasku wy-
lania sie¢ i objawia pewna prawda o Swiecie (s. 114). Wazny wymiar ma w tym kontekscie
doswiadczanie nicosci, bezkresu niewypelnionego rzeczami." Stasiuk wspomina swoje
dziecinistwo, kiedy brak rzeczy sprawial, iz ludzie nie byli niewolnikami konsumpgiji, a te-
raz pragna zrekompensowac sobie dawny brak nadmiarem, ale nadmiar ten jest biedny,
tani, smetny i banalny: ,, Torby w krate ¢ plastik udajgcy skore. Zwaty tego wszystkiego. Tej jed-
norazowosci, ktora niesie pocieche najuboziszym. Jakby dobrze powialo, toby frunelo to w niebo jak
u jakiegos dzikiego Chagalla: gacie, rajtki, biusthaltery, diins, chemiczna koronka, cekiny, zlociste
badziewko, obcasiki, pumpy i lampasy, tygrysie futra z weglowodoréw, wszystko w niebo” (s. 79).

Jest to bieda, ktéra wyptywa z nadmiaru, ze zbednosci przedmiotéw. Autentyczne ubé-
stwo wedlug Stasiuka potrafilo uruchomié¢ wyobraznie, ascetyzm sprawial, ze ludzie zyli
w pewien sposéb pelniej, poniewaz latwiej potrafili ucieka¢ w marzenia (s. 178). Przed-
mioty w dawnych czasach byly rzeczami wielokrotnego uzytku, czesto mogly wystepowac
w innej roli niz byla im pierwotnie przypisana. Wszystko moglo by¢ uzyteczne, przydatne,
wystarczylo tylko by¢ pomyslowym i otworzy¢ si¢ na wielki potencjat kazdego przedmio-
tu. Dziecieca fascynacje swiatem rzeczy mozna dostrzec w opisie zawartosci kredensu
u wujostwa: ,,Gumki ¢ blaszki, zgaste na wieki latarki z kolorowymi szkielkami, resztki mecha-

10 COBEL-TOKARSKA, Marta: Bieda Europy Srodkowej w narracjach Andrzeja Stasiuka. Kultura i spoleczeristwo,
2012, nr 1, s. 57-58.

11 BERNACKI, Marek: Andrzeja Stasiuka przestrzenne doswiadczenia Nicosci: zapiski z wyprawy mongolskiej. Post-
scriptum Polonistyczne, 2014, nr 1 (31), s. 85-88.
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nizmow, oddzielne sztucce i kovicowki do robienia kietbasy albo kruchych ciastem, potem mozyki,
oselki, klamerki, cyna i kalafonia, czernidlo i klej, paski do zegarkow z malymi kompasami, pla-
skie baterie, soczewki, blekitna farbka do poscieli, pomarariczowe wentyle, klapcaiki, kapslownice
i korkociagi, istna robinsonia i samowystarczalnosc domu z pogranicza” (s. 43).

Przedmioty stuzyly czlowiekowi, byly cztowiekowi poddane, a z drugiej strony czto-
wieka nie mozna byto poja¢ bez przedmiotéw, ktére czlowieka otaczaja.'? Wspolczesny
nadmiar przeciwnie - blokuje wyobraznie, zakleja umyst, wypelnia wszystko cynfolia,
pozlotkiem, podaza i dystrybucja (s. 187), wiezi cztowieka i ogranicza go.

Stasiuk opisuje szczegétowo chinski sklep, wypetniony towarami, ktérych przeznacze-
nie, oprécz samego istnienia, pozostaje tajemnica (s. 227). Jest to swego rodzaju mikro-
Swiat, przepelniony tym, co zbedne. Jest to wysypisko tanich, nikomu niepotrzebnych
cudéw (s. 274), ktére jednak znajduja swoich nabywcéw. Stasiuk wyjasnia powéd swoich
peregrynacji do chiriskich sklepéw: ,Po to tu przyjeidialem. Dla nauki. Zeby ogladac przed-
mioty, ktorych Zywot jest niekonieczny i chwilowy, bo zaraz sie rozkrusza, rozkleja, ztamiq, rozleca,
zbiegnaq i rozciqgna, ale na ich miejsce czekajq juzi nastepne, stojg w niekoviczqcej si¢ kolejce, aby
zastapic martwych towarzyszy i koic czlowieczq samotnosc, sycic nasz wzrok i dotyk, i pragnienie
posiadania” (s. 228).

Kazdy przedmiot zawiera w sobie jednorazowos¢, prowizorycznosé, jest to ,,0bfitos¢
nicosct” (s. 228), ktéra przytlacza, ale takze pelni funkcje terapeutyczne - koi frustracje,
niweluje niepowodzenia. Cykl wybierania, kupowania i zuzywania thumi ludzki lek przed
Smiercia, przed przemijaniem, jest tanim lekarstwem na cale zlo Swiata. Jednakze przed-
mioty te jedynie napedzaja pragnienia, generuja dalsza che¢ kupowania, przez nie czlo-
wiek juz nigdy nie zazna ukojenia ani zaspokojenia (s. 229). Pewnym przedobrazem chin-
skich sklepéw sa dla Stasiuka jarmarki i odpusty z czaséw jego dziecinstwa, ktére stuzyly
wyrwaniu czlowieka z codziennosci i powszedniosci. Jednakze chiniskie sklepy, caly czas
obecne w kulturowym krajobrazie wspélczesnego Swiata, same staja sie codziennoscia
i powszednieja. Tym samym eseje Stasiuka staja si¢ opowiescia o ludzkim nienasyceniu,
o 7adzy posiadania, o niespelnieniu.

Przedmioty nasiakniete zapachami i ciezkie (s. 12)

W esejach Stasiuka wazne miejsce zajmuje réwniez stosunek do przesztosci. Skompliko-
wana, zapetlona przesztos¢ Europy Srodkowej i Europy Wschodniej jest obecna takze
w sferze materialnej. Przeszlo$¢ nie jest czyms, co przemija, konczy sie, ale, jak pisze
Olsen, nie zostaje z tylu, gromadzi si¢ i sklada si¢ na stajaca sie terazniejszos¢."” Przed-
mioty sa wlasnie lacznikami miedzy tym, co bylo, a tym, co jest. Staja sie swiadectwem
przeszlosci. Czesto sa to rzeczy porzucone, zabrane, ukradzione, przedmioty odsuniete
na dalszy plan, przedmioty, ktére staja sie ,ocalatymi zbednosciami przeszlosci”.** Artefakty

12 RAKOWSKI, Tomasz: Antropologia rzeczy: wprowadzenie. Op. cit., s. 7.
13 OLSEN, Bjgrnar: W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotéw. Op. cit., s. 196.
14 Tamze, s. 255.
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te upodabniaja si¢ do palimpsestu. Sa w nich obecne kolejno nakladajace si¢ na siebie
warstwy, sa jak pien drzewa, ktéry stopniowo obrasta w stoje. Przedmioty wydaja sie
by¢ takze wyznacznikami plynacego czasu,' zuzywaja si¢, zmieniaja z potrzebnych nie-
potrzebne, aby potem znéw stac¢ sie uzytecznymi. Wchlaniaja w siebie uptywajace Zycie.
Tak jest na przykltad ze sklepowymi ladami i szafami, ktére pozostaly z temkowskiej wsi:
~Drewno i sklejka byly ttuste od dotyku rak i rzeczy, nasigkniete zapachami i ciezkie. Zycie w nie
weszlo 1 zastyglo. Warstwy Zycia: temkowszczyzna, komunizm i teraz my, spoceni od tego cieiaru”
(s. 12). Stare, zuzyte przedmioty przypominaja bursztyn, w ktérym zostala zatrzymana
przeszlosé, sa niemym S$wiadkiem i Swiadectwem przesziosci. W podobny sposéb cudem
ocalale przed historia sa belki z lemkowskich chatup. Na belkach tych wyryte byly daty,
tréjramienne krzyze i symbole solarne (s. 13). Wilasnie te belki staly sie budulcem sto-
dét i pegeerowskich zabudowan, tworzac dziwny palimpsest, w ktérym elementy starych
cerkwi i temkowskich chatup stawaly si¢ podstawa nowego systemu (s. 33). Dochodzilo
do przedziwnego recyklingu rzeczy, cos, co odrzucone, zniszczone zmieniato si¢ w nowe.

Przedmioty odzwierciedlaja przemiany spoleczne, sa jak lustra, w ktérych przeglada
sie czas. Stasiuk pokazuje zmiane systemu politycznego i zmiany spoleczne wiasnie z wy-
korzystaniem materialnosci przedmiotéw i zawartych w niej znaczen. Obrazowo pokazu-
je transformacje po 1989 roku: ,W tamtych dniach chiopi zajeidiali ciqggnikami i tadowali
na przyczepy kolchozowq graciarnie: vesztki maszyn, narzedzi, kawatki réinych sprzetow, zwoje
kabli, blaszane beczki, gumowe weze, miazge kolektywizmu, z ktorej indywidualizm potrafit jeszcze
sklecic cos przydatnego” (s. 33).

Znowu pojawia sie motyw recyklingu rzeczy, ich ponownego uzycia. Pojawia sie pew-
nego rodzaju szacunek do przedmiotu, przedmiotu, ktéry mozna ponownie wykorzystac.
Bardzo wyraznie rysuje si¢ tu jako kontrapunkt jednorazowos¢, przemijalnos¢ chinskich
towaréw, ktérych nie sposéb ponownie uzy¢. Odpadki, Smieci po dawnej epoce staja
si¢ podstawa nowego $wiata indywidualizmu, w ktérym dochodzi do spontanicznego,
ponownego wykorzystywania przedmiotéw, do przesuniec i przemian rzeczy.'® Swiat ten
jednak nie mégl sie w pelni rozwina¢, przynajmniej na poziomie rzeczy, przyttoczony
nawatami, nareczami, stosami przedmiotéw importowanych z Chin.

Rzeczy wynurzajace sie z przeszlosci sa takze swiadectwem traum. Swieca u Stasiuka
zlowrogim blaskiem, emanuja zla energia, jak w przypadku zlota, kosztownosci pozosta-
lych po zgtadzonych Zydach. Stasiuk w przejmujacy sposéb opisuje powojenne poszuki-
wania zlota w popiolach, doskonale oddaje psychologie biedakéw z polskich wsi i miaste-
czek, ktérzy decyduja sie na ten krok, aby poprawi¢ swoja nedzna egzystencje: ,,Bo przeciez
niczyje lezy w pokladach popioldw, kidre sq jak przedwieczny mineral, jak geologia: wapn, krzem,
potas, pierwiastki, a nie Zadne Zycie. Wiec niczyje, zostawione na przepadek, bo ziemia wchionie
glebiej i glebiej, i na wieki wiekow, i nikomu nic do tego. Tak. Bo ich juzi nie ma tak bardzo, jakby
nigdy nie bylo. [...] Wiec przymykam powieki i@ widze, jak rozkopuja i grzebia, czujni, niewinni
i zachtanni” (s. 110-111).

15 KRAJEWSKI, Marek: Przedmiot, ktory uczlowiecza... Op. cit., s. 52.

16 RAKOWSKI, Tomasz: Przemiany, przesuniecia, przedmioty przejsciowe. Antropologia rzeczy. Kultura Wspoélczes-
na, 2008, nr 3, s. 61.
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Jednak pozydowskie zloto ma gesta, ciemna, magiczna aure, mozna za nie wprawdzie
wybudowac wickszy dom, zy¢ zamozniej, ale jest to zycie z polknieta trucizna, o ktérej nie
wiadomo, kiedy zadziala, jak pisze obrazowo Stasiuk (s. 112). Sa to rzeczy, przedmioty,
ktére oskarzaja,'” mienie, ktére jest w pewnym sensie echem swoich pierwotnych wiasci-
cieli i w jakims momencie moze przeméwic ich martwym glosem. Dochodzi tym samym
do ciekawego zjawiska - ci, ktérzy podlegli reifikacji, ktorzy byli traktowani przedmiotowo,
zamienieni w nic nieznaczaca rzecz, odwiezieni pociagami do obozéw koncentracyjnych
i tam zgladzeni, otrzymuja prawo glosu poprzez przedmioty, ktére takze podlegaja reifikacji,
bo w nich samych odzwierciedla si¢ cztowiek, do ktérego rzeczy owe nalezaly.”® Przedmio-
ty sa personifikowane, maja moc przekazywania informacji o tym, co tak naprawde sie
wydarzyto. Przypominaja tykajaca bombe, ktéra moze w kazdym momencie wybuchnad.

Podobnie jest takze w przypadku pozydowskich doméw, w ktérych chca zamieszkad
nowi lokatorzy. ,,Doskonale wiadomo, Ze dramatyczne zmiany w srodowisku rzeczy, spowodowa-
ne wojng lub katastrofg naturalnag, maja traumatyczne konsekwencje. Utrata dobytku, domu,
miasta, farmy czy terenu towieckiego wytwarza brak, z ktorym trudno pogodzic sie psychicznie.”"
Domy, rzeczy pozydowskie sa wedlug Stasiuka przesiakniete $miercia, sa rzeczami prze-
niknietymi tlustym, krematoryjnym dymem (s. 88). Wedlug Olsena wlasnie przedmioty
porzucone, nagle opuszczonych, domostwa pozbawione gospodarzy staja si¢ czestym
tematem literackim obrazujacym dramat zydowskiej Zagtady,*” sa symbolami $wiata, kté-
ry odszedt. Smier¢ pokazana jest jako cos, co przyszlo nagle, jest zjawiskiem niesystemo-
wym, a w naglej smierci dochodzi do naruszenia jednokierunkowosci czasu, jak pisze Ivo
Pospisil.?' Przedmioty codziennego uzytku nosza w sobie znami¢ rozkladu i zniszczenia,
sa Swiadectwem traum, o ktérych zyjacy na prézno staraja si¢ zapomnied. ,,’A co? Mialo
tak leiec? A co? Mialo tak stac?” Wiec weszlismy w ich Zycie, nie dzielac ich losu, bo ktoz by chciat
albo smial? Zyjemy na zgliszczach, mamy zweglona, martwa pamiec. Pustq. [...] Weszlismy do cu-
dzych domow ¢ w szafach rozktadalismy nasze rzeczy. [...] Patrzylismy przez cudze okna, myslac,
Ze to jest nasz widok” (s. 88-89).

Pojawia sie tu czesto eksponowany motyw pustki zapelnianej czyms$ nowym, pustki,
ktéra moéwi za posrednictwem oskarzajacych przedmiotéw.?

Stasiuk, podobnie jak Bozena Schallcross, autorka fundamentalnej monografii po-
Swieconej zagadnieniom rzeczy i Holocaustu pt. ,Rzeczy i Zaglada”, stara si¢ odnalez¢
zatarte slady zmarlych i odtworzyé zywotna wiez miedzy czlowiekiem a przedmiotem.?

17 PIOTROWIAK-JUNKIERT, Kinga: Rzeczy Z... O wojennych i powojennych lekturach przedmiotow. Ginczan-
ka, Ficowski, Mezei, Borbély. In: DZIEWONSKA-KISS Dorota - JANIEC-NYITRAI, Agnieszka - RADULY,
Zsuzsanna (eds.): Polono-Hungarica 2016, Budapest: Lengyel Filolégiai Tansz€k, 2016, s. 249.

18  MIKOLAJCZYK-WOJCIECHOWSKA, Natalia: Symfonia rzeczy. Funkcje opisdw przedmiotow w prozie Stefana
Chwina. Acta Universitatis Wratislaviensis. Prace Literackie XLVII, 2007, s. 210.

19 OLSEN, Bjgrnar: W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotow. Op. cit., s. 243.
20 Tamze, s. 143.
21 POSPfgIL, Ivo: Prostorovost/ spacidlnost/ aredlovost literatury. World Literature Studie 19, 2010, nr 2, s. 63.

22 PIOTROWIAK-JUNKIERT, Kinga: Rzeczy ... O wojennych i powojennych lekturach przedmiotéw. Ginczanka,
Ficowski, Mezei, Borbely. Op. cit., s. 245-246.

23 SCHALLCROSS, Bozena: Rzeczy i Zaglada. Krakéw: Universitas, 2010, s. 25.
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W obrazach rozkladu i przemijalnosci ludzkiego zycia pojawia sie czesta w utworach
pisarza melancholia i nostalgia, doswiadczenie straty i nieodwracalnego korica.** Stasiuk
jednoczesnie zwraca uwage na wielonarodowosé Europy Srodkowej, na istotny czynnik
zydowski, ktéry wplywal na rozwéj tego regionu.?

Podsumowanie

Przedmioty osadzaja czlowieka w Swiecie, stabilizuja jego istnienie, maja istotny wplyw
na ludzkie zwyczaje, maja wplyw na ksztalt kultury, jak podkresla przywolany juz norwe-
ski badacz B. Olsen: , Wylonienie si¢ rozpoznawalnych struktur czy instytucji wymaga nie tylko
sieci relacji pomiedzy jednostkami, ale i stabilnosci, konkretnosci i bezpieczenistwa, innymi stowy
— rzeczy. Poprzez maszq wymiane z rzeczami nasze zwyczaje i czynnosci stajq si¢ standardowe
i przewidywalne, tworzq to, o czym lubimy myslec jako o strukturach i instytucjach (spolecznych).
Pozbawione namacalnosci i uporczywosci rzeczy, struktury te uleglyby erozji.”*®

Przedmioty, stanowiac wiec istotny budulec rzeczywistosci, sa jak beton scalajacy nie-
pewnosc i chwiejnos¢ §wiata, jednoczesnie to wlasnie one pozwalaja uchwyci¢ owa efeme-
rycznos¢ pewnych idei, ulotnos¢ dyskurséw, amorfie rzeczywistosci. To wlasnie zwracajac
si¢ ku rzeczom, przedmiotom, produktom i towarom Stasiuk potrafi dostrzec i opisac
niekiedy trudno dostrzegalne zmiany wspoétczesnego swiata. Racje ma Marta Cobel-To-
karska, ktora zauwaza, ze Stasiuk zdecydowanie oddaje glos przedmiotom, czesciej opisu-
je pejzaze i rzeczy, niz ludzi.?” W esejach podrézniczych jest to jeszcze wyrazniej widocz-
ne. Przedmioty, ktére pisarz spotyka podczas swoich podrézy, maja moc przywracania
wspomnien i ciagtego odnawiania przeszlosci, taki wiasnie jest jeden z celéw wypraw
pisarza.”®

Stasiuk zwracajac uwage na istotnos¢ materialnego swiata rzeczy wielokrotnie w swo-
ich esejach potwierdza stanowisko Olsena, ktory pisze wprost: ,, Wierze, Ze materialny swiat
istnieje, a rzeczy konstytuuja podstawowy ¢ staly element naszej egzystencji. Rzeczy, materialy,
krajobraz majq konkretne wlasciwosci oddziatujqce @ ksztattujgce zardwno naszq ich percepcje,
jak i nasze z nimi wspotzamieszkiwanie.”* Czlowiek wytwarza rzeczy, ale réwniez jest wytwa-
rzany poprzez rzeczy, ksztaltowany poprzez to, co go otacza.” Swiat Stasiuka zbudowany
jest z konkretu, jego pisarstwo cechuje nieufnos¢ do nieokreslonego, dlatego wilasnie
punktem wyjscia jego rozwazan sa wlasnie realnie istniejace przedmioty, ktére tworza

24 LECH, Jacek: Patrzac na mape, spogladam w nicosc. Wokdt melancholii i nudy w wybranych tekstach prozatorskich
Andrzeja Stasiuka. Tematy i konteksty, 2015, nr 5, s. 48-50.

25 ZELENKA, Milos: Koncepce stiedni Evropy v slovansko-madarskych souvislostech. Slavica litteraria 14, 2011,
nr 1, s. 88.

26 OLSEN, Bjgrnar: W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotow. Op. cit., s. 217.
27 COBEL-TOKARSKA, Marta: Bieda Europy Srodkowej w narracjach Andrzeja Stasiuka. Op. cit., s. 61.

28 KOLODZIEJCZYK, Dorota: “The Slavic on the road” — Eastern European negative nativism in Andyrzej Stasiuk’s
travelogues. Kultura-Historia-Globalizacja, 2010, nr 7, s. 101.

29 OLSEN, Bjgrnar: W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotow. Op. cit., s. 11.
30 KRAJEWSKI, Marek: Przedmiot, ktory uczlowiecza.... Op. cit., s. 43.
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mozaike, pewien fragmentaryczny obraz, pewna wizje, ktéra, jak stwierdza Adam F. Kola
nie rosci sobie prawa do uniwersalnosci,” ale jednoczes$nie podaje Swiadectwo o prze-

mianach wspoélczesnego Swiata.
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