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Golo Manns „Wallenstein“. Eine Spuren–Suche  

im tschechischen Kontext

Golo Manns „Wallenstein“. A Search for Traces in Czech Context

Jürgen Eder

Abstract

Golo Mann isn’t connected with the Bohemian-Czech history only by his biography as an Ger-
man exiled author but also as an historian. In his fundamental and outstanding biography “Wal-
lenstein” he realized a life-long fascination and occupation with this character. But this work, 
published in 1969, is not just a journey into the past of the Great European War with its out-
break at Bílá Hora, but with a contemporary view on country and politics of Czechoslovakia 
in the second half of the 1960s. Golo Mann opened the bohemian landscape of the 17th century 
for perspectives afterwards, up to his and the countries present during the “Prague Spring”. 
History and Contemporary History cross each other and give an image for the meaning of con-
tinuity. 
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Die Familie Mann hatte durchaus besondere Beziehungen zur Tschechoslowakei. Dass 
einige von ihnen nach Verlust der deutschen Staatsbürgerschaft dort eine temporäre, 
neue staatsbürgerliche Zuflucht fanden, verbunden mit dem Ort Proseč und dem Na-
men Rudolf Fleischmann, ist einigermaßen bekannt1. Auch persönliche Kontakte von 
Thomas und Klaus Mann mit Staatspräsident Beneš sind bekannt, Lesereisen nach Prag 
und Brünn in den Tagebüchern dokumentiert. Heinrich Mann war in erster Ehe mit der 
Pragerin Maria Kanová verheiratet, hatte mit ihr eine Tochter, Leonie, die gemeinsam in 
Prag lebten und vom Vater aus dem Exil so gut es eben ging materiell unterstützt wurden. 
Heinrich Mann war es auch, der mit seinem „Lidice“-Roman2 den Opfern der faschisti-
schen Vergeltungsaktionen nach dem Attentat auf Heydrich ein literarisches Denkmal 
setzte. Auch in Klaus Manns Exilroman „Der Vulkan“3 erscheint Prag als Schauplatz, 
und in zahlreichen Briefen, Tagebuchnotaten, anderen Dokumenten (z. B. auch auf pho-
tographischen Aufnahmen von fast allen Familienmitgliedern) wurden die Tschechoslo-
wakei, die Tschechen, immer wieder Prag, Politiker wie Masaryk, Beneš, Schriftsteller 
wie Čapek und Brod, und selbstverständlich auch Franz Kafka erwähnt. Die Mitwirkung 
an Blättern wie der Prager Zeitung oder die Einrichtung einer Thomas-Mann-Stiftung 
im Land für deutsche Flüchtlinge sind weitere Aspekte eines insgesamt dichten Gewe-
bes von Beziehungen persönlicher und literarischer Art. Einer aus der Familie freilich 
ist hervorzuheben, wenn es um diese Kontakte geht: Golo Mann. Nicht nur, dass er 
als einziger der Familie für eine Weile in Prag lebte (1936), dass er leidlich gut Tsche-
chisch verstand und sprach, dass er beinahe als tschechischer Soldat mobilisiert worden 
wäre – nein, Golo Manns magnum opus ist einer historischen Persönlichkeit gewidmet, 
die mit der böhmisch-tschechischen, aber auch deutschen Geschichte aufs engste ver-
bunden war: Albrecht Wenzel Eusebius von Wallenstein, kurz: Wallenstein. Etwa 45 
Jahre seines Lebens, vom durch Schillers Stück enthusiasmierten Gymnasiasten bis zum 
bundesdeutschen Professor begleitete ihn die Faszination, Neugierde, ja Liebe zu die-
ser umstrittenen, ambivalenten, wirkungsmächtigen Gestalt aus einer entscheidenden 
Periode mitteleuropäischer Geschichte. Und logischerweise bedeutete das Studium die-
ser Biographie auch die Berührung mit der Welt, aus der Wallenstein kam: Böhmens 
Geschichte. Aber nicht nur die des 17. Jahrhunderts, sondern Golo Mann öffnete seine 
Perspektiven einerseits noch weiter zurück in der böhmischen Historie – aber auch, und 
dieser Punkt soll in den folgenden Betrachtungen im Vordergrund stehen, auch in Golo 
Manns Gegenwart, also die Tschechoslowakei der 60er Jahre. Reisen im Rahmen von Re-
cherchen führten Golo Mann in das Land, wo es eben nicht nur historische Schauplätze 
zu besuchen galt, sondern auch den Blick in und auf ein Land, eine Gesellschaft, deren 
Gegenwart in den 60er Jahren nicht nur Deutschland, sondern die Welt beschäftigte.

Neben einigen relevanten biographischen Momenten, die vorauszuschicken sind, 
wird der Aufsatz sich mit solchen „aktuellen“ Durch-Blicken beschäftigen – und auch 

1	 Z. B. in den Exil-Kapiteln von Klaus Harpprecht: Thomas Mann. Eine Biographie, Reinbek b. Hamburg 
1995.

2	 Heinrich Mann: Lidice, Berlin und Weimar 1984.

3	 Klaus Mann: Der Vulkan. Roman unter Emigranten. Überarbeitete und erweiterte Neuausgabe, 3. Aufla-
ge Reinbek b. Hamburg 2004.
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damit, ob und wie Golo Mann im ausgeführten Monumentalwerk die Lebensgeschichte 
seines „Objekts“ mit der Lebenswelt seiner Landsleute 350 Jahre später vermittelt sieht. 

Im zweiten, leider nur Fragment gebliebenen Band seiner „Gedanken und Erinnerun-
gen“ gibt es das Kapitel „Böhmen“, in dem Golo Mann seine Erfahrungen im Prag von 
1936 rekapituliert.4 Wenig erfreuliche Erinnerungen, nimmt man alles in allem: „Prag 
kam ihm düster und ungastlich vor, die Menschen unfreundlich, fast feindlich“.5 Zwei 
Semester studierte er an der Karlsuniversität, mit dem freilich doch recht illusionären 
Ziel, dort irgendwann eine Professur zu erlangen. Ohnehin hatte der häufig zu depres-
siven Stimmungen neigende Sohn des gefeierten Dichters wohl kein rechtes Sensorium 
für die Ängste, Sorgen gegenüber allem Deutschen bei den Einheimischen, die sich 
durch den ständig verschärften Ton zwischen Berlin und Prag vor eine unsichere Zu-
kunft gestellt sahen. Die Sudetendeutsche Volkspartei, immer angestachelt von Hitler, 
zog Gräben – und dass immer mehr Flüchtlinge aus Deutschland nach Prag kamen, trug 
auch nicht gerade zur Entspanntheit bei. Auch fehlte es Golo Mann an Möglichkeiten, 
in der geistig so reichen Metropole Anschluss an interessante Leute zu finden. Außer 
einigen Begegnungen mit Max Brod – dessen Interesse aber wohl wieder einmal mehr 
dem Vater als dem Sohn galt – und dem jungen Ernst Bloch, mit dessen messianischem 
Marxismus er aber wenig anzufangen wusste, fand Mann so gut wie keinen Anschluss. 
Besuche der Eltern im Januar 1937 oder von Bruder Klaus im April 1937 halfen über das 
Gefühl der Isolation nur kurzzeitig hinweg. Im Juni 1937 verließ Mann die Hauptstadt 
eines zunehmend bedrohten Landes, das anderthalb Jahre später zum ersten Opfer Hit-
lers werden sollte. Als die Tschechoslowakei mobilisierte, stellte sich auch die Frage, ob 
der Neu-Staatsbürger Golo Mann nicht Dienst zu tun habe. Einige Interventionen von 
Seiten des Vaters und seine Beziehungen sowie die Entwicklung der Lage machten diese 
Sorge dann hinfällig. Aber: Wie für Thomas Mann bedeutete auch für Golo das Diktat 
von München 1938 die Kapitulation der Demokratien gegenüber den Diktaturen – was 
beide zu leidenschaftlichen Stellungnahmen für ihre „behördliche“ Heimat bewegte, 
immer wieder – und zu scharfen Kritikern einer Appeasement-Politik machte, die zu 
diesem Kotau vor Hitler geführt hatte.6 

30 Jahre später, als Befürworter der Brandtschen neuen Ostpolitik, erinnerte sich 
Golo Mann sicher auch an diese frühen, „besonderen Beziehungen“ zur Tschechoslo-
wakei. Der Prager Frühling schließlich war eine herausfordernde Gelegenheit, solche 
Sympathien auch dezidiert wieder öffentlich zu machen. Gegen das Desinteresse, aber 
auch gegen die Ablehnung der links-radikalisierten Studenten auch seiner Universität 
in Stuttgart, setzte er sich für diesen humanen Versuch in Sachen Sozialismus ein – 
und nach dessen brutaler Niederschlagung für die ins Exil getriebenen Tschechoslowa-
ken. In seiner Dankes-Rede bei Entgegennahme des Georg-Büchner-Preises 1968 bezieht 

4	 In: Golo Mann: Erinnerungen und Gedanken. Lehrjahre in Frankreich, Frankfurt/M., postum erschienen 
2000.

5	 So das Urteil bei Tilmann Lahme: Golo Mann. Biographie, Frankfurt/M. 3 Auflage 2009, S. 125.

6	 Vgl. z. B. Thomas Mann: Dieser Friede (1938), in: Thomas Mann: Gesammelte Werke in dreizehn Bänden. 
Bd.XII, Frankfurt/M. 1990.
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er eindeutig Stellung, auch und gerade im Namen Büchners.7 Ein intellektueller Unter-
stützer ist ihm dabei der tschechische Philosoph Jan Patočka, den er immer wieder als 
Zeugen anruft, etwa für die These, „man müsse entweder Aufklärer oder Hegelianer 
sein“, anders gehe es nun einmal nicht.8 Und am Ende der Rede kommt Golo Mann 
expressis verbis auf die Ereignisse „in unserem Nachbarland, die uns alle mit Kummer 
erfüllen“, zu sprechen.9 In diesem „Frühling“ eines Volkes hätten sich die „großen Tradi-
tionen der tschechischen Geschichte lebendig und brauchbar“ gezeigt,10 und das Prager 
Experiment sieht Golo Mann als eines, das für die Menschheit insgesamt wichtig gewe-
sen sei, für die Frage „wie eine industrielle und wissenschaftliche Gesellschaft am glück-
lichsten einzurichten sei“.11 Leider, wie schon 1938, wurde dieses Experiment von der 
brutalen Realität machtpolitischer Interessen niedergeschlagen, „durch fremde Macht 
erstickt“.12 Doch Golo Mann, der zu dieser Zeit schon tief in den Vorarbeiten zur Biogra-
phie des böhmischen Generalissimus Wallenstein steckte und dadurch eine Tiefen-Di-
mension tschechischer Geschichte hatte – er beließ es nicht bei festlich-öffentlichen 
Worten, sondern half auch konkret: Das Preisgeld der Büchner-Auszeichnung stiftete er 
für tschechoslowakische Exilanten! Dabei wollte er nicht, dass diese von Stifter erfuh-
ren. Eine Ethik der Bescheidenheit, die er wohl kaum dem Vater verdankte. Nach der 
Niederschlagung des Prager Frühlings schrieb Golo Mann einen scharfen Artikel für die 
Schweizer Weltwoche, in dem er u. a. von „Mongolenkriegern“ spricht, die Moskau nach 
Prag geschickt habe.13 Ja, dieses Land, dessen Schicksal war ihm angelegen – und nicht 
zuletzt durch die lebendige Faszination für eine problematisch-ambivalente Gestalt aus 
der weiter zurückliegenden Geschichte Böhmens, die Anteilnahme und Empathie neu 
inspiriert haben dürfte: die von Albrecht Wenzel Eusebius Wallenstein. 

Die Bedeutung Wallensteins im Kontext mitteleuropäischer Geschichte im Zeitalter 
des Dreißigjährigen Kriegs ist unumstritten, wenn auch perspektivisch unterschiedlich 
akzentuiert. Dieser Befund gilt für die tschechische ebenso wie für die deutsche For-
schung. Ferdinand Seibt sieht in Wallenstein gemeinsam mit Comenius Zeit-Zeugen für 
„Glaube und Elend des böhmischen Barock“ – wo „geheimnisvolle Kraft phantastischer 
Zielsetzung und elender Absturz“ aus den beiden „in Deutschland wie in der Welt wohl 
bekanntesten böhmischen Schicksalen“ sprechen.14 Aber die Anregungen, die Motivati-
on zu Golo Manns „Wallenstein“ kamen mehr von der Literatur als von der Geschichts-

7	 Abgedruckt in Golo Mann: Zeiten und Figuren. Schriften aus vier Jahrzehnten, Frankfurt/M. 1979, 
S. 215–228.

8	 Ebd., S. 220.

9	 Ebd., S. 227.

10	 Ebd.

11	 Ebd.

12	 Ebd., S. 228.

13	 Vgl. Urs Bitterli: Golo Mann. Instanz und Außenseiter. Eine Biographie, Reinbek b. Hamburg 2005, 
S. 410f. 

14	 Ferdinand Seibt: Deutschland und die Tschechen. Geschichte einer Nachbarschaft in der Mitte Europas, 
München/Zürich 1993, S.189f.



131

Jürgen Eder
Golo Manns „Wallenstein“. Eine Spuren–Suche im tschechischen Kontext

schreibung her. Nicht, dass er im Prozess der Vorstudien nicht wissenschaftlich korrekt 
und zuverlässig Quellen, Dokumente, Fachliteratur gesichtet hätte, so weit sie zur Ver-
fügung standen. Die Bibliographie der Biographie spricht sozusagen „Bände“. Aber der 
„Geist“, der Gestus dieses großen Wurfs war durchaus literarisch inspiriert: einerseits 
in Hinsicht auf die Vorläufer, andererseits mit der Ambition auf einen eigenen Darstel-
lungsstil, den viele Kritiker als unzulässig für einen Historiker bemängelten. Friedrich 
Schiller und auch ein bisschen die Freundin der Familie, Ricarda Huch, waren „Paten“ 
der Geburt dieses Buches aus dem Geiste der Literatur. Der zweite Band von Ricarda 
Huchs „Deutscher Geschichte“ wurde von Golo in der vom Vater herausgegebenen Zeit-
schrift „Maß und Wert“ im Mai/Juni-Heft von 1938 besprochen. Das Lob, das hier dem 
Besonderen der Verfasserin gezollt wird, artikuliert auch das eigene Verständnis: „Theo-
rie muß oft Geschichtsgefühl und Gestaltungskraft ersetzen; Ricarda Huch bedarf ihrer 
nicht“.15 Golo Manns spätere Dispute um die Notwendigkeit bzw. Erscheinungsformen 
von „Geschichtstheorie“, wie er sie beispielsweise im Aufsatz „Theoriebedürftigkeit der 
Geschichte“ 1979 in eine erregte Diskussion einbrachte16, sind hier schon weitestgehend 
zu finden. „Bei aller Gelehrtheit poetisch“ sei das Werk der Huch17, und diesen Ehrgeiz 
hegte Golo Mann nicht weniger, wenn er Geschichte schrieb, v.a. über Gestalten, die 
er als „groß“ verstand. „Gerechtigkeit“ und „Willen zur Wirklichkeit“ seien ihre Trieb-
kräfte18 – ein ethisch-moralisches Prinzip, dem auch der „Wallenstein“ verpflichtet sein 
sollte, sein wollte.

 Über und zeitlich auch vor allem freilich die Liebe, die Hochachtung für Schillers 
„Wallenstein“-Drama und die Studie des Historikers Schiller „Geschichte des Dreißig-
jährigen Krieges“. Diese Bewunderung, ja „Pfadabhängigkeit“ findet sich nicht allein 
in zahlreichen privaten Mitteilungen, als Brief oder Tagebucheintrag – sondern auch 
öffentlich, wie etwa in dem Essay über „Schiller als Historiker“ im Dezemberheft der 
Zeitschrift Merkur von 1959.19 Dort führt er das Bühnenstück immer wieder mit der Stu-
die Schillers eng – und was er über Schillers Verhältnis zur Figur sagt, gilt beinahe noch 
mehr für Golo Mann selbst: „Als Schiller des Friedländers in seiner Geschichte zum 
ersten Mal Erwähnung tat (…) ahnte er kaum, dass diese Figur ihn nun ein Jahrzehnt 
lang nicht loslassen würde, ihn erst loslassen würde, nachdem er sie ganz ergriffen und 
ihr die höchste Gerechtigkeit getan“.20 

Für diesen Beitrag, der nicht so sehr eine literaturkritisch-literaturwissenschaftliche 
Würdigung des Mannschen Buches sein will als vielmehr beabsichtigt, ein „Bild“, eine 
„Vorstellung“ der Tschechen, der Tschechoslowakei seiner Gegenwart in historischer 
Interpolation zu suchen - geht es auch beim Blick auf diese prägenden Einflüsse nur 
darum, ob sich schon in der Perspektive Schillers so etwas wie „allgemeine“ völker- oder 

15	 Rezension in Zeiten und Figuren, Zitat S. 18.

16	 Ebd., S. 432–448.

17	 Ebd., S. 19.

18	 Ebd.

19	 Ebd., S. 98–116.

20	 Ebd., S. 108.
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nationalpsychologische Urteile finden lassen. Dass nämlich alle historische Forschung 
einen Fluchtpunkt in der Gegenwart, der Kontemporarität des Betrachters habe, ist 
eine zentrale These von Schillers „Was heißt und zu welchem Ende studiert man Univer-
salgeschichte?“ Eine Überlegung, die Nietzsche später in seiner zweiten Unzeitgemäßen 
„Über Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben“ gewissermaßen noch zugespitzt 
hat. Im „dramatischen Gedicht“ Schillers sind, wie später bei Golo Mann, natürlich die 
Schauplätze Pilsen und Eger „gültig“, d.h. der Raum bestimmt die Darstellung mit. Im 
IV. Akt von „Die Piccolomini“, dem ersten Auftritt, wird von Isolani der „Ausverkauf“ 
böhmischer Ländereien sarkastisch kommentiert – die nicht nur bis zu Schillers Zeit, 
sondern z.T. bis ins 20. Jahrhundert hinein ungeklärte Besitzfragen aufwarfen: „Sie tei-
len/ Dort an der Tafel Fürstenhüte aus,/ Des Eggenberger, Slawata, Lichtenstein,/ des 
Sternbergs Güter werden ausgeboten/ samt allen großen böhmschen Lehen, wenn/ er 
hurtig macht, fällt auch für ihn was ab“.21 Die Genese böhmischer Geschichte und ihrer 
Ansprüche ist in der wunderbaren Beschreibung der Gravuren in Trink- und Essgefä-
ßen beim Bankett ausgebreitet, eine Chronik könnte es kaum besser. Was dem Land 
verloren ging, und was als „Trauma“ noch die längste Zeit die Geschichte dieses Rau-
mes bestimmen sollte, fasst der Kellermeister in Schillers Drama so zusammen: „Den 
böhmschen Majestätsbrief zeigt sie an,/ Den wir dem Kaiser abgerungen,/ Ein köstlich 
unschätzbares Pergament, /das frei Geläut und offenen Gesang/ Dem neuen Glauben 
sichert, wie dem alten./ Doch seit der Grätzer über uns regiert, /Hat das ein End, und 
nach der Prager Schlacht (…)/Ist unser Glaub um Kanzel und Altar,/ Und unsre Brüder 
sehen mit dem Rücken/Die Heimat an, den Majestätsbrief aber/ Zerschnitt der Kaiser 
selbst mit seiner Schere“.22 Freiheitsliebe, die unterdrückt wird – ein Leitmotiv, das Golo 
Mann beim Blick auf die böhmisch-tschechische Geschichte über lange Zeiten hinweg 
sehen konnte. 

Fast wie ein Vorgriff auf die Ereignisse von 1945ff. mutet an, was Wallenstein gegen-
über dem schwedischen General Wrangel in „Wallensteins Tod“ äußert: „Ein glühend, 
rachvoll Angedenken lebt/ Der Gräuel, die geschahn auf diesem Boden. Und kanns der 
Sohn vergessen, dass der Vater/ Mit Hunden in die Messe ward gehetzt?“23 Golo Mann 
fand die Erregungen über die Vertreibungen nach Ende der Hitlerschen Okkupation 
immer unehrlich, weil unvollständig. Dabei werde die Abfolge, Logik des historischen 
Prozesses ausgeblendet. Auch er sah diese fatale „Dialektik“ schon im Zeitalter Wallen-
steins. Im IV. Akt, dem ersten Auftritt, resümiert Buttler Aufstieg und Fall dieses „Gro-
ßen“, und wie sehr er mit seiner böhmischen Heimat verknüpft war, weit mehr als mit 
Planeten und deren Konjekturen: „Aus der böhmischen Erde/ Erhub sich dein bewun-
dert Meteor,/ Weit durch den Himmel einen Glanzweg ziehend,/ Und hier an Böhmens 
Grenzen muß er sinken!“24 Schiller wie Golo Mann vermitteln immer wieder die Bedin-
gung und Bedingtheit durch den regionalen, nationalen Raum. In Schillers „Geschichte 

21	 Friedrich Schiller. Sämtliche Werke. Zweiter Band. Dramen II. Hgg. von Gerhard Fricke und Herbert G. 
Göpfert, München 1981, S. 378.

22	 Ebd., S. 384.

23	 Ebd., S. 419.

24	 Ebd., S. 459.
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des Dreißigjährigen Kriegs“ findet sich früh eine Behauptung – der Golo Mann dann 
freilich nicht folgen wollte, belehrt durch den Kalten Krieg, der viele Hoffnungen auf 
ein friedlicheres Europa nach 1945 relativierte, auch zunichte machte. Aber durch die 
Brandtsche Ostpolitik lebte diese Hoffnung praktisch parallel zur Entstehungsgeschich-
te des „Wallenstein“ noch einmal auf, und sei es nur als vage, zage Hoffnung. Schiller 
bilanziert nämlich als Möglichkeit aus den Erfahrungen des Großen Krieges „eben diese 
allgemeine Staatensympathie, welche den Stoß in Böhmen dem halben Europa mitteil-
te, bewacht jetzt den Frieden, der diesem Krieg ein Ende machte. So wie die Flamme 
der Verwüstung aus dem Innern Böhmens, Mährens und Österreichs einen Weg fand, 
Deutschland, Frankreich, das halbe Europa zu entzünden, so wird die Fackel der Kultur 
von diesen Staaten aus einen Weg öffnen, jene Länder zu erleuchten“25. 

Dermaßen literarisch eingestimmt unternahm Golo Mann 1966 eine erste von meh-
reren Reisen in die Tschechoslowakei, um Dokumente, Quellen mit Leben zu füllen, sie 
gewissermaßen „an-schaulich“ zu machen. Auf diesen Reisen begleitete ihn der Student 
Jens-Peter Otto. Ein reich gebilderter Essay „Auf Wallensteins Spuren“ legt davon Zeug-
nis ab, eine Art dokumentarisches „making of“ zur Biographie.26 Leonhard Reinisch, 
der seit 1965 Korrespondent des Bayerischen Rundfunks in Prag war, wurde zu einem 
Helfer vor Ort. In einem Brief an Fritz Endemann, Oktober 1964, der im selben Jahr 
eine Reise durch das Land unternommen hatte, schrieb Golo Mann: „Ihre tschechischen 
Eindrücke haben mich natürlich sehr interessiert, überwiegend scheinen sie eigentlich 
keine guten gewesen zu sein, was mich nicht überrascht. Und daran scheint der Nati-
onalismus ebenso sehr schuld zu sein wie der Kommunismus.“27 Die Empfehlung, die 
er dem Briefpartner gibt, wird ihn zwei Jahre später selbst vorbereitet haben: „Übri-
gens sich an der Schönheit des Landes und des gerade dort vielen Übriggebliebenen 
zu freuen.“28 Aber auch andere auf diesen Reisen geknüpfte Beziehungen wurden auf 
dem Wege der Korrespondenz aufrecht erhalten - in der umfangreichen Bibliographie 
zum Buch wird deshalb besonderer Dank abgestattet: „Unveröffentlichte Briefe Wallen-
steins aus dem Státní ustřední Archiv, Prag, die ich der gütigen Hilfe von Dr. Miroslav 
Hroch verdanke, werden nur durch „Mitteilung Dr. Hroch“ gekennzeichnet“.29 Golo 
Mann war außerdem durch direkten Kontakt zu tschechischen Historikern auch über 
die wichtige tschechische Quellensammlung, „Documenta Bohemica Bellum Tricennale 
Illustrantice“ informiert, die unter „Leitung von Josef Polišenský“ von einer „Gruppe 
tschechoslowakischer Historiker mit eindrucksvoller Energie“ erarbeitet werde.30 „Die 
von mir verwendeten unveröffentlichten Briefe Wallensteins stammen aus der Masse des 

25	 Friedrich Schiller: Geschichte des Dreißigjährigen Kriegs. Erstes Buch. In: Friedrich Schiller. Sämtliche 
Werke. Vierter Band. Historische Schriften. Hgg. Von Gerhard Fricke und Herbert G. Göpfert, München 
1980, S. 366.

26	 In: Die Neue Rundschau 77 (1966), S. 349–368.

27	 Golo Mann: Briefe 1932–1992. Hgg. Von Tilmann Lahme und Kathrin Küssi, Göttingen. Vierte Auflage 
2007, S. 169.

28	 Ebd.

29	 Wallenstein. Sein Leben erzählt von Golo Mann, Frankfurt/M. 3. Auflage 1971, S. 1186.

30	 Ebd., S. 1189.
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hier zu Gewärtigenden“.31 Dass ein westdeutscher, nicht geradezu linker oder gar kom-
munistischer Neigungen verdächtiger Historiker Zugriff auf solche Schätze bekam, war 
auch im Vorfeld eines Prager Frühlings nicht gerade die Norm. Der Name „Mann“, die 
Exil-Beziehungen sowie die Klassifizierung als „militanter Humanismus“ für die schrei-
benden Mitglieder der Familie war hier wohl der Türöffner. Es ist schon erstaunlich, wie 
unkompliziert alles verlief – von den diversen Forschungs-Aufenthalten bis zum postali-
schen Zugang zu noch gar nicht publizierten Quellen. Damit konnte das fast gleichzeitig 
erscheinende Konkurrenz-Unternehmen von Hellmut Diwald nicht aufwarten.32 

Aber Golo Mann las sich auch in die wichtige neuere wie ältere tschechische Wal-
lenstein-Forschung ein; so etwa die Studien von Bohatová und Janáček33. Dabei war 
auch vieles in Tschechisch Geschriebenes, etwa von Hroch oder Pekař. Ob sein eigenes 
Tschechisch dafür ausreichte, ist kaum anzunehmen – die Übersetzungen bzw. kürzere 
Zusammenfassungen in Deutsch dürfte der schon erwähnte Reisebegleiter Jens-Peter 
Otto angefertigt haben. 

1965 berichtete Golo Mann in einem Interview mit Günter Gaus von seinem Plan 
zum „Wallenstein“, sprach von einer „Liebe auf den ersten Blick“ für diesen Stoff.34 Die 
„Vorspiele“ waren ja lang: vom Gymnasiasten, der in Salem durchsetzte, dass Schillers 
„Wallenstein“ aufgeführt wurde, gegen die Bedenken der Internatsleitung; den Studien 
für die Staatsexamensarbeit 1929-1932; dem schon erwähnten Sammlung-Aufsatz von 
1934 „Wallenstein und die deutsche Politik“… alle Wege schienen zu Wallenstein zu füh-
ren – und damit auch nach Böhmen, in die böhmische Geschichte. Was aber in dieser 
Geschichte auch Ein- und Ausblicke auf die nachfolgende tschechische Geschichte, de-
ren Gegenwart, ja vielleicht auch Zukunft zu eröffnen schien – das möchte ich im folgen-
den Durchgang durch das Buch herausstellen. Golo Mann hatte in einem ZEIT – Artikel 
ausdrücklich auf bestimmte Parallelen zwischen der Zeit des Dreißigjährigen Krieges 
und dem Kalten Krieg nach 1945 hingewiesen.35 Deshalb erscheint es mir legitim, sein 
Buch auf solche Parallelisierungen hin zu lesen. 

Schon der Auftakt, eine Art musikalisches Vorspiel, eine Ouvertüre, liest sich wie ein 
überhistorischer Klang „Aus Böhmens Hain und Flur“, indem ein historisch bedeutsa-
mer Ort mit seiner Gegenwart verknüpft wird: „Das Dorf Hermanitz liegt im Osten des 
schönen Landes Böhmen, an der Elbe oder Labe, dort, wo sie nach Süden fließt. Die Ge-
gend, mit Wiesen, bewegtem Wasser und buchenwaldumzogener Höhenkette, ist lieblich 
noch heute, obgleich nicht ganz so, wie vor Zeiten“.36 Der Besucher Golo Mann lässt sich 
erhaltene Grabinschriften aus dem Tschechischen übersetzen, etwa die der Schwestern 

31	 Ebd.

32	 Hellmut Diwald: Wallenstein.Eine Biographie, München/Esslingen 1969.

33	 Als Beispiele für tschechische Quellen seinen hier hervorgehoben Mirjam Bohatcová: Irrgarten der 
Schicksale. Einblattdrucke vom Anfang des Dreißigjährigen Krieges, Prag 1966 und Josef Janáček: Valdštejnova 
smrt, Praha 1970.

34	 Urs Bitterli: Golo Mann, S. 315.

35	 Ebd.

36	 Golo Mann, Wallenstein, S. 7.
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Wallensteins, Maria Bohumila und Anna Katherina, „deren verwitterte Leichensteine man 
heute an der Außenmauer der Kirche sieht“.37 Immer wieder im Verlauf der 1177 Seiten 
führt der Verfasser vergleichende Betrachtungen an, die er auf seinen Recherchen-Reisen 
zwischen 1966 und 1968 entdeckt. Dabei zeigt er auch ein Gespür für die Eigentümlich-
keiten der tschechischen Sprache, wenn er etwa davon spricht, dass „für die tschechische 
Zunge die Anhäufung von Konsonanten am Anfang eines Wortes leicht, in der Mitte aber 
schwer ist, so sprachen sie ihn Walstein aus“.38 Von Anfang an also wird dieser Walstein/
Waldstein/Wallenstein/Valdštejn auch als Akteur der tschechischen Historie eingeführt. 
Letztendlich müsse man die nationalpsychologischen, nationalgeschichtlichen Kontexte 
und Konditionen des Nachbarlandes kennen, um ihn in seiner Zeit richtig einzuordnen. 
Auch, dass Wallensteins Karriere aus einer eigentümlichen Gemengelage der nationa-
len Zugehörigkeiten jener Zeit erklärbar ist, wird erläutert: „Es gab viele Deutsche in 
Böhmen. Sie waren fleißig, (…) aber nicht immer beliebt. Die Städte in Schlesien waren 
allmählich deutsch geworden und die in Mähren beinahe. In Böhmen nicht“.39 Darin lag 
immer Brisanz, und stellte man es klug an, konnte man hier durch geschicktes Lavieren 
zwischen den Landsmannschaften viel erreichen. Golo Mann mochte sich an die kom-
plex-komplizierte Situation im Verhältnis der Tschechen und Sudetendeutschen zur Zeit 
der Ersten Tschechoslowakischen Republik erinnert fühlen, deren brutale Auflösung 
dann in München 1938 erfolgte. Deshalb will Mann weder wie Palacký Wallenstein ohne 
weiteres als Tschechen, oder auf der anderen Seite wie Hallnich als deutschen Patrioten 
durchgehen lassen. Ein Appell, sich bei aller Auseinander-Entwicklung doch auch der 
gemeinsamen Geschichte zu stellen, sie anzunehmen. An anderer Stelle führt Golo Mann 
dazu aus: „Das Verhältnis der Nachbarschaft ist mit dem der Feindschaft verwandt, denn 
Nachbarn müssen es irgendwie miteinander treiben, und ebenso wahrscheinlich auf un-
gute Weise wie auf gute“.40 Prag etwa drückt das aus zu Wallensteins Zeit, als „Weltstadt“, 
„anregender Tummelplatz für Menschen vieler Sprachen“.41 

Die Bedeutung des Ausgangs der Schlacht am Bílá Hora (Mann verwendet als Kapitel-
überschrift die tschechische Schreibweise – im Text des Kapitels dann sowohl die tsche-
chische als auch die deutsche Variante) macht er die Reichweite dieser Entscheidung 
klar: „dass keine andere der vielen Schlachten des Dreißigjährigen Krieges je etwas ganz 
dauerhaft und endgültig entschied, während durch die Schlacht am Weißen Berg die 
Geschichte Böhmens für Jahrhunderte entschieden wurde.“42 Eine lange Agonie sei hier 
beendet worden – aber für noch längere Zeit setzte eine andere Art der Agonie ein – in 
der tschechischen Historiographie bekannt als „Temno“43.

37	 Ebd., S. 8.

38	 Ebd., S. 11.

39	 Ebd., S. 18.

40	 Ebd., S. 139.

41	 Ebd., S. 57.

42	 Ebd., S. 196.

43	 Vgl. dazu etwa übersichtlich Joachim Bahlcke: Land und Dynastie: Böhmen, Habsburg und das Temno. In: 
Deutsche und Tschechen. Geschichte – Kultur – Politik. Hgg. Von Walter Koschmal, Marek Nekula, Joachim 
Rogall, München 2001, S. 57–65.
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Die Landschaft des Hauses Smiřicky in Ostböhmen wird vorgestellt, „die man heute 
das „böhmische Paradies“ nennt“, „mit seinen sandbestreuten Felsen und Fichten, roll-
endem Hügelland und fetten weiden, waldigen Ausläufern des Riesengebirges, je nach 
dem Weg, den man wählt“.44 Hier schreibt ein Kenner der Geographie, der sich solche 
Landschaft bei seinen Aufenthalten auch erwandert hat – Golo Mann war ein bis ins 
hohe Alter passionierter Wanderer. Er besucht das Museum in Eger ebenso wie die 
Schlösser Böhmens, Jičín, Telč, das Waldstein-Palais in Prag, „noch heute ein Schmuck 
der Malá Strana“45 - und sieht sich Bilder und Gemälde an, um sie später in seiner Bio-
graphie als literarische Piecen ganz besonderer Art einzuarbeiten.

Auch eine Art Sprach-Analysen gibt es, etwa dort, wo darüber spekuliert wird, ob 
noch etwas von Wallensteins alter Muttersprache in sein Deutsch eingedrungen sei – 
und Golo Mann versucht sogar eine spezifische Sprachmelodie zu rekonstruieren, die 
Wallenstein gesprochen haben könnte: „ein leicht österreichisch gefärbtes Deutsch, wie 
wir uns wohl auch den Laut österreichisch-böhmisch vorstellen müssen.“46 Wallenstein 
selbst habe sich nicht mehr als Tscheche gefühlt, glaubte sich „der Heimat wie dem Stan-
de entwachsen“.47 Dass dies freilich so ohne weiteres eben nicht der Fall war, zeigt Golo 
Mann in detaillierter Kleinarbeit, zeigt, wie Personen, Landschaften für Wallenstein 
wichtig waren, ihn beeinflussten. Der Biograph ist deutlich genug: „Was alles noch nicht 
heißt, dass die Deutschen ihn als ihren akzeptiert hätten; oder dass er je von Böhmen 
frei gekommen wäre. Das geht nicht so leicht.“ (Hervorhebung J. E.) „Er war ein Böhme; 
wenn er das nicht mehr ist, so ist er eigentlich gar nichts mehr als er selber (…)“.48 

Auch persönliche Zeitzeugen gibt es noch für Golo Mann, wie das Kapitel über das 
Deutsche Gymnasium in Böhmisch-Lipa zeigt. 300 Jahre habe diese Einrichtung fortge-
lebt, „noch unlängst traf ich einen deutschen Magistraten, welcher durch diese Schule 
gegangen“.49 Solche Art fortwirkende Zeugenschaft einer historischen Periode, einer 
historischen Persönlichkeit – das ist ein Anliegen nicht nur dieses Buches von Golo 
Mann – hier aber zeigt es sich am Beispiel der Tschechoslowakei. So ist ihm etwa auch 
Jan Amos Comenius ein Zeugnis für „Böhmens Glorie bis zum heutigen Tag“.50

 Man mag kritisch anmerken, dass hier keine Gelegenheit genutzt wird, um an den 
Verhältnissen eines nach wie vor kommunistisch dirigierten Systems Kritik zu üben. Na-
ivität, Opportunismus, ja Blindheit des Besuchers? Ich glaube nicht. Natürlich wollte er 
sich für spätere Folgeforschungen nicht Wege verbauen – aber es galt ja gerade in dieser 
Zeit der tschechoslowakische Sozialismus als einer mit „menschlichem Antlitz“. Dass er 
dann, nach dem Ende dieses Versuches, klar, wenn auch nicht lauthals, Partei ergriff, 
zeigt sein Eintreten für die Exilanten im Kontext des Büchner-Preises. Es mag auch 

44	 Ebd., S. 287.

45	 Ebd., S. 323.

46	 Ebd., S. 290.

47	 Ebd., S. 291.

48	 Ebd., S. 301.

49	 Ebd., S. 339.

50	 Ebd., S. 343.
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noch ein Gefühl „rückwärtiger Dankbarkeit“ mit im Spiel gewesen sein, Dankbarkeit 
dafür, dass dieses Land ihm und der Familie in den ersten Jahren der Flucht vor Hitler 
als mögliche Heimat beistand. Das war wichtig, im „individuellen Gedächtnis“, und das 
überwog auch die nicht glücklichen Erfahrungen seines Prager Jahres. 

So ließen, lassen sich Spuren solcher „Anknüpfungen“ aus der Wallenstein-Zeit zu 
dem späteren tschechoslowakischen Staat, seine Bedingtheit und seine Bedingungen in 
der weiteren Entwicklung durch das gesamte umfangreiche Werk verfolgen. Ich möchte 
abschließend nur noch ein weiteres, weil relativ singuläres Beispiel zeigen: Golo Manns 
Urteil über die Historiker im Lande Wallensteins, seine Kollegen und Zeitgenossen. 
Die Frage, die deutsche Geschichtsschreibung von Wallensteins Tod bis zu Golo Manns 
Gegenwart umgetrieben hatte, nämlich die Frage nach Schuld oder Unschuld des Gene-
ralissimus … sie ist „besonders den böhmischen Geschichtsforschern (…) betonterweise 
gleichgültig“.51 An dieser Stelle nun erscheint doch eine leise Kritik an der Ideologie, 
die in der zeitgenössischen Tschechoslowakei dominant ist: Golo Mann findet Lob für 
„die Deszendenten“ der Waldsteins/Wallensteins, „deren fruchtbares Wirken durch die 
Jahrhunderte, bis 1948“ anzuerkennen sei; dies könne man „durch Worte wie Feuda-
lismus oder Ausbeutung (…) nur ungenügend beschreiben“.52 Die letzten Zeilen dieses 
Groß-Unternehmens greifen den melancholischen Ton solches Vergessen- und Verdrän-
gen-Wollens noch einmal auf, wiederum als Klage über ein ideologisch geprägtes Ge-
schichtsbild der neuen Zeit: „Es ist einsam in der St. Anna-Kapelle; um die Gedenkstätte 
des Sohnes kümmern die Lebenden sich so wenig wie um die Grabsteine der Eltern zu 
Hermanitz“.53

Wie anders ist das heute: „Wallensteinorte“ gehören in Tschechien wie in Deutschland 
zum festen und nicht immer historisch ganz glaubhaften touristischen Bestand, das in 
Festspielen und aufwändigen Rekonstruktionen, in Marken wie „Wallenstein-Bier“ oder 
„Wallenstein-Pfad“ vermarktet wird.54 Hobby-Historiker beider Länder haben Gefallen 
daran, und die örtlichen Tourismus-Büros freuen sich der Besucher. Golo Manns Buch 
hat dabei so gut wie natürlich keine Rolle gespielt. Aber: Er hat lange zuvor schon ver-
sucht, diesen Mann, seine Geschichte als Fluchtpunkt der tschechischen wie deutschen 
Geschichte erscheinen zu lassen, und das weit über seine Zeit hinaus! 
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